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ÂTant  d'avoir  lu  et  étudié  Martial  avec  soin  et 
conscience ,  j'avais  beaucoup  de  préjugés  sur  ce 
poète.  Préjugés  d*éoolier  de  l'université ,  préjugés 
de  libéral  austère ,  préjugés  personnels  ou  d'imi- 
tation ;  c'est  avec  cette  sorte  de  parti  pris  que  j'ai 
abordé  la  lecture  de  Martial ,  lecture  ardue  et  la* 
borieuse ,  où  le  livre  m'est  souvent  tombé  des 
msuDs.  Aujourd'hui  j'ai  meilleure  opinion  de  lui. 
Je  me  repens  de  quelques  duretés  assez  peu  ré- 
flécbies  qui  me  sont  échappées  à  son  sujet  ;  je  me 
suis  senti  parfois  de  la  sympathie  pour  lui ,  et 
même  un  peu  de  la  partialité  bénigne  de  ses  com- 
mentateurs, bonnes  gens  qui  appellent  Noster 
Tauteur  qu'ils  commentent  ^  qui  le  préfèrent  à  tous 
ceux'qui  ont  écrit  ou  qui  écriront  dans  )e  même 
^nre ,  qui  le  justifient  de  toutes  ses  fautes ,  Vab- 
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soient  de  tous  ses  péchés  j  en  reconnaissance  de 
ce  qu'ils  ont  vieilli  à  le  déchiffrer,  et  souvent  de 
ce  qu'ils  ont  perdu  le  peu  d'esprit  qu'ils  avaient  à 
deviner  celui  que  leur  auteur  n'avait  pas.  Ajoutez 
à  cela  la  tendance  quelque  peu  paradoxale  de 
notre  époque ,  tendance  à  laquelle  je  ne  me  flatte 
pas  d'avoir  échappé.  Voilà  si  long-temps  que  ce 
pauvre  Martial  est  maltraité  pat  les  critiques  qui 
ne  le  lisent  pas  !  Voilà  si  long-temps  qu'il  court 
dans  les  académies  et  dans  les  universités  des 
phrases  officielles  et  stéréotypées  sur  ce  vil  flat- 
teur, qui  prodigua  l'encens  à  Domitien  vivant  et. 
l'outrage  à  Domitien  mort ,  ce  qui  n'est  pas  exact , 
comme  on  le  verra  !  Voilà  si  long-temps  qu'on 
Texcommunie  du  haut  des  chaires  de  rhétorique  ! 
Calmez-vous ,  messieurs,  il  n'y  a  rien  de  plus  heao* 
que  les  mœurs ,  si  ce  n'est  peut-être  la  vérité. 
Pour  mon  compte ,  je  ne  veux  point  dire  du  mal 
de  Martial;  il  m'a  fait  voir  une  Rome  si  vive, 
si  sautillante  ,  si  ordurière  ,  si  grande  au  milieu 
de  cette  race  petite  et  médiocre  dont  les  vices  ne 
sont  imposans  que  par  la  masse ,  il  m'a  tant  amusé 
de  ses  cancans  sur  les  mœurs  des  chevaliers  ,  des 
sénateurs  et  des  valets ,  que  je  lui  pardonne  vo- 
lontiers d'emphatiques  éloges  qui  lui  ont  été  fort 
mal  payés  ! 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  casser  l'arrêt 
qui  condamne  Martial.  Je  suis  de  ceux  qui  pen- 
sent que  l'opinion  ,  cette  reine  du  monde ,  ne  se 
trompe  jamais  au  général  ;  au  détail ,  je  crois 
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qu'elle  peat  se  tromper.  Il  y  a  une  morale  publi- 
que qui  réprime  le  cynisme  da  poète  de  Bilbilis  : 
je  ne  regarde  pas  si  ceux  qui  ont  crié  le  plus  haut 
contre  lui  étaient  eux-mêmes  des  anges  ;  la  morale 
publique  existe  indépendamment  de  la  moralité 
du  temps  et  des  hommes  :  c'est  un  jugement  juste 
et  sûr  qui  se  conserve  à  travers  les  siècles ,  et 
qui  plane  sur  les  sociétés  les  plus  corrompues , 
sans  doute  parce  que  le  premier  qui  l'a  rendu  était 
ou  un  ange  ou  un  dieu.  Mais ,  pour  le  spécula- 
teur qui  tient  compte  de  la  faiblesse  humaine  , 
qui  est  plus  jaloux  d'expliquer  les  choses  que  de 
les  juger  ,  qui  est  tolérant  parce  qu'il  est  désin- 
téressé ,  et  qui  peut-être  aime  mieuf  penser  du 
Uen  des  gens ,  parce  que  cela  fatigue  moins  que 
d'en  penser  du  mal ,  il  y  a  des  circonstances  at- 
ténuantes qui  n'infirment  pas  l'arrêt  de  la  morale 
publique. 

Encore  une  considération.  La  postérité  n'admet 
guère,  en  général ,  que  des  jugemens  absolus  sur 
le  caractère  moral  des  événemens  et  des  hommes  : 
c'est  tout  mal,  ou  tout  bien.  Elle  s'inquiète  assez 
peu  des  détails ,  et  elle  fait  bien  dans  l'intérêt  de 
la  leçon  que  l'avenir  doit  en  tirer.  Elle  a  une  ba- 
lance qui  ne  fait  jamais  équilibre  ;  un  plateau  cm-, 
porte  toujours  l'autre.  De  cette  sorte  il  n'y  a  pas. 
d'indécision  ni  de  doute  ,  partant  point  de  denii- 
norale  possible.  Une  fois  donc  qu'une  dizaine  de 
siècles  ont  dit  la  même  chose  du  même  homme 
ou  du  même  fait ,  il  n'y  a  plus  lieu  à  contredire  ; 

1. 
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et ,  en  tout  cas ,  ce  n*est  pas  an  écrivain ,  ce  n'est 
pas  un  pauvre  petit  critique ,  qui  peut  donner  uti- 
lement un  démenti  a  dix  siècles.  Et  pourtant ,  il 
n'y  a  rien  qui  soit  tont-à-fait  mal,  ni  tout-a-fait 
bien ,  ou  plutôt  il  n'y  a  rien  de  mal  qui  ne  soit 
mêlé  de  quelque  bien  :  et  cela  peut  être  bon  a 
remarquer ,  moins  au  détriment  de  la  morale 
publique  qu'au  profit  de  la  tolérance. 

Je  ne  parle  ici  que  de  la  réputation  de  Martial 
considéré  comme  homme  :  comme  poète  ,  il  n'a 
presque  jamais  été  jugé^  quoiqu'il  ait  été  consi- 
dérablement commenté.  De  respectables  jésuites 
allemands  se  sont  donné  beaucoup  de  peines  pour 
l'éclaircir  ;  leurs  travaux  ont  servi  à  m'en  épar- 
gner à  moi.  C'est  là  quelquefois  toute  la  gloire  de 
ces  infatigables  éclaircisseurs  d'antiquités  :  faci- 
ciliter  à  un  oisif  la  lecture  d'un  livre  :  lui  inspirer 
un  jugement  impertinent  ;  le  prix  n'en  vaut  pas 
la  peine.  Rollin  a  parlé  avec  beaucoup  de  conve- 
nance de  Martial.  Vous  serez  peut-être  curieux  que 
je  vous  remette'  squs  les  yeux  ce  qu'en  a  écrit  La 
Harpe ,  l'oracle  des  99  centièmes  de  nos  érudits  j 
auquel  on  fait  màl-à-propos  un  crime  d'avoir  jugé 
ce  qu'il  n'avait  pas  lu  :  car  est-ce  la  faute  des 
charlatans  qu'il  y  ait  des  badauds  ?  Voici  ces  quel- 
ques lignes  : 

(c  Martial,  chez  les  Latins,  a  aiguisé l'épigramme 
beaucoup  plus  que  chez  les  Grecs.  Il  cherche  tou- 
jours à  la  rendre  piquante ,  mais  il  s'en  faut  bien 
qu'il  y  réussisse  toujours.  Son  plus  grand  défaut 
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estd'en  avoir  fait  beaucoup  trop.  Son  recueil  est 
composé  de  doaze  livres  ;  cela  fait  environ  doute 
cents  épigrammes  :  c'est  beancoap  i.  Aussi  en 
pourrait-on  retrancher  les  trois  quarts  sans  en 
rien  regretter.  Lui-même  s'accuse  en  plus  d'un 
endroit  de  cette  profusion  ;  mais  cet  aveu  ne  di- 
minue rien  de  l'importance  qu'il  a  attachée  à  ces 
iMigatelles.  Elles  nous  sont  parvenues  dans  le  plus 
bel  ordre ,  telles  qu'il  les  avait  rangées ,  et  même 
avec  les  dédicaces  à  la  tête  de  chaque  livre.  Cela 
est  fort  consolant  sans  doute ,  mais  pas  assez  pour 
BOUS  dédommager  de  la  perte  de  tant  d'ouvrages 
de  Tite-Live  9  de  Tacite  et  de  Salluste ,  que  le 
temps  n'a  pas  respectés  autant  que  le  recueil  de 
Martial.  Le  premier  livre  est  tout  à  la  louange  de 
Domitien  :  la  postérité  lui  saurait  plus  de  gré  d'une 
bonne  épigramme  contre  ce  tyran.  Au  resté,  ces 
louaages  roulent  toutes  sur  le  même  sujet  :  il 
n'est  question  que  des  spectacles  que  Domitien 
donnait  au  peuple  ,  et  Martial  répète  de  cent  ma- 
nières qu'ils  sont  beaucoup  plus  merveilleux  que 
ceux  qu'on  donnait  auparavant.  Gela  fait  voir 
quelle  importance  les  Romains  attachaient  à  cette 
espèce  de  magnificence ,  et  en  même  temps  com- 
bien il  était  peu  difficile  de  flatter  FamQur-propre 
de  Domitien. 


1  Le  compte  de  La  Harpe  n^est  pas  exact  :  il  y  a  quatorze 
livres  et  enTiron  1600  épigrammes.  La  diffiérence  est  de 
P^  )  eomrae  Vous  voyez. 
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»  Martial  est  aussi  ordurier  que  notre  Roasseau 
dans  le  choix  de  ses  sujets  ;  mais  il  y  a  l'infini 
entre  eux  pour  le  mérite  de  Texécution  poétique. 
Rousseau  a  excellé  dans  ses  épîgrammes  licen- 
cieuses ,  au  point  d'en  obtenir  le  pardon ,  si  l'on 
pouvait  pardonner  ce  qui  est  contraire  aux  bonnes 
mœurs  ;  Martial ,  pour  être  obscène ,  n'en  est  pas 
meilleur ,  et ,  condamnable  en  morale ,  il  ne  peut 
être  absous  en  poésie  ;  autant  valait ,  ce  me  sem- 
ble ,  être  honnête.  Il  dit  quelque  part  qu'un  poète 
doit  être  pur  dans  sa  conduite ,'  mais  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  que  ses  vers  soient  chastes.  On  peut 
lui  répondre  qu'au  moins  il  ne  faut  pas  qu'ils 
soient  licencieux.  Le  petit  nombre, d'épigrammes 
qu'on  a  retenues  de  lui  est  heureusement  de  celles 
qu'on  peut  citer  partout.  J'en  ai  traduit  une  qui 
peut  servir  de  leçon  à  Paris  comme  à  Rome  ,  et 
qui  ne  corrigera  pas  plus  l'un  que  l'autre  ;  elle 
est  adressée  à  un  avocajt  : 

.    «  On  m*a  Tolë  :  j^en,  demande  rauon 
w  A  mon  Toisin,  et  je  Tai  mis  en  cause 
M  Pour  trois  cheTreanx,  et  non  pour  autre  chot e. 
»  Il  ne  s'agit  de  fer  ni  de  poison  : 
))  Et  toi,  tu  Tiens ,  d'une  Toix  emphatique , 
>i  Parler  ici  de  la  guerre  punique  , 
M  Et  d'Annibal ,  et  de  nos  TÎeux  héros , 
)>  Des  triumTirt ,  de  leurs  combats  funestes. 
M  Xh  I  laisse-là  tes  grands  mots ,  tes  grands  gestes  : 
N  Ami ,  de  grâce ,  un  mot  de  mes  chevreaux  i.  » 

i  La  Harpe  est  bien  modeste  (Tappe/er  traduction  une 
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Puisque  j'en  sois  sur  La  Harpe ,  je  ne  rësiate. 
pas  aa  plaisir  de  donner  une  preuve  de  son  igno* 
i^nce  dans  la  plupart  des  choses  dont  il  parlait* 
Voici  ce  qu'il  dit  de  la  réputation  dont  Stace  a 
joui  pendant  sa  vie  :  «  Martial  nous  apprend  que 
»  tonte  la  ville  de  Rome  était  en  mouvement  pour 
»  aller  l'entendre,  quand  il  devait  réciter  ses  vers 
»  en  public ,  suivant  l'usage  de  ces  temps-là ,  et 
>  que  la  lecture  de  la  Thébaïde  était  une  fête 
'  pour  les  Romains.  »  Or ,  celui  qui  a  dit  cela  de. 
Staoe,  ce  n'est  point  Martial,  c'est  Juvénal  '.  £t  ce 
qa*il  y  a  de  plus  curieux ,  c'est  que  le  silence  ab- 
solu de  Martial  au  sujet  de  Stace ,  son  contem- 

pltte  parâphrase'de  répigramme  latine  ,  qui  est  charmante 
ptr  Texpretf ion  et  surtout  par  l'ordre  des  idées,  que  La 
Harpe  a  interverti.  Yoiçi  cette  épigramme  : 

Non  de  ri,  neqne  caede ,  nec  veneac , 
Sed  lis  est  mihi  de  tribiu  ci^>ellis. 
Yidni  qaeror  has  abesse  furto. 
Hoc  judex  sibi  postulat  probari  : 
Tn  Cannas ,  Mitbridaticumque  bellum  , 
Et  perjuria  Punici  furoris , 
Et  Syllas ,  Martosc[ue  Mnciosque 
Magnâ  voce  sonas  ,  nianuqae  totâ. 
Jam  die ,  Posthume ,  de  tribus  capellis. 

(Lib.  VI,  ep.  zix.) 

1  Voici  les  vers  de  Junéval ,  sat.  vii ,  v.  83  : 

Curritnr  ad  yocem  jucundam  et  carmem  arnica 
Thebaîdos^  IsUm  fecit  cùm  Sutius  Urbem 
Prom  isit  uediem,  etc. 
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porain  ,  est  un  fait  qai  a  exercé  la  sagacité  des 
ccmmentatears ,  et  qai  a  reçti  différentes  inter- 
prétations. Il  n*y  a  pas  de  poète  de  cette  époque , 
À  petit  qne  fût  son  mérite  y  qui  n'ait  été  vanté  par 
Matlial,  et  lié  avec  lui  d'amitié.  Stace  seul  n'a  pas 
même  obtenu  une  mention  d'un  poète  qui  enre- 
gistrait avec  une  exactitude  scrupuleuse  toutes  les 
célélmtés  de  son  époque.  Il  est  vrai  qu'il  le  lui  a 
bien  rendu.  J'essaierai  d'expliquer  ce  silence  ré- 
ciproque de  deux  poètes  qui  occupaient  à  peu  près 
au  même  degré  l'attention  des  Romains.  C'est  un 
fait  curieux  de  biographie  en  même  temps  que  de 
critique. 

§1". 


^ 


Fie  de  MarUaL 


Martial  (Marcus  Yalerius  Martialis)  naquit  la 
première  année  du  règne  de  Claude ,  à  Bilbilis , 
ville  d'Espagne,  dans  la  province  de  Tarragone. 
Qu'est  devenue  Bilbilis  ?  Les  commentateurs  l'ont 
cherchée  avec  soin,  et  ont  cru  l'avoir  trouvée  dans 
une  petite  bourgade  du  pays  de  Catalayud ,  appe- 
lée Banbola  ou  Bambola  :  à  quoi  un  Espagnol  a 
objecté  que  le  Catalayud  étant  un  pays  plat,  et 
Bilbilis  une  ville  élevée  ',  il  fallait  se  résigner  à 

I  Lib.  I ,  ep.  L  ;  X ,  ep.  cit. 
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ignorer  à  tout  jamais  le  lieu  de  naissance  de  Mar- 
tial. Quoi  qxCiX  en  soit,  Bilbilis  n'était  pas  une  ville 
Bans  importance;  on  y  fabriquait  d'excellentes 
annes,  d'one  trempe  estimée  ;  le  fer  y  était  fourbi 
dans  les  eaax  du  Salone ,  fleuve  qui  coulait  sous 
les  murs  de  la  ville.  Martial  vante  souvent  Bilbilis  ; 
il  l'appelle  la  noble  ville ,  la  ville  fière  de  son  or 
et  de  son  argent^  la  ville  célèbre  par  ses  eaux  et 
ses  armes  :  u  Ma  Bilbilis ,  »  dit-il  quelque  part  '. 
k  Rome,  il  regrette  Bilbilis  ;  à  Bilbilb ,  il  regrette 
Rome;  inconséquence  fort  habituelle  aux  poètes. 
Martial  vint  à  Rome  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans , 
Néron  étant  empereur.  11  y  passa  trente-cinq  ans; 
il  en  sortit  à  cinquante  sept.  Il  ne  dit  rien  de  sa 
jeunesse ,  qui  ne  fut  pas ,  comme  celle  de  Stace , 
couronnée  de  palmes  olympiques  ;  il  ne  dit  rien 
de  ses  parens ,  si  ce  n'est  qu'il  les  appelle  fous 
quelque  part  pour  lui  avoir  enseigné  les  lettres  : 

Ai  me  littemU*  «ialti  d^cuâre  pureniet  s. 

Cette  boutade  de  mauvaise  bumeur ,  assez  peu 
filiale ,  vient  a  l'occasion  d'un  cordonnier  devenu 
possesseur  des  biens  de  son  patron,  qui  buvait  du 
faleme,  et  entretenait  un  Ganyméde  dans  sa  mai- 
son de  Préneste  3,  S'il  faut  en  croire  Martial ,  ce 

1  Lib.  .XII ,  ep.  XTiii. 
*  Lib.  IX ,  ep.  LSxiT. 
3  /Wd. 
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cordonnier  serait  paryenn  à  capter  cet  héritage 
par  d'indignes  moyens.  Cette  circonstance  gâte  un 
penla  belle  indignation  da  poète.  Si  le  cordonnier 
était  deyenu  riche  en  faisant  des  sonliers ,  et , 
comme  dit  Martial,  en  alongeant  de  yieilles  peaux 
arec  les  dents ,  je  concevrais  que  le  poète  repro- 
chât à  ses  parens  de  lui.  avoir  laissé  une  pauvreté 
lettrée  au  lieu  d'un  métier  à  argent.  Mais  si  l'hon- 
nête artisan  était  de  plus  un  fripon,  volant  l'héri- 
tage des  gens  qu'il  avait  chaussés ,  la  plainte  de 
Martial  n'est  plus  si  morale  :  car  autant  valait 
dire  :  Que  ne  m'avez-vous  appris  à  capter  des  tes- 
tamens?  Dans  le  siècle  dernier ,  Gilbert  se  plai- 
gnait auAsi  de  ses  parens  ;  mais  quelle  différence 
entre  ses  plaintes  et  celles  de  Martial  !  L'un  s'irri- 
tait de  n'être  pas  assez  riche ,  l'autre  de  manquer 
de  pain.  Voici  les  vers  de  Gilbert  : 

Père  ayeugle  et  barbare ,  impitoyable  mère! 
PauTres ,  tous  fallait-il  mettre  aa  jour  un  enfant 
Qui  n'héritât  de  tous  qu'une  affreuse  indigence  ! 
Encor ,  si  tous  m'eussiez  laissé  Totre  ignorance , 
J'aurais  yécu  paisible  en  cultivant  mon  cbamp  ; 
Hais  TOUS  aTez  nourri  les  feux  de  mon  génie... 


Dans  les  époques  où  le  poète  ne  peut  pas  se 
plaindre  sur  ce  ton,  il  flatte*  Mais,  plainte  ou  flat- 
terie, il  y  a  toujours  de  la  pauvreté  au  bout  :  seu- 
lement les  circonstances  et  le  caractère  la  font 
(Ëgne  ou  indigne. 
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S  H. 

L'empereur  et  le  poète.  —  Pourquoi  les  poètes  an* 
dens  ne  parlenUiU  jamais  de,  leurs  premières 
années  ? 


Jusqu'au  règne  de  Domitien,  époque  où  il  corn- 
mence  à  écrire ,  et  où  il  est  inscrit  comme  poète 
officiel  sur  le  registre  des  libéralités  impériales , 
Martial  ne  nous  dit  rien  de  sa  vie.  Que  faisait-il 
sous  Galba  ,  Otbon ,  Yitellius  ,  Yespasîen ,  les  uns 
empereurs  de  quelques  semaines ,  les  autres  de 
quelques  jours ,  au  milieu  de  cette  ivresse  de  ré- 
Tolte  et  de  sédition,  qui  mit  quatre  empereurs  en 
dix  mois  dans  la  maison  des  Césars ,  «  y  faisans 
»  les  soudards  entrer  run,'et  en  sortir  Tautre,  ne 
»  plus  ne  moins  que  s'ilz  eussent  joué  quelque  mys- 
>  tère  sur  un  échaffault  '  ?  »  Que  faisait-il  sous 
Kéron  ?  Il  y  a  dans  son  immense  recueil  deux  ou 
trois  allusions  aux  cruautés  de  cet  empereur» 
«  Vous  nie  demandez ,  dit-il  à  Sévère ,  comment 
»  il  se  peut  que  le  pire  des  hommes ,  Charinus , 
D  ait  fait  une  bonne  chose.  Voici  ma  réponse  : 
»  Quoi  de  pis  que  Néron?  quoi  de  ^meilleur  que 
»  les  Thermes  de  Néron  '  ?  »  Ailleurs^  il  reproche 

I  PtvTAEQVE,  Vie  de  Gqdha  ;  trad.  d'Amyot. 
I  lib.  VII ,  cp.  xxniT. 
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à  Néron  la  mort  de  Lacain  >  ;  mais  le  reproche 
est  si  court^si  mitigé,  si  froid,  qu*il  en  est  à  peine 
malveillant.  Cela  nous  étonne  beaucoup  qft'un 
poète  contemporain  de  Néron  en  parie  avec  tant 
de  sang-froid.  Nous  qui  nous  croyons  obligés  à 
témoigner  une  décente  indignation  au  nom  seul  de 
cet  homme ,  et  qui  serions  tancés  comme  partisans 
du  despotisme  si  nous  nous  permettions ,  pour  le 
simple  plaisir  du  paradoxe ,  de  le  trouver  moins 
méchant  qu'on  ne  l'a  fait,  nous  pourrions  en  vou- 
loir à  Martial  de  la  tiédeur  de  son  blâme  contre 
Néron.  Prenons-y  garde.  Du  temps  de  notre  poète, 
les  passions  politiques  s'étaient  singulièrement 
affaiblies.  Les  secousses  de  ces  règnes  d'un  jour, 
escaladés  à  main^armée ,  qui  se  succédaient  l'un  à 
l'autre,  comme  une  cheville  chasse  l'autre;  l'ex- 
périence de  plusieurs  maîtres,  dont  les  uns  avaient 
des  vices  monstrueux,  qui  se  hâtaient  de  se  satis- 
faire, dans  l'incertitude  du  lendemain ,  les  autres 
des  vertus  intempestives ,  choses  presque  aussi 
nuisible  que  les  vices ,  en  ce  sens  que  prenant  la 
corruption  à  faux  ,  et  la  combattant  maladroite- 
ment ,  elles  l'augmentent  de  toute  la  réaction 
qu'elles  provoquent;  pour  tout  dire,  en  un  mot, 
le  despotisme  militaire ,  la  pire  des  tyrannies ,  en 
ce  qu'elle  tue  les  passions  qui  sont  la  vie  des 
sociétés  ;  toutes  ces  choses  faisaient  qu'on  ne  son- 
geait plus  guère ,  au  temps  de  Domitien  ,  â  s'in- 

>  Lib.YIIjop.  xxT. 
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djgner contre  Néron.  D'ailleurs,  depnis  Auguste, 
la  question  politique ,  qui  ayait  été  débattue  jus- 
que la  entre  le  peuple  et  une  immense  aristoera- 
tie,  s'était  retirée  des  masses  et  avait  été  reportée 
da  forum  au  palais  des  Césars.  Peu  de  gens  y 
prenaient  un  intérêt  réel  et  de  passion  :  entre 
Fempereur,  d*uiie  part,  possesseur  inquiet  et  non 
Tiâger»  la  plupart  du  temps,  d*une  couronne  lourde 
et  précaire,  intriguant  au  fond  du  palais  avec  des 
afrancliis  et  des  délateurs,  espèce  de  grand  parve- 
nu sans  passé  et  sans  racine ,  empereur  de  hasard, 
auquel  se  rattachaient  po^ir  un  temps  quelques 
enfans  de  fortune  et  quelques  intérêts  sans  lien 
avec  celui  des  masses  ;  et ,  d'autre  part ,  des  lien- 
tenans  d'armée ,  auxquels  l'envie  de  trôner  a  leur 
tour  pouvait  tourner  la  tête  ,  s'il  arrivait  que  la 
fdrtone  les  trouvât  de  mine  à  porter  le  ôercled'or, 
ou  qu'un  hardi  centurion  ,  pour  devenir  lieute- 
nant ,  leui^jetât  un  manteau  de  pourpre  sur  les 
épaules  ;  entre  le  compétiteur  couronné  et  le  com- 
pétiteur voulant  l'être,  le  débat  se  vidait  au  milieu 
de  Findifférence  universelle ,  peu  de  personnages 
notables  se  mettant  entre  ces  deux  légitimités  de 
fortune ,  de  peur  de  ne  pas  quitter  assez  tôt  l'an- 
cienne ,  ou  de  venir  trop  tôt  au-devant  de  la  nou- 
velle. Pour  le  gros  du  peuple ,  pour  tout  ce  que 
j'appellerais  volontiers  du  nom  moderne  de  classe 
nioyenne,  nom  qui  représente  assez  bien  ceux  qui, 
dans  toute  nation ,  ne  sont  ni  riches  ni  pauvres  , 
lettrés  surtout  et  les  poètes  ,  qui  ne  sont  pas 
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dignes  apparemment  d'être  riches ,  les  vices  et  les 
yertus  des  empereurs,  de  ceoxsartout  qui  étaient 
morts,  ne  donnaient  matière  ni  à  d'ardens  ressen- 
timens  ni  à  de  chaudes  sympathies.  Pour  cette 
masse  d'indifférens,  Néron  mort  était  un  empereur 
comme  un  autre  ,  un  personnage  chronologique^ 
servant  de  séparation  entre  Claude  et  Galba ,  une 
statue  dont  les  débris  en  avaient  été  rejoindre 
d'autres;  voilà  tout.  Ceux  qui  aimaient  le  bain  , 
et  le  nombre  en  était  grand,  chacun  pouvant  s'en 
passer  la  fantaisie  pour  la  quatrième  partie  d'un 
as,  ceux-là  disaient,  comme  Martial,  en  se  faisant 
oindre  les  cheveux  de  parfums  par  l'esclave  favori  : 
«  Quoi  de  pis  que  Néron?  quoi  de  meilleur  que 
»  ses  Thermes?  »  —  Petite  critique ,  avouez-le , 
où  il  y  a  plus  de  reconnaissance  pour  les  bains 
que  de  haine  pour  leur  fondateur.  Outre  qu'il 
déplaisait  peut-être  à  Domilien  que  ses  poètes  le 
flattassent  trop  aux  dépens  de  Néron ,  y  ayant  un 
point  où  la  critique  d'un  méchant  prince  mort 
peut  bien  n'être  plus  l'éloge  d'un  méchant  prince 
vivant. 

Le  silence  4^  Martial  sur  ses  premières  années^ 
sur  sa  jeunesse  est  aussi  un  sujet  de  réflexions  ; 
réflexions  qui  ne  s'appliquent  pas  seulement  à 
Martial,  mais  à  presque  tous  les  poètes,  tant  ro- 
mains que  grecs ,  tant  de  son  époque  que  des  épo- 
ques antérieures.  Pourquoi  ce  silence  ?  Pourquoi 
ce  contraste  si  frappant  avec  les  poètes  de  notre 
temps  ;  par  exemple ,  qui  ne  nous  parlent  plus 
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qae  de lears  premières  années^  de  leur  naïve  en- 
fance? Notre  littérature  s'enrichit  tous  les  jours 
de  ces  sortes  de  détails ,  si  c'est  une  richesse  tou- 
tefois ,  pour  une  littérature ,  que  de  s'appauvrir 
àvL  côté  des  grandes  pensées  et  de  s'enrichir  du 
côté  des  petites .  Maintenant  nous  savons  comment 
▼agit  un  petit  poète  au  berceau  et  au  sein  de  sa 
nourrice,  de  quelle  couleur  sont. ses  cheveux; 
nous  savons  quelle  espèce  de  pédagogue  de  pro- 
^ce  lui  a  donné  de  la  férule  sur  les  doigts ,  la 
joie  de  ses  parens  en  le  voyant  revenir  d'une  dis- 
tribution de  prix ,  avec  une  couronne  et  une  Mo» 
raie  en  ctction  sous  le  bras,  les  discours  de  l'aïeule 
au  coin  du  feu ,  car  un  peti^  poète  a  toujours  soin 
d'avoir  une  aïeule ,  ce  personnage  étant  pittores- 
<iae  ;  plus  tard ,  les  premières  amours  avec  une 
paysanne,  toujours  beaucoup  plus  jolie  que  ne 
sont  les  paysannes ,  ayant  des  mains  blanches , 
qnoiqu'au  village  on  les  ait  plus  que  brunes  ;  et 
puis,  les  courses  à  travers  champs,  les  demoiselles 
qui  remontent  la  rivière ,  poursuivies  ,  attrapées , 
relâchées  ;  enfin ,  mille  autres  détails  de  ce  genre, 
qu'on  peut  bien  appeler  des  puérilités  sans  leur 
faire  injure  ;  puisqu'il  s'agit  d'amours  et  de  jeux 
d'enfant.  Dans  le»  poètes  anciens,  nous  ne  voyons 
rien  de  pareil.  A  peine  y  trouve-t-onçà  et  là 
quelques  traces  des  souvenirs  de  la  première  jeu- 
nesse ;  encore  ces  souvenirs  se  rattachent-ils  tou- 
jours à  un.  ordre  de  pensées  viriles  et  philoso- 
phiques» Quelle  est  la  principale  raison  de  cette 

2. 
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différence?  C'est  qae  la  rie ,  poar  les  anciens ,  ne 
commençait  que  du  jour  oùelle  devenait  publique. 
Jusque  là  c'était  du  temps  dépensé  à  se  nourrir  et 
à  se  fortifier ,  c'était  de  la  vie  toute  régétatiTe. 
Une  fois  ce  temps  passé  et  cette  yie  derenue  assez 
forte  pour  n'être  pas  brisée  par  les  épreuves  du 
forum,  le  poète  n'y  revenait  plus  ;  c'était  une  page 
fermée  pour  lui  comme  pour  ceux  de  son  pays. 
Regardez  le  poète  romain.  Pour  lui  point  de  vie 
de  famille  ;  point  de  foyer  domestique  ;  des  dieux 
lares  qui  ne  lui  disent  rien  ;  un  père  vivant  peu 
chez  lui  ;  une  mère  traitée  comme  une  esclave , 
et  quelquefois  plus  mal  ;  point  d'intimité  de  père 
à  fils ,  point  d'aïeule  en  cheveux  blancs ,  assise  au 
foyer,  honorée,  pouvant  imposer  silence  au  père 
de  famille,  et  faire  prévaloir  l'autorité  de  ses  che- 
veux blancs  sur  les  droits  que  donne  à  celui-ci  la 
loi  civile  et  religieuse  ;  lui ,  dès  ses  plus  tendres 
années ,  allant  aux  écoles  pendant  que  son  père 
est  au  forum ,  aux  comices  ,  aux  armées  ;  ne  se 
sentant  point  réellement  libre ,  parce  que  s'il 
l'est  par  rapport  à  l'homme-chose  qui  laboure  le 
champ  paternel,  il  ne  l'est  point  par  rapport  au 
droit  de  fer ,  au  droit  de  vie  et  de  mort  que  son 
père  a  sur  lui  ;  dès-lors ,  soupirant  après  l'éman- 
cipation ,  après  la  robe  prétexte ,  après  le  temps 
où  sa  première  barbe  sera  coupée  ;  rêvant  les  ora- 
geuses libertés  de  la  vie  publique  ;  faisant  peu  de 
retours  sur  sa  jeunesse  qui  passe  ,  qui  se  trahie  à 
ce  qu'il  lui  semble  ;  n'ayant  point  de  souvenirs 
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parce  qa'il  n'a  pas  eu  de  liberté.  Mais  Toilà  mon 
poète  père  de  famille  .lai-même.  A  quoi  sa  vie  se 
paoe-t-elle?  Dès  le  matin,  visites  de  client  au 
patnm,  et  s'il  est  patron  pour  quelqu'un,  TÎsites 
à  recevoir  des  uns  après  en  avoir  fait  aux  antres. 
Déjà  la  première  et  la  deuxième  heures  sont  per* 
dnes^  :  à  q[uoi  ?  à  user  des  souliers ,  dit  Martial ,  à 
nlir  sa  toge ,  à  essuyer  les  baisers  des  allans  et 
des  venans,  baisers  de  bienvenue ,  baisers  d'heu* 
rease  rencontre  ,  baisers  pour  ses  vers ,  car  c'est 
une  dvOité  dont  on  est  prodigue  à  Rome.  De  la 
septième  à  la  huitième  heure  * ,  c'est  le  temps  de 
la  méridienne*  Il  se  repose  des  fatigues  de  client, 
il  essuie  son  front ,  il  dort.  De  la  huitième  à  la 
neuvième  ^  ,  les  jeux  du  Champ-de-Mars ,  aux- 
quels il  assiste  comme  curieux  ou  comme  acteur  ; 
ensuite  le  bain ,  le  repas  toujours  en  pubkc.  Que 
dis-je?  regardez  sa  maison  :  quel  lieu  lui  parle  de 
ses  premières  années?  c'est  le  foyer  qui  fait  pen- 
ser à  l'enfance  ;  or ,  le  foyer ,  c'est  un  cercle  au- 
tour du  feu  de  gens  égaux  et  libres ,  et  non  pas 
l'autel  élevé  au  fond  de  la  maison ,  où  le  père  de 
famille ,  prêtre  et  sacrificateur ,  officie  au  nom  de 
je  ne  sais  quels  dieux  sourds ,  poupées  d'or  ou  de 
bois  de  ces  grands  enfans ,  qu'on  appelle  les  Ro- 
mains ,  pénates  d'Asie ,  lares  d'Italie,  auxquels  on 

I  Chez  nous ,  de  sept  à  huit  heures  du  matin. 
3  De  une  heure  à  deux  heures  de  l'après-midi. 
'  Jh  deux  à  crois. 
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rend  justice  dVilleurs  en  les  en  fermant  dans  la 
même  armoire  que  la  coupe  de  la  première  barbe. 
C2e  foyer ,  ou  cercle  de  gens  égaux  et  libres,  man- 
que au  poète  enfant ,  manque  au  poète  père  de 
famille.  La  muse  des  sourenirs  de  jeunesse ,  des 
premières  amours  enfantines  que  je  me  figurerais 
Yolontiers  avec  un  anneau  d'or  au  doigt ,  -.et  une 
longue  et  pure  prétexte  blanche,  est  une  fille  mo- 
derne du  septentrion ,  et  elle  s'y  montre  actuel- 
lement sous  la  face  alongée  et  incertaine  et  le  frac 
très-peu  pittoresque  d'un  Européen  de  quinze  à 
seize  ans. 

Martial  pauvre ,  et  flatteur  pour  avoir  du 

pain» 


Martial  n*était  pas  riche  ;  il  fit  comme  Stace , 
il  se  tourna  vers  la  cour,  source  des  grâces  et  des 
honneurs.  Il  demanda  sous  toutes  les  formes  et 
dans  tous  les  styles ,  tantôt  des  honneurs ,  tantôt 
de  l'argent ,  tantôt  simplement  la  faveur  d'être  lu 
de  Domitien.  Si  l'on  recherche  de  quelle  nature 
étaient  ses  besoins ,  et  pourquoi  il  mettait  tant 
d'ardeur  et  de  persévérance  dans  ses  demandes  , 
loin  de  lui  en  vouloir,  on  désire  qu'il  réussisse. 
Quels  sont  les  vœux  de  notre  poète  ?  Cultiver  un 
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))etit champ  àlui  i ,  avoir da  loîsirilans  sa  médio- 
crité, ne  point  Jianter  les  grands ,  ni  colporter  çà 
et  là  868  salutations  matinales  ;  vivre  de  sa  chasse; 
pêcher  à  la  ligne  ;  couper  ses  ruches  ;  avoir  une 
grosse  fermière  qui  dresse  sa  table  et  la  couvre 
de  mets  simples  ;  se  chauffer  avec  du  bois  qui  ne 
loi  coûte  rien  (  le  bois  coûtait  horriblement  cher 
à  Rome),  et  y  faire  cuire  ses  œufs  :  voilà  tout  ce 
qu'il  désire*  Et  plus  tard  ' ,  s'il  souhaite  encore 
d'être  riche ,  ce  n'est  pas  pour  couvrir  d'esclaves 
les  campagnes  de  l'Étrurie  y  ni  pour  manger  à  des 
tables  d'ivoire ,  ni  pour  boire  du  faleme  glacé 
dans  des  coupes  de  cristal ,  ni  pour  marcher  au 
milieu  d'un  cortège  de  cliens ,  ni  pour  qu'une 
mule  crottée  salisse  son  habit  de  pourpre  ;  c'est 
pour  donner  et  pour  bâtir.  Pour. bâtir?  Pourquoi 
donc  se  moqae-t-il  de  Gellius  3  ,  qui  avait  ausû 
la  manie  de  bâtir ,  qui  toujours  posait  des  ser* 
niresy  détruisait ,  refaisait ,  et  donnait  pour  toute 
réponse  à  ceux  qui  lui  demandaient  de  l'argent  : 
«  Je  bâtis.  »  Ne  serait-ce  pas  une  petite  flatterie 
à  Domitien  qui  faisait  prodigieusement  bâtir? 
Martial  n'est  pas  suspect  en  .cela  :  on  peut  parier 
<{a'il  flatte ,  là  où  il  n'en  a  pas  l'air  ;  ce  que  je  ne 
dis  pas  ici  pour  aggraver  ses  torts. 
Martial  est  un  mendiant  qui  s'adresse  aux  bour- 

1  lib.  I,  ep.  iTi. 
*  lab.  IX,  ep.  xxm. 
^  lib.  IX,  ep.  XLYiT. 
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868  de8  gens ,  ni  plas  ni  moins  :  il  y  met  peu  de 
pndeur  et  beaucoup  d'esprit.  Il  varie  à  l'infini  la 
forme  de  ses  suppliques  ;  mais  le  fonds  en  est  si 
dair  qu'il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre.  Il  vous  pousse 
au  pied  du  mur ,  il  vous  impose  la  générosité , 
bon  gré  malgré;  et  en  même  temps  il  a  des 
besoins  si  réels ,  que  la  honte  est  pour  celui  qui 
refuse  et  non  pour  celui  qui  demande.  Ses  prières 
à  Domitien  sont  quelquefois  d'assez  mauvais  goût* 

«  Comme  je  demandais  naguère  à  Jupiter 
»  quelques  milliers  de  sesterces  >  :  «  Celui-là  te 
»  les  donnera ,  dit  le  dieu ,  qid  m'a  donné  des 
»  temples.  »  Oui ,  il  a  donné  des  temples  à 
A  Jupiter;  mais  il  ne  m'a  pas  donné  mille  sester- 
»  ces.  Aussi  bien ,  je  dois  avoir  honte  de  deman- 
»  der  ai  peu.  Et  pourtant,  avec  quelle  grâce, 
9  avec  quelle  sérénité  il  avait  lu  mes  prières  !  • . . . 
»  Dis-moi ,  Pallas  j  toi  qui  connais  la  pensée  de 
»  notre  Jupiter ,  s'il  a  ce  visage  quand  il  refuse, 
»  de  quel  air  accorde-t-il?  Ainsi  je  parlais.  Pallas 
»  me  fit  cette  courte  réponse  :  Insensé ,  crois-tu 
»  donc  qu'on  t'ait  refusé  ce  qu'on  ne  t'a  pas  encore 
»  donné?  »» 

Il  y  a  dans  cette  épigramme  deux  Jupiter. 
Martial  traite  mieux  le  second  :  il  l'appelle  noster 
iùnansé  Le  Jupiter  de  l'Olympe  n'est  guère  men- 
tionné que  pour  mémoire. 

u  Quand  tout  le  monde ,  dit-il  ailleurs  |    te 

I  Lib.  VI,  ep.  X. 
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I  demande ,  à  Jupiter ,  ce  qu'il  est  ao  pouvoir 
»  des  dieux  d'accorder  aux  boromes ,  ne  t'irrite 
»  point  contre  moi  si  je  ne  te  demande  rien ,  et 
»  n'attribue  point  mon  silence  à  l'orgueil.  Je  te 
«  prie  pour  César ,  ô  Jupiter  ;  je  prie  ensuite 
»  César  pour  moi  i.  n  —  Cela  ra  quelquefois  jus- 
qu'à l'impertinence  :  «  Si  j'étais  invité  9  dit-il , 
»  d'une  part  au  nom  de  Jupiter ,  d'autre  part  au 
»  nom  de  César ,  et  que  chacun  d'eux  m'appelftt 
»  dans  son  Olympe  y  quoique  le  ciel  fût  plus  près 

>  et  le  palais  impérial  plus  loin ,  je  répondrais 

>  aux  dieux  :  Cherchez  qui  aime  mieux  être  le 

>  couYiTe  de  Totre  Jupiter  ;  le  mien  me  retient 
»  sur  la  terre  ,  j'y  reste  ».  » 

Ainsi  Martial  payait  un  diner  chez  Domitien 
par  un  mauvais  compliment  à  Japiter.  Pauvre 
religion  que  celle  où  le  souverain  dieu  était  sacri- 
fié sans  façon  au  souverain  pontife,  et  où  un  poète 
habitué  à  mal  diner  se  donnait  le  ton  de  mépriser 
les  diners  de  Jupiter! 

11  faut  croire  que  la  munificence  de  Domitien 
n'était  pas  grande,  puisque  Martial  lui  demandait 
sans  cesse,  et  qu'il  n'en  était  pas  plus  riche  pour 
cela.  Les  refus  ne  lassaient  pas  le  pauvre  poète  : 
•  Si  tu  me  refuses ,  ditîl à  l'empereur ,  permets- 
»  moi  du  moins  de  t'adresser  des  demandes.  Ce 
»  ne  sont  pas  les  statues  d'or  ou  de  marbre  qui 


I  Lib.  IX,  ep.  IX. 
»  Lib.lX,  ep.icii. 
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»  font  les  dieux ,  c'est  ce  qu'on  leur  demande  > .  » 
Il  avait  une  petite  maison  de  yille  qui  était  sans 
eau  i  il  prie  Domitien  d'y  faire  Tenir ,  de  la  fon- 
taine voisine ,  un  petit  filet  d'eau  qui  sera  pour 
lui  la  fontaine  Gastalie  ou  la  pluie  de  Jupiter  '  • 
Domitien  ne  lui  accorda  pas  cette  faveur.  En  géné- 
ral, je  trouve  dans  Martial  maintes  demandes  à 
Domitien,  mais  je  n'y  trouve  pas  un  seul  remer- 
ciment ,  si  ce  n'est  toutefois  pour  des  titres ,  pour 
des  privilèges  honorifiques,  qui  obligeaient  notre 
poète  à  tenir  un  certain  rang,  sans  lui  donner  les 
moyens  d'y  pourvoir. 

Cela  nous  blesse  aujourd'hui  de  voir  un  poète 
qui  demande  l'aumône  et  qui  ne  l'obtient  pas 
toujours,  enregistrer  complaisamment  les  péti- 
tions qu'il  fait  et  les  refus  qu'il  éprouve.  Tant  de 
bassesse  ou  tant  de  candeur  n'est  plus  possible 
dans  nos  mœurs  modernes ,  et  c^est  tant  mieux. 
Mais ,  du  temps  de  Martial ,  ce  rôle  du  poète  n'est 
que  médiocrement  odieux.  11  fallait  vivre,  et  vivre 
comme  un  homme  dégoût  et  de  bon  ton,  chez  qui 
l'exercice  de  l'esprit  et  Thabitude  des  hautes  ami- 
tiés développaient  des  besoins  délicats,  coûteux 
a  satisfaire  9  très-disproportionnés  aux  ressources 
qu'il  pouvait  tirer  de  son  talent.  Hors  de  la  cour 
impériale ,  il  n'y  avait  pas  de  publicité  possible  ; 
il  fallait  s'amodier  à  la  cour ,  hanter  les  hommes 

1  Lib.  VIII,  ep.  xxiY. 

2  Lib.  IX,  ep.  IX. 
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poissans ,  suivre  la  litière  d'un  eannqae ,  oa  bien 
mourir  de  faim.  Un  poète  ne  pouvait  pas  penser  à 
se  créer  un  public  en  debors  des  personnages 
privilégiés  ;  ce  public  n'existait  pas  ;  il  n*y  avait 
de  lecteurs  que  dans  les  classes  aristocratiques. 
Quand  Martial  se  vante  ,  à  '  bon  droit ,  d'être  lu 
chez  les  Gètes,  c'est  par  un  centurion,  c'est  par 
un  lieutenant  qui  tient  sa  conunission  de  César , 
on  qui  gouverne  la  province  en  son  nom.  Ajoutez 
que  ce  public  même,  public  d'élite,  peu  nom- 
breux comme  il  arrive ,  ne  pouvait  pas  acbeter 
assez  d'exemplaires  de  Martial  pour  le  faire  vivre 
de  sa  plume.  Ces  exemplaires  étaient  rares ,  se 
copiaient  lentement,  coûtaient  fort  cher  de  par- 
chemin et  de  reliure  ;  un  livre  ne  pouvait  donner 
da  pain  à  un  poète.  Il  fallait  donc  végéter  sous 
les  combles  d'une  maison  ;  en  porter  la  clef  sur 
ici ,  user  sa  tunique  jusqu'à  la  corde  i  ;  il  fallait 
aller  dès  le  matin ,  sa  sportule  sous  le  bras  *  ,  re- 
cevoir de  l'intendant  d'un  patron  quelques  pièces 
de  monnaie ,  et ,  pour  une  si  misérable  paie ,  lui 
faire  cortège  tout  le  jour  comme  à  un  empereur; 
il  fallait  vivre  d'aumônes ,  aller  manger  en  ca- 
chette ,  dans  quelque  coin  du  marché ,  des  pois- 
sons rances  et  des  légumes  crus,  et  pourtant 
savoir  qu'on  était  lu  et  admiré  jusqu'aux  confins 


«  lib.  VI,  cp.  Kxxzii. 

>  Eapèce  de  corbeille  diuu  laquelle  les  clîens  receTaient 
^  largesses  des  patrons . 

3 


S8  ttvmu 

du  monde  Fomain;  ou  bien  il  fallait  s'adioflaer  i 
César:  et  comment  s'adresser  César  sans  le  flatter? 
Sur  quoi  dispntonsrnons  donc  ?  Sur  le  pins  ou 
moins  d'habileté  dans  la  flatterie ,  sur  le  pins  ou 
moins  de  sobriété  et  de  choix  dans  les  éloges  ? 
Misère  que  cela.  Quelle  différence  faites-vous 
entre  flatter  un  peu  et  flatter  beaucoup ,  entre 
louer  finement  et  louer  grossièrement ,  entre 
distiller  gracieusement  l'encens  au  nez  du  prince 
et  le  lui  jeter  au  visage  ?  Quintilien  n'a  loué  Do- 
mitien  que  dans  deux  ou  trois' phrases; mais  ces 
trois  phrases  en  disent  tout  autant  que  Martial  en 
cent  épigrammes.  Il  n'y  avait  que  cette  alterna- 
tive :  se  faire  avocat ,  savetier ,  architecte ,  crieur 
public ,  et  I  à  ce  prix  ,  rester  indépendant  ;  ou 
bien  rester  poète  et  flatter  César.  Horrible  alter- 
native! Mais  qui  aurait  le  courage  de  blâmer 
Martial ,  homme  d'esprit  et  de  talent ,  doué  d'un 
caractère  mou ,  facile  ,  avide  de  loisir ,  n'ayant 
ni  asses  de  cupidité  pour  entreprendre  un  état 
lacratif  9  ni  assez  de  tenue  pour  y  persévérer, 
d'être  resté  poète ,  au  prix  même  de  flatter  César! 

S  IV. 

Le  poète  a  des  honneurs  y  de  la  réputation ,  et 

point  d'argent. 


£n  vérité ,  je  me  prends  de  pitié  pour  Martial , 
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pour  Stffce  ,  pour  tous  les  ëcriTaina  de  la  Rome 
impériale,  enfant  de  leun  œuvres,  yenns  a  Rome 
du  fond  de  leurs  proyinces ,  la  tète  couronnée  de 
lauriers  poétiques ,  et  vivant  misérablement  des 
bienfaits  de  la  cour,  dans  la  société  des  grands  qni 
les  écrasent  de  leur  Inxé  et  de  lenr  vanité,  maîtres 
par  Tesprit ,  esclaves  par  lliabit,  montrés  an  doigt 
pour  lenr  talent  et  pour  leur  piteux  accoutrement^ 
exposés  à  étr6  pris  pour  de  mauvais  poètes  parce 
qu'ils  ont  une  toge  râpée  >  ;  je  me  prends ,  dis-je 
de  pitié  pour  eux,  quand  je  vois  quelle  belle  part 
bit  notre  siècle  aux  hommes  de  talent ,  comlHen 
richement  il  les  loge,  les  habille  et  les  Voiture; 
quand  je  vois  d'assez  mauvais  poètes,  éclos  le  len- 
demain d'une  révolution  qui  tuait  les  bons ,  soui 
ies  premiers  loisirs  que  Thomme  du  18  brumaire 
fit  goûter  à  la  France,  marier  leurs  filles  avec  de 
beaux  et  bons  revenus ,  être  députés ,  par  le  cens, 
et  propriétaires  du  fait  de  leurs  poésies  ;  finale- 
aient  quand  je  vois  que  tout  homme  qui  sait  tenir 
une  plume  en  peut  vivre;  qu'un  pauvre  petit  cri- 
tique comme  moi  peut  garder  sa  conscience  ^  son 
franc-parler,  et  cependant  subsister  honnêtement; 
qu'il  y  a  dans  ce  temps-ci  un  grand  protecteur  de 
tous  les  talons ,  auquel  on  n'a  pas  besoin  de  faire 
la  cour ,  qui  donne  sans  qu'on  lui  demande ,  qui 
remplace  à  temps  l'habit  du  poète,  qui  renouvelle 
sa  garde-robe  et  ses  gants,  qui  fait  venir  l'eauchez 

I  Lîb.  YI,  ep.  ixkxn. 
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lai,  sans  qa*il  lui  faille  comparer  cette  eau  à  la  fon- 
taine Gastalie ,  ni  celui  qui  la  lui  donne  au  grand 
Jupiter  ;  qui  n'est  ni  la  cour ,  ni  les  grands  ,  ni  le 
roi,  ni  la  république ,  ni  la  liste  civile ,  ni  le  bud- 
get 9  mais  tout  le  monde  ;  en  vérité ,  je  n'ai  pas  le 
courage  d'accuser  Martial  pour  ses  flatteries,  quoi- 
qu'il en  ait  écrit  de  bien  indignes  ,  quoiqu'il  ait 
dit  que  Janus ,  en  voyant  passer  le  Germanique  , 
déûrait  d'avoir  plus  d'yeux  ,  et  ne  se  trouvait  pas 
assez  de  deux  visages  >  ;  que  si  l'étoile  du  matin , 
qui  devait  ouvrir  le  jour  de  l'arrivée  de  César , 
mettait  quelque  lenteur  à  se  lever ,  César  pouvait 
en  tenir  lieu,  et  que  le  peuple  ne  s'apercevrait  pas 
de  l'absence  du  jour ,  dès  que  César  paraîtrait  '  ; 
quoiqu'il  ait  dit  à  Jupiter  :  «  Venez  diner  chez 
»  César ,  si  vous  avez  tant  envie  de^le  voir  ^  ;  » 
quoiqu'il  ait  appelé  prince  pudique  4  un  homme 
qui  mettait  dans  son  lit  sa  nièce  mariée  à  un  autre, 
et  qui  lui  élevait  des  statues  où  elle  était  repré- 
sentée un  ceste  à  la  main ,  ce  qui  signifiait  qu'il 
lui  rendait  les  armes  ;  quoiqu'il  ait  fait  dix  épi- 
grammes  ^  insipides  sur  le  lièvre  et  le  lion  appri- 
voisé de  Domitien,  lion  délicieux  qui  prête  sa 
gueule  au  lièvre  pour  y  jouer,  lièvre  admirable 


1  Lib.  VIII,  ep.  II. 

2  Lib.  VIII,  ep.  XXI. 

3  Lib.  VIII,  ep.  xxxix. 

4  Lib.  IX,  ep.  Yii. 

5  Lib.  I ,  ep.  16,  7 ,  23 ,  46 ,  49 , 1»,  106,  61 ,  etc. 
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qui  n'a  pas  d*aatre  refuge  contre  la  dent  des  chiens 
que  la  gueule  da  lion. 

Martial  se  plaint  sans  cesse  de  sa  pauvreté , 
quelquefois  en  des  termes  touchans ,  quelquefois 
avec  toute  ramertume  d'un  cœur  blessé  par  le 
sentiment  de  son  infériorité  sociale ,  et  ^igri  par 
des  besoins  réels.  Il  avait  été  pauvre  avec  quel- 
ques amis  ,  cliens  comme  lui  des  mêmes  patrons , 
comme  lui  faisant  cortège  aux  riches  ;  alors  on  se 
promettait  que  le  premier  enrichi  partagerait  avec 
les  autres.  Demandez  à  Posthume  comment  il  a 
tenu  parole.  Martial  et  Posthume  étaient  amis  de 
trente  ans  * .  Posthume  devient  riche  et  puissant , 
Martial  reste  pauvre  :  la  fortune  a  brouillé  les 
amis.  Notre  poète  fait  souvent  allusion  à  ces  pro- 
messes de  pauvre  qu'on  élude  étant  riche,  à  cette 
communauté  que  la  fortune  brise ,  parce  qu'en 
même  temps  qu'elle  donne  la  richesse  à  Posthume^ 
elle  lui  met  dans  le  cœur  l'égoïsme  et  l'orgueil. 
Ceci  est  un  vice  de  tous  les  temps,  surtout  des  so< 
ciétés  vieilles  et  corrompues.  On  fait  un  pacte  entre 
amis ,  on  promet  ce  qu'on  n'a  pas  encore ,  on  est 
généreux  de  ses  espérances  :  un  héritage  vient , 
le  pacte  est  rompu*  Posthume  est  Français  aussi 
bien  que  Romain.  Je  connais  Posthume;  avant 
d'être  riche  ,  il  avait  le  cœur  large  et  la  bouche 
pleine  de  promesises,  ilme  mettait  de  l'or  plein  le,s 
mains,  il  me  bâtissait  des  maisons  de  campagne  i 


I  Lib.  IV^ep.  XL. 
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il  me  menait  en  Italie.  Me  voyant  orphelin,  inquiet 
de  Tayenir ,  il  me  rassurait  ;  mon  yieil  oncle  ne 
peut  pas  me  manquer ,  me  disait-il  ;  patiente,  tu 
seras  riche.  —  Oui ,  Toncle  est  mort,  Posthume  se 
ruine  avec  des  actrices  de  boulevard ,  et  je  reste 
pauvre.'  Posthume  m'a  pourtant  invite  deux  ou 
trois  fois  à  venir  jouer  avec  le  chien  de  sa  maî- 
tresse ;  j'ai  prétexté  un  mal  de  dents  pour  ne  pas 
voir  Posthume  ,  et  pour  ne  pas  m'asseoir  sur  son 
canapé,  à  c6té  du  chien  de  sa  maîtresse. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  coûte  à  Martial  son 
amour  pour  les  vers.  Presque  toujours  il  est  sans 
argent;  il  en  emprunte  et  ne  le  rend  pas.  Il  a  des 
présens  à  faire  aux  Saturnales  ;  il  est  d'un  rang  oh 
les  amis  comptent  sur  de  riches  cadeaux.  Que 
peut  donner  un  pauvre  poète  ?  des  vers  x.  Martial 
ofire  donc  des  vers,  présent  de  peu  d'usage  pour 
la  plupart  des  amis.  Un  autre  jour ,  Martial  n'a 
pas  un  as  chez  lui.  Que  faire  ?  Il  lui  reste  les  pré^ 
sens  de  son  ami  Régulus,  homme  puissant  et  riche; 
il  va  les  vendre ,  et  il  prie  Régulus  de  les  ache- 
ter a.  Domitien  lui  a  donné  ,  je  crois ,  une  petite 
maison  de  campagne  avec  un  bout  de  terre  planté 
de  sapins.  Mais  ce  n'est  pas  de  sa  campagne  qu'il 
tire  les  poulets ,  les  chevreaux  et  les  olives  dont 
il  fait  présent  à  ce  même  Régulus  ;  son  champ  ne 
nourrit  que  lui  ;  c'est  au  marché  de  Suburra  qu'il 

1  Lib.  V,  ep.  xvi. 
»  Lib.yil,ep.  16. 
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a  acheté  ces  proTisidns  >  •  Cette  petite  maison  fai* 
iHûteaa  par  le  toit.  Stella ,  qui  l'apprend  ,  Joi  en- 
voie des  toiles  pour  la  faire  recouTrir.  «  Stella , 
lai  ëcrit-il ,  yoîci  décembre  arrivé  :  ta  couvres  la 
petitêferme^mais  tn  necroavrespasle  fermier  '.  w 
Parthénianas  loi  avait  donné  une  très-belle  toge  ^. 
Martial ,  dans  sa  joie ,  l'avait  chantée  sur  un  ton 
épique.  «  De  quelle  laine  veux-tu  être?  disait-il  à 
cette  toge ,  à  peu  près  comme  Virgile  disait  à  Âu- 
gQBte  :  Quel  Dieu  veux-tu  être?  de  Tarente?  de 
Galabre? d'Espagne? choisis.  »  11  trouvait  sa^toge 
phs  blanche  que  les  lis  ,  que  l'ivoire  blanchi  par 
le  ciel  de  Tibur  ^  que  les  cygnes  de  l'Ëurotas,  que 
les  colombes  de  Paphos,  d'un  tissu  plus  fin  que  les 
belles  tapisseries  de  Babylone.  ir  craignait  tant 
àt  la  déparék" ,  d'être  indigne  d'elle ,  qu'il  avait 
demandé  à  Parthénianas  d'y  ajouter  un  vêtement 
de  dessus ,  pour  que  le  reste  de  son  costume  fut 
en  harmonie  avec  sa  toge.  Hélas  !  les  pluies  l'ont 
jaunie;  c'est  à  peine  si  le  citoyen  grelottant  d'une 
tribu  la  voudrait  porter.  Cette  toge  n'est  plus  la 
toge  de  Parthénianus  ,  c'est  celle  de  Martial.  H 
8*en  plaint  à  son  ami  4.  Toujours  la  pauvreté ,  le 
besoin ,  toujours  le  poète  qui  mendie  ou  des  ha- 
bits ou  de  l'argent.  Blâmez  donc  celai  qui  va 
se  trouver  demain  sans  habit  à  mettre ,  pour  peu 

s 

I  Lib.yil,  ep.  XXXI. 
*  Lib.  VU,  ep.  xxxTi. 
3  iib.  Vni,  ep.  xxviu. 
^iib.IX,ep.  L. 
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que  Stella  refuse  de  couvrir  le  fermier  ,  oa  que 
P^rthénianas  fasse  semblant  de  ne  pas  comprendre 
Foraison  funèbre  de  la  toge. 

Ce  qu'il  y  a  de  pis.,  c'est  que  Martial ,  outre  le 
rang  que  lui  donnait  sa  renommée ,  était  triban 
honoraire  y  cbeyalier  honoraire ,  et  jouissait  du 
droit  de  trois  enfans.  Sa  place  de  tribun  n'exigeait 
pas  qu'il  eût  tu  les  camps  ;  sa  place  de  chevalier 
n'exigeait  pas  qu'il  payât  le  cens  ;  son  droit    de 
trois  .enfans  n'exigeait  pas  qu'il  fût  père*  C'étaient 
des  titres  que  lui  avait  conférés  Domitien ,  plus 
prodigue  ,  a  ce  qu'il  paraît ,  d'honneurs  que  d'ar- 
gent. Par  sa  place  de  tribun ,  Martial  jouissait  de 
tous  les  droits  et  privilèges  attachés  à  ce  titre,  sauf 
les  appointemens  ;  par  celle  de  chevalier  ,  il  avait 
une  place  d'honneur  au  théâtre  ;  il  pouvait  s'as- 
seoir sur  les  quatorze  gradins  réservés  aux  grands; 
par  son  droit  de  trois  enfans  ,  il  était  exempté  de 
certaines  charges,  et  avait  beaucoup  de  privilè- 
ges; s'il  briguait  les  places,  il  obtenait  des  exemp- 
tions d'âge.  Ce  droit  des  trois  enfans  était  fort 
recherché  des  Romains.  Martial ,  après  l'avoir  ob- 
tenu de  Domitien ,  écrit  à  sa  femme  '  :  <(  À.dien  , 
ma  femme ,  le  présent  de  mon  maître  ne  doit  pas 
être  inutile^.  »  Sa  femme  est-elle  morte,  négligée, 
ou  répudiée?  Cela  veut-il  dire  :  Je  ne  m'inquiète 
plus  de  n'avoir  pas  d'enfans  ,  ou  :  Je  ne  veux  pas 
en  avoir ,  pour  ne  pas  obtenir  par  la  paternité  un 

I  Lib.  II ,  «p.  icn.  , 
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I)ien(ait  que  j'aime  bien  mieax  deroir  à  la  muni- 
ficence de  César  ?  Grave  embarras  pour  les  com- 
mentateurs. Pline  aussi  obtint  de  Trajan  le  droit 
des  trois  enfans.  Ses  remercimens  a  Vempereur 
sont  arausans.  u  Cela  redoublera  ,  dit-il ,  le  désir 
qae  j  ai  d'avoir  des  enfans ,  désir  manifesté  par 
deox  mariages  ,  bêlas  !  où  mes  espérances  de  père 
ont  été  déçues.  »  Ainsi ,  ce  qui  doit  stimuler  Pline 
met  l'esprit  de  Martial  en  repos. 

Puisque  je  viens  de  parler  de  la  femme  de  Mar- 
tial ,  une  question  délicate  se  présente.  Martial 
a-t-il  été  marié  trois  fois  ou  une  seule  fois  ?  Dans 
son  recueil  9  il  y  a  trois  femmes ,  toutes  trois  por* 
tant  le  titre  d*uxory  celle  d'abord  à  laquelle  il  vient 
de  faire  un  si  mauvais  compliment ,  une  autre  qui 
lui  inspire  d'borribles  impuretés  i ,  une  troisième, 
Marcella  ^ ,  cbarmante  Espagnole  dont  il  dit  le 
ploB  grand  bien ,  et  qu'il  parait  avoir  épousée  à 
M)n  retour  à  Bilbilis.  11  loue  k  maison  de  Mar- 
cella,  ses  jardins,  ses  viviers  où  nagent  des  pois- 
tons  apprivoisés  ,  son  bois  de  palmiers ,  sa  fon- 
t^ûie,  son  colombier,  «  petits  royaumes,  dit-il, 
^ae  je  tiens  de  Marcella  ^.  »  Ceci  est  une  ques- 
tionde  biographie  que  je  n'ai  pu  résoudre,  n'ayant 
tfonvé  dans  les  quinze  cents  épigrammes  de  notre 
poète  aucun  renseignement  sur  son  mariage  ou 

*  Lib.  XI ,  ep.  XLm ,  104. 
>lib.XII,ep.xxi,31. 
^  lib.  XII ,  ep.  XXXI. 
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aar  ses  mariages.  Il  est  anssi  discret  sur  ce  sujet 
que  sur  àes  premières  années  :  peut-être  avait-il 
de  bonnes  raisons  pour  cela. 

Maintenant  que  vous  connaissez  mônpoète^dites 
s'il  est  si  fort  à  blâmer  pour  avoir  flatté  Domitien. 
Représentez  -  vous  un  bomme  d'un  talent  distin- 
gué, un  poète  à  la  mode ,  qui  était  lu  dans  tout 
l'Empire ,  jusque  cbez  les  Gètes,  jusque  sous  la 
tente  du  centurion  qui  commandait  en  Bretagne  ', 
popularité  stérile  pour  lui ,  et  dont  sa  bourse  se 
ressentait  peu  ^  ;  un  poète  qui  avait  des  statues  , 
qui  envoyait  aux  gens  des  épigraphes  pour  met- 
tre au  bas  de  ses  portraits  ^ ,  qui  pouvait  se  van- 
ter que  dès  les  premiers  mots  tout  bomme  de  goût 
reconnaissait  Martial  ^ ,  qui  s'asseyait  sur  les  gra- 
dins des  sénateurs  et  des  chevaliers  ,  qui  dînait 
chez  Domitien ,  qui  faisait  donner  le  droit  de  cité 
à  qui  il  voulait  5 ,  qui  tenait  un  haut  rang  et  avait 
de  puissans  amis  ;  représentez-vous  ce  poète  , 
pauvre ,  humilié ,  obligé  de  faire  le  brave  en  ten- 
dant la  main  comme  les  mendians  qui  chantent 
des  chansons  gaies  ;  se  moquant  de  sa  pauvreté  , 
pour  n'en  pas^  paraître  souffinr,  et  n'ayant  pas 
l'air  de  demander  trop  sérieusement,  pour  se 
donner  le  droit  de  n'être  pas  trop  humilié  des  re- 

I  Lib.  XI,  ep.  ui. 
>  IMd. 

3  Lib.IX,ep.  I. 

4  Lib.  Xn ,  ep.  m. 

5  Lib.  UI ,  ep.  xgy. 
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fus;  représentez-vous  cette  position  fausse ,  souf- 
irante  j  d'un  homme  condamné  par  son  instinct  à 
la  poésie  ,  et  préférant  son  ingrat  métier  aux  pro- 
fessions lucratives,  ayant  des  honneurs  et  pas  d'ar- 
gent, du  renom  dans  tout  l'univers  et  des  ha- 
l>it8  râpé9  j  des  statues  et  des  dettes ,  glorieux  et 
nécessiteux;  après  quoi,  jetez-lui  la  première 
pierre,  si  vous  en  avez  le  courage.  Il  a  flatté  Do- 
natien! sans  doute.  Mais  que  pouvait-il  faire? 
—  De  l'opposition?  — Au  profit  de  qui  et  de 
quoi?  L'empire  ne  pouvait  pas  rebroussera  la  ré- 
publique ,  et  celui  qui  était  empereur  n'était  pas 
[Hs  qne  celui  qui  pouvait  l'être.  Conspirer  était 
chose  passée  de  mode  ,  depuis  les  destinées  de 
Lacain  et  de  Pétrone ,  hommes  de  naissance  d'ail- 
leurs, qui  pouvaient  y  avoir  un  intérêt  politique, 
tandis  que  Martial  était  pauvre  et  né  de  pauvres, 
étranger,  n'ayant  à  Rome  ni  intérêts  de  famille , 
ni  intérêts  de  caste  ,  étant  venu  d'Espagne  pour 
chercher  fortune  ,  non  pour  conspirer.  Comment 
pottTait-il  lui  prendre  fantaisie  d'imiter  lesBrutus 
et  lés  Caton ,  et  d'aller  rejoindre  leurs  grandes 
ombres  sur  les  rives  du  Styx  auxquelles  il  croyait 
peu,  ponr  la  gloire  de  la  vertu  à  laquelle  il  ne 
croyait  pas  du  tout?  Se  taire ,  le  pouvait-il  ?  Le 
nlenoe  d'unhomme  d'esprit  dans  ce  temps-là  pou-  ' 
▼ait  tenter  un  délateur.  Entre  parler  et  se  taire  , 
quereste-t-il  donc?  louer.  Martial  loue  beaucoup, 
nuis  les  choses  louables  seulement ,  les  crimes , 
junais.  Il  exalta  les  rescripts  où  Domitien  défen- 
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dait  qu'on  fit  des  eanuqaes  et  qu'on  prostitnât 
les  enfans  ;  il  s'extasia  sur  son  goût  pour  bâtir,  sur 
les  temples  qu'il  élevait  à  Jupiter ,  sur  les  spec- 
tacles qu'il  donnait  au  peuple.  Il  loua  trop  ce  qui 
ëtait  à  louer  j  il  yanta  démesurément  ce  qui  va- 
lait à  peine  d'être  mentionné  ;  il  changea  les  es- 
carmouches en  batailles ,  les  avantages  en  triom- 
phes, les  bons  calculs  en  vertus;  il  grossit ,  il 
exagéra  d'autant  plus  les  mérites  qu'ils  étaient 
rares  ,  et  que  Domitien  ne  lui  fournissait  qu'à  de 
rares  intervalles  des  thèmes  de  cette  nature  ;  il  se 
répéta  faute  d'avoir  du  nouveau  à  dire  ;  il  aima 
mieux  courir  le  risque  qu'on  lui  fermât  la  bou- 
che pour  trop  parler  que  pogr  parler  trop  peu  ;  il 
îai  immodéré  parce  qu'il  y  aurait  eu  péril  pour 
lui  à  être  sobre. 

Martial  et  Domitien, 


Ce  qu'on  lui  reproche  le  plus  amèrement,  c'est 
moins  encore  d'avoir  flatté  Domitien  de  sop  vivant 
que  de  l'avoir  déchiré  après  sa  mort.  C'est  la  phrase 
qui  traîne  depuis  des  siècles.  Les  critiques  l'ont 
répétée  d'après  d'autres  critiques  qui  l'avaient 
répétée  eux-mêmes ,  les  uns  et  les  autres  sans 
avoir  lu  Martial.  Je  cherche  dans  son  recueil  les 
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injures  qu'il  adresse  à  Domitîen  :  je  trouve  une 
ou  deux  choses  qui  pourraient  s'appeler  des  cri- 
tiques  assez  décentes  et  assez  nobles,  mais  qui  ne 
sont  point  des  injures.  Il  dit  à  Nerva  '  :  «  Les 
»  craintes  ont  cessé.... /Toi ,  sous  un  prince  dur  , 
»  et  dans  de  mauvais  temps ,  tu  as  osé  être  bon.  » 
£t  plus  loin  :  u  Jupiter  est  étonné  des  ruineuses  fan- 
»  taîsies  d'un  roi  superbe ,  et  de  son  luxe  si  lourd 
»  aux  Romains  ^.  »Domitien,  pour  orner  les  tem- 
ples et  pour  suffire  aux  dépenses  de  Tamphithéà- 
tre,  dépouillait  les  citoyens.  «  Aujourd'hui ,  dit-il 
ailleurs ,  nous  sommes  tous  heureux  avec  Jupiter. 
Hais  naguère,  hélas  Ij'ai  honte  de  V avouer  (pudei, 
ah  /  pudet  fateri)j  nous  étions  tous  misérables  avec 
Jupiter  3 .  n  II  fait  ainsi  sa  cour  a  Trajan  4  :  u  En 
"  vain  vous  venez  à  moi ,  flatteries  ,  la  lèvre  basse 
*  et  suppliante.  J'ai  à  parler  d'un  maître  ,  mais 
»  point  d'un  dieu.  Désormais  il  n'y  a  pas  place  pour 
»  vous  dans  Rome....  Par  lui  (Trajan),  l'austère  et 
»  rade  vérité  a  été  ramenée  du  fond  des  Enfers. 
»  Sous  un  tel  prince ,  ô  Rome  !  tu  feras  sagement 
»  de  ne  pas  tenir  le  même  langage  qu'aupara- 
»  vaut  ^..•.  Loin  d'ici ,  pâles  inquiétudes;  disons 
»  tout  ce  qui  nous  vient  à  la  bouche,  et  chassons 


I  Lib.  Xn ,'  ep.  Ti. 

a  lib.  XII,  ep.  XT. 
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n  les  sombres  pensées  <....  »  C'est  à  peu  près  tout 
ce  que  Martial  a  écrit  contre  Domitien.  On  serait 
bien  sévère  d'y  voir  de  lâcbes  outrages»  Ce  n'est 
pas  un  esclave  auquel  on  a  délié  la  langue  pour  le 
jour  des  Saturnales  ,  et  qui  se  dédommage  d*une 
année  d'obéissance  et  de  mauvais  traitemens. 
C'est  un  poète  qui  a  peu  gagné  au  métier  de  flat- 
teur, qui  l'a  porté  comme  un  joug,  et  qui  conserve 
une  certaine  mesure  eu  se  retournant  contre  la 
mémoire  de  son  maître ,  parce  qu'il  sent  bien 
qu'entre  celui  qui  impose  le  joug  et  celui  qui  le 
porte ,  la  honte  est  de  moitié.  Martial  n'outrage 
pas  Domitien  ;  il  le  juge  en  homme  qui  a  perdu  le 
droit  d'être  sévère,  et  qui  le  sait.  Mais  si  les  flatte- 
ries adressées  au  successeur  d'un  prince  sont  des 
outrages  pour  ce  prince,  Martial  est  bien  coupable 
envers  Domitien ,  car  il  fait  de  grands  éloges  de 
Trajan.  Heureusement  qu'il  y  avait  là  à  louer  sans 
bassesse.  Pline  le  Jeune  n'a  pas  perdu  sa  répota> 
tion  d'homme  de  bien  ,  pour  avoir  fait  un  panégy- 
rique ridiculement  emphatique  de  Trajan.  Après 
les  mauvais  jours  de  Domitien ,  on  conçoit  que  les 
belles  qualités  de  son  successeur  dussent  inspirer 
de  l'enthousiasme  même  non  doté  ni  pensionné  , 
comme  était  celui  de  Pline.  Le  hasard  avait  bien 
servi  Martial  en  conduisant  la  main  du  vieux  Nerva. 
Ses  flatteries  pouvaient  n'être  pas  des  insultes  à 
Domitien. 

I  Lib.  XI,  ep.  Ti. 
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S  VI. 

Marital  homme  candide  et  bon. 


Toute  cette  jastification  de  Martial  a  bien  Tair 
d*un  paradoxe.  Je  vais  pourtant  la  pousser  plus 
loin.  On  lit  dans  une  lettre  de  Pline  le  Jeune  ce 
jugement  sur  Martial  :  <(  C'était  un  homme  spiri- 
tnel ,  piquant ,  acerbe ,  qui  a  mis  dans  ses  écrits 
beaucoup  de  sel  et  d'amertume ,  et  non  moins  de 
candeur  i.  »  Candeur  tous  'étonne  à  propos  de 
Martial.  Attendez  j  cette  qualification  Ta  s*expli- 
qaer  par  plusieurs  passages  de  son  recueil.  Mar- 
tial était  bon  ami  ;  ses  plus  jolies  épigrammes  sont 
inspirées  par  des  scntimens  doux ,  délicats ,  prin- 
cipalement pour  ses  amis.  Il  professait  quelques 
maximes  générales  sur  l'amitié,  qui  dcTaientétre 
fort  ridicules  dans  un  temps  d*égoïsme  furieux  et 
éhonté.  Par  exemple,  il  disait  que  ce  qu'on  donne 
à  ses  amis  ,  est  le  seul  bien  qu'on  ne  perd  pas. 

Xxtra  fortunam  est  quidquid  donatur  araicis  a,... 

Et  quoiqu'il  ait  été  pauTre  et  plus  en  mesure  de 
receToir  que  de  donner ,  sa  maxime  n'est  pas  sus- 

1  Pline  le  Jeiue ,  ep.  Ljb.  III ,  ulHma, 
3  Lib.  Y ,  ep.  xlii. 
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pecte  pour  cela ,  car  il  donnait  ce  qu'il  n'avait  pas. 
u  J'aime  tes  calendes. d'ayril ,  dit-il  à  Ovidius  , 
»  autant  que  mes  calendes  de  Mars  ;  jours  ëgale- 
»  ment  heureux  ,  dont  Fun  m'a  donné  la  yie  ,  et 
)»  l'autre  un  ami  ;  mais  tes  calendes ,  ô  Quintus , 
»  m'ont  donné  plus.  » 

Plus  dant ,  Quinte  ,  mihi  tu»  Kalendœ. 

Ce  vers  est  charmant  comme  le  précédent ,  parce 
que  ce  n'est  pas  un  trait  d'esprit ,  mais  de  senti- 
ment. Dans  un  poète  du  caractère  dont  parle  Pline 
le  Jeune,  spirituel ,  piquant  y  acerbe  y  habitué  à 
tourner  tout  à  la  satire,  et  n'ayant  même  pour 
exprimer  ses  sentimens  doux  qu'une  forme  qui 
les  exclut^  l'épigramme,  quelques  vers  simples 
et  touchans  sont  des  preuves  de  bon  naturel. 
Martial  comptait  parmi  ses  amis  le  célèbre  Anto- 
nius  Primus,  chef  du  parti  flavien  ,  auquel  Ves- 
pasien  dut  l'empire.  Il  avait  chez  lui  un  portrait 
de  cet  homme  illustre  qu'il  couronnait  de  violet- 
tes et  de  roses.  «  Oh  !  disait-il,  si  l'art  pouvait  ren- 
dre le  caractère  et  les  mœurs  comme  il  rend  les 
traits  du  visage ,  il  n'y  aurait  pas  dans  le  monde 
de  plus  beau  portrait  que  celui  d'Antonius  i  !  » 
Voici  une  pensée  qui  ne  peut  venir  qu'à  un  homme 
de  bon  naturel  :  «  L'homme  de  bien  double  le 
n  temps  de  sa  vie  :  c'est  vivre  deux  fois  que  de 
n  pouvoir  jouir  de  son  passé.  » 

I  Lib.  X ,  ep.  XXXII. 
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Ampliat  statis  tpatiom  sibi  tût  bonus  :  hoo  est 
VÎTere  bis ,  Yitft  posse  priore  frai. 

Les  vers  suivans  sont  pleins  d'une  philosophie 
doQoe  et  honnête ,  et  d'une  morale  aimable  :  c'est 
une  petite  pièce  parfaite  d'un  bout  à  [l'autre  de 
sentiment  et  de  style.  Le  poète  définit  le  bonheur 
à  Julias  Martialis  j  un  de  ses  plus  chers  amis  i  : 

Vitam  qaeB  faciunt  beatiorem , 
Jacundisaime  Martialis ,  hase  sunt  : 
Res  non  parta  labore ,  sed  relicta  ; 
Non  ingratus  ager  ;  focus  perennis , 
lis  nunqucm  j  toga  rara  ^  mens  qnieta  ; 
Vires  ingennœ ,  salnbre  corpus  ; 
Prudens  simplicitas  ;  pares  amici  ; 
.CouTictus  facilis  ;  sine  arte  mensa; 
Hox  non  ebria ,  sed  soluta  curis  ; 
Hon  iristis  torus  ,  et  tamen  pudicus  ; 
Somnus  qui  faciat  breyes  tenebras  ; 
Quod  sis  esse  velis ,  nihilque  malis  j 
Summum  nec  metuas  diem ,  nec  optes'. 

«  Voici ,  aimable  Martialis ,  ce  qui  rend  la  vie 
"  heureuse  :  une  fortune  non  acquise,  mais  laissée 
"  en  héritage  ;  un  champ  qui  ne  trompe  pas  les 

*  espérances  ;  les  besoins  de  la  vie  assurés  pour 

*  toQJours  ;  jamais  de  procès  ;  peu  d'usage  de  la 

*  toge  ^  ;  un  esprit  tranquille  ;  des  forces  naturel- 

I  lib.  X,  ep.  XLvn. 

'  Cest-à-dire ,  peu  de  corvées   de   client  :  les  cliens 
accompagnaient  en  toge  la  litière  du  patron. 
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}»  les  ;  un  corps  sain  ;  aoe  sîinpiicitë  qai  n'exclat 
>»  pas  la  prudence  '  ;  des  amis  qui  soient  nos 
»  égaux  ;  des  repas  sans  appareil  ;  une  table  sans 
)»  art  ;  des  nuits  sobres  et  sans  inquiétudes  ;  une 
»  couche  qui  ne  soit  pas  maussade ,  et  qui  pour- 
»  tant  soit  cbaste  ;  un  sommeil  qui  abrégée  la  Ion- 
>»  gueur  des  ténèbres  ;  soyez  content  de  votre  sort , 
»  et  ne  lui  préférez  pas  celui  d'autrui  ;  attendez 
)t  le  dernier  jour  sans  le  craindre  9  sans  Je  dé- 
M  sirer.  » 

/  J'ai  toujours  ea  cette  idée,  vraie  ou  fautise,  mais 
assurément  bi^i  innocente ,  qu'il  n'y  a  que  les 
bonnes  gens  qui  aiment  la  campagne  et  qui  savent 
en  parler  chaudement.  Or,  je  trouve  cet  amour 
dans  Martial,  et  je  l'ajoute  à  toutes  les  preuves 
que  j'ai  déjà  données  de  ce  caractère  candide  dont 
a  parlé  Pline  le  Jeune.  Les  plus  jolis  morceaux 
peut-être  du  poète  bilbilitain  ont  été  inspirés  par 
la  campagne.  Voyez  combien  il  y  à  de  passion 
vraie  dans  ces  vers  où  il  applaudit  au  projet  de 
départ  de  son  ami  Domitius  pour  le  joli  pays  de 
Vercelles  a. 

Ife  Tivam ,  niai  te  ,  Domitî ,  permitto  libenter , 
Grata  licet  sine  te  sit  mihi  nulla  dies  ! 

Sed  desiderium  tanti  est ,  ut  messe  vel  unâ 
ITrbano  relevés  colla  perasta  jngo. 

I  Cest  là  maxime  de  rÉvangile  :  Soyez  pradens  comme 
les  serpens,  simples  comme  les  colombes.  Ettoiêprudmites 
êieut  serpentes ,  simplices  aicui  columbœ. 

3  Âujourd^btti  Fercelli,  ville  de  la  Romagne. 
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/  jprêeor ,  $t  toios  avidâ  ouU  combibe  solea. 
Quàm  farmMus  eria  oumperegrinus  aria  i  ! 

"  Que  je  meure ,  Domitius  ,  si  je  ne  te  laisse  pas 
"  volontiers  partir  ,  quoiqu^il  n'y  ait  pas  pour  moi 

*  de  jours,  agréables  sans  toi,  tant  je  partage  ton 
»  désir  ardent  de  soulager ,  même  pendant  une 
»  seule  moisson,  ton  cou  fatigue  du  joug  de  la 
"  ville!  Va  donc ,  je  t'en  prie ,  et  laisse-toi  péné- 
»  trer  tout  entier  des  rayons  du  soleil.  Que  ta 
»  seras  beaii ,  Domitius ,  lorsque  tu  seras  dLeyena 

*  étranger  t  »  Les  deux  derniers  vers  sont  subli- 
mes. Je  demande  pardon  pour  ma  traduction  qui 
est  misérable  :  je  n'ai  rendu  ni  colla  perusta  y  ni 
avidà  cute  y  ni  combibe  Mo9  soles.  Qui  est-^^e  qui 
oserait  écrire  en  français  :  Bois  par  tes  pores  avides 
Unts  les  soleils  ?  Le  dernier  trait,  que  tu  seras  beau, 
Domitius  y  etc. ,  est  entraînant.  C'est  pitié  de  voir 
comme  oe  pauvre  Martial  était  las  lui-même  de  ce 
joog  que  Domitius  allait  secouer  pendant  un  été. 
«Grâce,  ô  Rome,  $'écrie-t-il ,  grâce  pour  nn 
pauvre  colporteur  de  salutations;  grâce  pour  nn 
client  qui  succombe  à  la  fatigue  ^  I  »  Et  ailleurs  : 
K  0  Gallus  9  si  mes  tribulations  de  client  ajoutent 
»  quelque  peu  à  ton  bien-être ,  oui ,  dès  le  matin, 
»  dès  le  milieu  de  la  nuit ,  j«  passerai  ma  toge ,  je 
»  braverai  le  souffle  glacé  de  l'aquilon ,  je  rece- 
»  vrai  la  pluie  et  la  neige  ;  mais  si  tu  n'eu  es  pas 

1  Lib.  X ,  ep.  xii. 

2  Lib.  X  ,  cp.  txxiv. 
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»  plus  heureux  d'un  quart  d'as ,  eh  bien  I  Gallus, 
»  je  t*en  conjure,  épargne  un  malheureux  client  ; 
n  fais-lui  grâce  de  fatigues  inutiles ,  puisqu'elles 
»  ne  te  font  pas  de  bien  ,  Gallus ,  et  qu'elles  lai 
»  font  du  mal.  »  Voici  des  vers  délicieux  sur  la 
maison  de  campagne  d'Apollinaris  a  Forihies  '. 
Martial  en  fait  une  description  pleine  de  mouve- 
ment et  d'esprit  : 

Hic  summa  leni  stringitur  Thetit  Tento , 
If ec  languet  aoquor ,  TWa  sed  quies  ponti 
Pictam  phaselon  adjuTante  fert  aura  ; 
Sicut  puellaB  non  amanti»  asstatem 
Hotft  8alubre  purpura  venit  frigu». 


0  janitores ,  Tillicique  felices  ! 
Dominis  parantur  ista,  servinnt  vobis. 

«  C'est  là  qu'un  doux  zéphyr  ride  la  surface  de  la 
n  mer.  L'eau  n'est  point  languissante  ;  mais  son 
»  repos  est  animé.  Une  brise  légère  y  fait  glisser 
»  la  barque  peinte ,  pareille  au  vent  frais  que  la 
)»  jeune  fille  fait  avec  sa  robe  de  pourpre  pour  se 
n  rafraîchir  des  ardeurs  de  Tété....  0  portiers  ,  6 
»  heureux  fermiers  !  ce  sont  vos  maîtres  qui  achè- 
»  tentées  merveilles^  c'est  vous  qui  en  jouissez  !  » 
Je  demande  pardon  une  dernière  fois  pour  ma 
mauvaise  traduction.  Je  crois  peu  aux  traductions, 
et  n'en  fais  jamais  qu'à  mon  corps  défendant.  C'est 

I  Lib.  X I  ep.  XXX. 


SUR    KARTIAL.  45 

la  partie  la  plus  ingrate  de  mon  travaiL  Dans  des 
Ters  comme  ceux-ci,  le' pins  grand  charme  est 
dans  l'expression.  Portier  est  un  mot  ridicule  en 
français  ;  il  gâte  Texclamation  de  la  fin ,  qui  est 
pleine  de  sentiment  et  de  naïveté.  'Janitores  est 
noble  en  latin.  La  poésie  de  Martial  j  qui  est  rare- 
ment profonde ,  et  où  la  pensée ,  dépouillée  de 
l'expression  ,  est  assez  souvent  commune ,  résiste 
moins  que  toute  autre  poésie  aux  désenchantemens 
de  ]a  traduction.  11  n'y  a  que  la  langue  qui  puisse 
rendre  supportable  un  recueil  de  traits  d'esprit , 
où  les  idées  même  de  sentiment  ont  quelque  chose 
d'aiguisé  et  d'épigrammatique  ,  par  l'habitude 
presque  exclusive  du  poète  de  tourner  en  pointe 
tout  ce  qu'il  écrit. 

Des  impuretés  de  Martial. 


Maintenant ,  comment  concilier  ce  caractère  de 
candenr  avec  les  impuretés  horribles  qui  souillent 
le  recueil  de  Martial  ?  Ceci  demande  quelques  dé- 
tails. J'ai  honte  de  dire  que  j'ai  lu  une  à  une  toutes 
les  épigramraes  libertines ,  infâmes  quelquefois , 
presque  toujours  spirituelles,  du  poète  de  Bilbilis. 
L'ennui  que  cette  lecture  m'a  causé,  la  monotonie 
de  ce  langage  cynique ,  les  nausées  que  donnent 
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à  un  lecteur  honnête  ce  libertinage  de  sang-froid  , 
oe  parti  pris  de  dire  des.  impuretés  pour  le  plaisir 
d'en  dire ,  ce  cynisme  d'un  observateur  fin  et  sa- 
gace  qui  se  ravale  jusqu'à  noter  curieusement  tout 
ce  qui  se  fait  entre  quatre  murs  dans  une  société 
pourrie  et  puante ,  le  dégoût  profond  qui  vous 
reste  de  cette  espèce  de  morale  effrontée ,  qui  se 
fait  plus  sale  que  les  vices  qu'elle  accuse  :  toutes 
ces  c|)oses  sont  peu  propres  a  enOammer  les  sens^ 
et  je  ne  comprends  guère ,  pour  mon  compte,  la 
peur  qu'on  a  de  Bfartial ,  ni  l'espèce  d'indignation 
que  son  immoralité  inspire  à  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  lu.  Vous  avez  peut-être  visité  ce  cabinet  ana- 
tomique  où  sont  étalées  en  cire  toutes  les  maladies 
du  libertinage,  où  Ton  fait  saigner  et  suinter  les 
plaies  les  plus  hideuses  que  le  scalpel  du  chirurgien 
ait  jamais  fouillées  ;  vous  avez  peut-être  vu  ces 
figures  jaunes  et  livides ,  ces  yeux  qui  pleurent 
des  larmes  et  du  sang  corrompu ,  cette  prostra- 
tion et  cet  amaigrissement  des  membres ,  enfin 
toutes  ces  punitions  horribles  que  le  vice  trouve 
sur  la  terre  ;  eh  bien  !  j'ai  connu  un  père  de  fa- 
mille qui  y  a  conduit  son  enfant,  et  qui  l'a  préservé 
de  la  débauche  en  lui  en  donnant  l'horreur  et  le 
dégoût.  Je  crois  que  la  lecture  de  Martial  aurait 
cet  effet  sur  bon  nombre  d'imaginations,  car  c'est, 
a  tout  prendre  ,  une  espèce  de  galerie  assez  sem- 
blable au  cabinet,  dont  je  parle,  où  sont  consignées 
et  étiquetées  toutes'  les  inventions  en  ce  genre 
dune  société  qui  n'avait  plus  guère  qiji'un  génie , 
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]e  génie  de  la  débauche.  Cependant  je  ne  conseil- 
lerais pas  à  Tuniversité  de  donner  Martial  à  lire 
aux  élèves  ;  il  y  a  quelque  chose  qui  vaut  mieux 
encore  que  le  dégoût ,  c'est  Tignorance  ;  et  fort 
heareuseraent  Martial  est  assez  obscur  pour  qoe 
peu  de  jeunes  gens  aient  la  tentation  d*y  aller 
chercher  la  science  du  libertinage  au  prix  des 
difficultés  de  la  lecture. 

Je  ne  veux  point  justifier  les  impuretés  de  Mar- 
tial, à  quoi  bon  ?  Je  veux  seulement  les  expliquer. 
A  dix-sept  siècles  d'un  poète ,  je  crois  que  Tin  ter  <^ 
prétation  doit  toujours  être  en  sa  faveur ,  pourvu 
toutefois  que  la  morale  n'y  perde  rjen.  Je  dois 
donc  faire  remarquer  trois  choses  qui  me  parais- 
sent de  nature  à  éclairer  cette  question  d'un  inté- 
rêt q[ueje  m'exagère  peut-être ,  en  ma  qualité  de 
biographe,  et,  partant,  d'admirateur  obligé  de 
Martial. 

D'abord  ^  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  beaucoup 
d'expressions , dont  la  malhonnêteté  nous  choque, 
n'avaient  pas  la  même  portée  chez  les  contempo- 
rains^ et  n'étaient  pas  si  brutales.  Martial  dit 
quelque  part  que  les  jeunes  filles  peuvent  le  lire 
sans  danger;  admettons  que  ce  propos  soit  une 
fanfaronnade  bilbilitaine,  et  réduisons  l'innocence 
de  son  recueil  à  ce  qu'elle  est  en  réalité  ;  encore 
est-il  vrai  qu'on  ne  se  cachait  pas  pour  le  lire , 
que  les  gens  de  bon  ton  ,  comme  on  dirait  chez 
nous,  gens  qui  ont  d'autant  plus  de  pruderie  de 
paroles   qu'ils    en   ont  très -peu   de   conduite  , 
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avouaient   publiquement  leur  admiration    pour 
Martial.  Notre  poète  parle  d'ailleurs  très-souvent, 
et  avec  une  honnête  franchise ,  de  son  respect 
pour  les  convenances  ;  il  excuse  la  liberté  de  son 
langage  ,  par  la  retenue  de  ses  intentions  :  «  Ma 
)i  page  n'est  pas  toujours  chaste ,  dit-il ,  mais  ma 
»  vie  est  probe,  i»  Or  ,  comment ,  d'une  part ,  au- 
rait-il été  dans  toutes  les  mains ,  aimé  et  admiré 
publiquement ,  comme  le  poète  à  la  mode ,  et  , 
d'autre  part ,  comment  se  serait-il  vanté  de  gar- 
der une  certaine  mesure ,  au  risque  de  recevoir 
un  démenti  universel ,  si  en  effet  il  n'y  avait  pas 
eu  dans  ses  épigrammes  beaucoup  de  choses  plus 
hardies  qu'impures  ,  plus  égrillardes  que  liberti- 
nes? J'ai  sans  doute  bien  mauvaise  idée  de  la  Rome 
impériale ,  et  je  crois  peu  h  la  chasteté  d'une  ville 
où  des  statues  de  Priape  nues  souillaient  les  pa- 
lais ,  les  temples ,  les  places  publiques  ,  les  carre- 
fours ;  où  ,  dans  les  fêtes  de  Flore ,  on  voyait 
courir  sut  le  soir  dans  les  rues  de  Rome ,  non  pas 
des  prostituées  ,  mais  des  dames  romaines  éche- 
velées  et  nues  ;  où  les  femmes  se  baignaient  pêle- 
mêle  avec  les  hommes  ;   où  les   comédiennes  se 
déshabillaient  quand  on  leur  avait  crié  du  par- 
terre :  u  Déshabillez-vous  !   »   Mais  j'ai  peine   à 
croire  qu'on  pût  s'y  vanter  ouvertement  de  faire 
ses  délices  de  Martial ,  si  Martial  y  eût  été  aussi 
impur  qu'il  nous  le  parait  aujourd'hui.  J'imagine 
donc  que ,  sauf  une  demi-douzaine  de  gros  mots  ', 
auxquels  aucune  société ,  si  éhontée  qu'elle  soit , 
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oe  peut  donner  cours ,  la  plupart  de  ses  épîgram- 
mes  snr  certains  vices  n'offensaient  pas  le  peu  qui 
restait  de  pudeur  publique.  Ce  qui  nous  semble 
des  licences  ordurières  pouvait  bien  n'y  être  que 
des  gaudrioles  ;  quand  les  vices  sont  des  habitu- 
des dans  un  pays  ,  les  impuretés  n^  sont  plus  que 
des  peintures  de  mœurs.  Ce  que  je  dis  d'ailleurs 
dans  l'intérêt  de  Martial  tourne  un  peu  contre  son 
temps.  On  ne  peut  guère  justifier  l'un  sans  accuser 
l'autre.  Au  reste  ,  je  ne  m'offenserai  pas  si  cette 
première  remarque  ne  parait  pas  décisive  :  la  se- 
conde a  9  je  crois  ^  plus  d'importance. 

s  VIII. 

Martial  diseur  de  cancans. 


Presque  toutes  les  épigrararaes  erotiques  de 
Martial  ne  sont  en  réalité  que  des  satires  au  petit 
pied.  J'ai  dit,  au, commencement  de  cet  article  , 
que  Martial  rapporte  les  cancafis  de  la  bonne  et 
de  la  mauvaise  compagnie^.  Or,  les  cancans  sont 
une  espèce  de  satire ,  qui  a  peu  d'autorité ,  j'en 
conviens ,  mais  qui  est  la  seule  possible  dans  cer- 
tains temps.  Martial  écrit  ce  qu'il  entendait  dire 
çà  et  là  des  débauchés ,  hommes  et  femmes ,  qui 
avaient  attiré  l'attention  publique,  précisément 
par  la  maladresse  de  leurs  précautions  pour  Tévi- 
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ter,  ou  par  Téclat  de  leur  infamie.  Toutes  ses  épi- 
grammes  erotiques  ont  pu  être  de^  propos  libres 
tenus  par  des  hommes  d'esprit  du  temps,  gens 
qui  savaient  se  cacher  j  et  qui  médisaient  de  ceux 
qui  se  laissaient  Yoir.  Martial  en  recueillait  sans 
doute  un  bon  nombre ,  imaginait  le  reste ,  et  s'ap- 
propriait le  tout  par  le  style.  Puis  il  lançait  de 
temps  en  temps  ces  cancans  dans  le  monde,  ce  qui 
n'y  changeait  rien  ,  et  n'empêchait  pas  les  vices 
d'aller  leur  train  ;  d'autant  plus  que  personne  n'y 
était  nommé  de  son  nom.  Car,  qui  est-ce  qui  peut 
consentir  à  se  reconnaître  sous  un  nom  supposé  , 
qui  ne  se  reconnaît  même  pas  toujours  sous  son 
propre  nom  ?  Toutefois ,  Martial  n'en  jouait  pas 
moins  le  rôle  de  censeur ,  censeur  suspect ,  je  Ta- 
voue ,  et  qui  parlait  trop  en  connaisseur  des  vices 
qu'il  critiquait ,  mais  qui  trouvait  de  temps  en 
temps  des  accens  honnêtes  y  et  une  certaine  éner- 
gie digne  de  la  haute  satire.  Il  y  a  de  l'indigna- 
tion dans  quelques-unes  de  ses  épigrampes ,  et 
l'on  dirait  qu'il  va  prendre  au  sérieux  les  turpitu« 
des  de  ses  contemporains  ;  mais  cette  indignation 
finit  par  une  pointe  :  la  colère  du  poète  expire 
dans  un  calembourg.  On  sent  que  Martial  a  trop 
de  tolérance  pour  faire  de  la  satire  ;  il  a  quelque- 
fois du  mépris ,  du  dégoût ,  jamais  de  la  haine., Il 
est  presque  reconnaissant  envers  les  débauches 
monstrueuses  dont  il  parle  ,  pour  les  traits  heu* 
reux  qu'il  en  tire  ,  et  il  songe  bien  plus  à  faire  riro 
qu'à  faire  refléchir  son  lecteur.  Cette  espèce  d^in* 
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ioaciance  nous  blesse ,  il  est  rrai  ;  nous  ne  con- 
œrons  pas  qu'on  ne  trouve  qu'à  rire  de  ce  qui 
fait  horreur  à  tout  homme  qui  se  respecte  ;  mais 
il  faut  songer  que  les  mœurs  romaines ,  au  temps 
de  Martial,  en  étaient  arrirées  à  ce  degré  de  cor- 
niption,  que  les  grands  yicas  pour  lesquels  la 
atire  se  réserre,  et  qui  dans  tout  autre  temps 
marquent  d'une  certaine  célébrité  d'ignominie  le 
très-petit  nombre  de  ceux  qui  les  ont ,  étaient 
rommuns  à  presque  tous  les  Romains,  et  tombaient 
parla  dans  le  domaine  de  l!épîgraifime ,  du  can* 
can,  petites  armes  qui  ne  s'emploient  d'ordinaire 
qoe  contre  les  manies,  les  préjugés  et  les  travers 
d'nne  époque.  Tont  ce  qu'on  pouvait  exiger  de 
Martial ,  vivant  au  milieu  de  ces  vices  ,  dans  leur 
intimité  et  peut-être  dans  leur  confidence  ,  o'est 
que  ne  pouvant  pas  être  leur  ennemi  ouvert ,  il 
ne  fût  pas  leur  flatteur  j  et  qu'il  eût  assez  de  cou- 
^^  pour  faire  rire  de  ceux  qu'il  n'avait  pas  le 
pouvoir  de  déshonorer.  Or ,  il  a  rempli  cette  ta* 
che ,  quelquefois  avec  vigueur ,  quelquefois  avec 
^u  sentiment  qui  ne  pouvait  guère  sortir  d'une 
*nie  dépravée. 

Heste  une  troisième  remarque  sur  la  partiç  des 
^grammes  libres  qui  regardent  personnellement 
Martial.  Ici  la  justification  de  notre  poète  est  très- 
tlifficile  ;  il  7  a  deux  ou  trois  pièces  infâmes  où  il 
est  question  d'un  libertinage  raffiné ,  qui  donne 
une  triste  idée  de  celui  qui  s'y  livre ,  et  surtout 
qui  s'en  vante.  D'après  l'une  de  ces  pièces ,  la  plus 
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abominable  de  toutes ,  il'  paraît  que  Martial ,  pour 
rëyeiller  ses  sens  usés  ,  frappait  à  coups  redoublés 
son  esclave ,  afin  d'imprimer  une  sorte  d'agitation 
convulsive  à  ce  triste  et  apathique  instrument  de 
ses  dégoûtans  plaisirs  '. 

Se  peut-il  que  de  telles  choses  aient  été  pu- 
bliées, et  qu'il  n'y  ait  pas  eu  dans  Rome  une  cen- 
sure officielle  qui  les  fit  lacérer  par  la  main  d'un 
esclave  fugitif  au  pied  de  quelque  vieille  statue  de 
Gaton  ?  Toutefois,  à  l'exception  de  cette  épigramroe 
et  de  deux  ou  trois  autres  que  je  ne  veux  point  in- 
diquer ni  traduire,  toutes  les  fois  que  Martial 
est  en  scène  ,  il  est  moins  coupable  par  ce  qu'il 
fait  que  par  ce  qu'il  dit.  C'est  de  la  francbise  fort 
grossière  et  fort  déplacée.  Des  hommes  de  son 
temps  ,  qui  faisaient  pis  que  lui ,  étaient  cepen- 
dant plus  honnêtes^  parce  qu'en  ne  le  disant  pas,  ils 
ne  gâtaient  personne  par  leur  exemple.  J*ai  en- 
tendu beaucoup  de  déclamations  contre  l'immor- 
ralité  de  Rousseau.  La  première  faute,  sans  doute, 
c'est  d'être  immoral  ;  mais  la  plus  grande  faute , 
c'est  de  s'en  vanter.  Rousseali  se  déshonora  par 
orgueil  ;  il  se  crut  si  important ,  qu'il  ne  voulut 
nous  épargner  aucun  détail  de  sa  vie  ;  il  se  fit 
des  ennemis  pour  avoir  des  confidens.  L'immora- 
lité de  Rousseau  aurait  été  qualifiée  simplement 
d'irrégularité  dans  un  homme  plus  discfret  que 
lui ,  qui  aurait  tu  sa  vie ,  et  se  serait  tenu  prudem- 

I  Lib.  V,  ep.  XLVi. 
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ment  entre  fpiatre  murs.  Il  y  a  denx  sortes  de 
morale  ,  Vune  particulière  ,  Vautre  publique  :  tel 
qjal  blesse  la  première  et  ne  blesse  pas  la  seconde, 
est ,  à  faute  égale  ,  moins  nuisible  aux  mœurs  que 
celui  qui  les  blesse  toutes  deux,  en  faisant  le  mal 
et  en  le  disant.  Mais ,  chose  singulière  !  celui  qui 
ne  blesse  que  la  morale  particulière  peut  être  plus 
coupable  que  celui  qui  blesse  les  deux  morales. 
Martial ,  à  coup  sûr ,  valait  mieux  que  certains  de 
ses  amis ,  hommes  impurs  ,  mais  cachés  y  qui 
riaient  entre  eux  de  ce  pauvre  caractère  frivole 
et  vaniteux ,  ne  pouvant  garder  aucun  secret,  et 
se  mettant  tout  nu  pour  qu'on  le  vit  mieux.  Rous- 
seau ,  tout  bourru  que  je  me  le  figure ,  tout  ai- 
gre et  inégal  qu'il  était  pour  tous  ses  amis ,  avait 
plus  d'honnêteté  au  fond  du  cœur  ,  et  peut-être 
dans  sa  conduite  ,  que  la  plupart  des  philosophes 
beaux  esprits  qui  cachaient ,  sous  un  certain  dé- 
goût assez  raisonnable  pour  l'orgueilleux  étalage 
qu'il  faisait  de  ses  turpitudes ,  l'envie  cuisante  et 
implacable  que  leur  inspirait  son  talent.  Si  je  dis 
cela ,  ce  n'est  pas  pour  faire  en  morale  des  caté- 
gories fort  ridicules  ;  c'est  parce  qu'il  arrive  bien 
souvent  que  de  très-grosses  turpitudes  dissimu- 
lées avec  habileté ,  et  qui  ne  sortent  pas  de  la 
chambre  y  comme  dit  Dante ,  pèsent  moins  dans  la 
balance  des  jugemens  humains  que  de  simples 
faiblesses ,  étalées  par  je  ne  sais  é[uel  besoin  mal 
avisé  d'occuper  le  monde  de  soi  à  tout  prix. 
De  la  part  de  Martial,  ces  indiscrétions  m'étonnent 

5. 


84  tTVDSS 

d'aatant  moînsqu'il  avait  beaacoup  de  vanité.  Cette 
vanité  éclate  à  chaque  instant,  le  pins  souvent  sous 
les  formes  de  la  modestie,  comme  c^est  Fordinaire 
nsage  des  poètes.  Quelquefois  Blnrtîal  se  loue  avec 
une  naïveté  passablement  amusante.  Par  exemple, 
il  dit  à  un  poète  qui  entremêlait  ses  fades  poésies 
de  quelques  vers  volés  à  Martial  :  «  Pourquoi 
cherches-tu  à  faire  ressembler  des  lions  et  des 
renards,  des  aigles  et  des  hiboux  <?  »  Il  y  avait 
nn certain  Fîdentinus  ,  plagiaire,  qui  tantôt  don- 
nait comme  siennes  des  épigrammes  impudemment 
dérobées  à  Martial,  et  les  débitait  d'un  ton  détes- 
table a,  tantôt  glissait  une  page  de  sa  façon  dans 
le  recueil  de  notre  poète  '  ;  cela  faisait  dire  à  Mar- 
tial que  cette  page  au  milieu  de  ses  vers  était 
comme  un  corbeau  parmi  des  cygnes,  comme  une 
pie  criarde  parmi  des  rossignols,  comme  une  mar- 
mite de  brique  au  milieu  de  vases  de  cristal , 
comme  la  bure  d'im  laboureur  gaulois  parmi  des 
toges^  de  pourpre.  Notre  poète  se  met  sans  façon 
au-dessus  des  poètes  épiques  qu'on  admire  fort , 
mais  qu'on  ne  lit  pas  4.  «  Point  de  Virgile,  disait- 
1»  il,  s'il  n'y  a  point  de  Mécène  5.  Vii^le  s'asseyait 
n  à  la  table  de  son  maitre  ,  il  versait  de  sa  main 
n  blanche  le  faleme  écumant  ;  il  portait  à  ses 

X  Ilib.  X,  ep.  G. 
>  Lib.  I ,  ep.  xxxm. 
^  Lib.  I,ép.  LIT. 

4  lib.  rV,ep.  xiix. 

5  Lib.  Vni^ep.  LTi. 
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B  lèvres  roies  an  nectar  qai  aarait  pu  réreillef 
a  Jnpîter«  Du  jour  où  il  connut  les  festins  de  Mé- 
»  cène ,  il  dit  adieu  à  la  grosse  Galatée,  aux  joues 
»  de  Testilis  brûlée  par  le  soleil ,  et  lai  qui  na- 
>  guère  avait  essayé  son  talent  à  chanter  le  mou- 
»  cheron ,  il  prit  pour  sujet  l'Italie  ;  il  chanta  la 
9  guerre  et  les  hcros^  Qu'il  y  ait  donc  des  Mécènes , 
»  et  il  ne  manquera  pas  de  Yirgiles.  »  Cela  veut-il 
dire  qu'il  ne  manquera  à  Martial  qu'un  Mécène 
pour  devenir  un  Virgile?  Non  ;  mais  seulement 
pour  devenir  un  Marsus.  Marsus  avait  une  grande 
oëlëbritë  comme  épigrammatiste.  —  Il  faut  remar- 
quer en  passant,  que,  pour  un  poète  flatteur,  cette 
épigramme  n'est  pas  sans  quelque  courage.  Car, 
reprocher  à  un  siècle  de  n'avoir  pas  de  Afëcène  | 
c'est ,  à  très-peu  de  chose  près ,  lui  reprocher  de 
n'avoir  pas  d'Auguste.  Du  reste ,  comme  Martial 
était  très'peu  rassuré  sur  lebongoûtdeDomitien, 
et  qu'il  le  croyait  médiocre  connaisseur ,  il  priait 
ses  protecteurs  auprès  de  ce  prince  de  lui  glisser 
à  l'oreille  que  lui ,  Martial ,  faisait  grand  honneur 
à  son  règne ,  et  qu'il  n'était  inférieur  ni  à  Marsus 
ni  à  Catulle  '  •  On  voit  qu'il  ne  négligeait  pas  ses 
petites  affaires,  et  qu^il  se  faisait  louer  et  grande* 
ment  louer  par  précaution,  tradition  que  les  poètes 
de  tout  temps  ,  ceux  du  nôtre  surtout ,  ont  reli* 
gieusement  conservée.  Il  promet  quelque  part  *  h 

i  lib. VII,ep.xcTX. 
•  lib.  yil ,  ep.  Lxxxtf . 
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arare ,  et  qu'il  aimait  mieux  dépenser  la  fortune 
des  citoyens  à  bâtir  des  temples  à  Jupiter,  ou  à 
élever  des  statues  à  sa  nièce,  qu*à  réparer  les  torts 
de  la  fortune  envers  deux  poètes  pauvres;  eomme 
en  outre,  Martial  et  Stace  devaient  être  également 
pressés,  ils  ne  ressemblaient  pas  mal  à  deux  rnen- 
dians  qui  se  regardent  de  travers  et  se  prennent 
d'injures,  si  le  passant  auquel  ils  tendent  la  main 
ne  veut  faire  Taumône  quà  l'un  d'eux.  Il  n'y  a 
pas  d'expressions  trop  fortes  pour  s'apitoyer  snr 
le  sort  de  ces  deux  poètes ,  à  la  fois  pauvres  et 
vains ,  que  la  même  nécessité  condamnait  à  vivre 
des  grâces  d'un  tyran  ,  et ,  ce  qui  est  bien  plus 
horrible^  à  lutter  tristement  à  qui  les  mériterait 
le  plus  ! 

Martial  et  Stace  ont  traité  deux  fois  le  même 
sujet.  L'extrême  différence  de  leur  manière ,  et  la 
supériorité  des  deux  morceaux  de  Stace  ^ur  ceux 
de  Martial ,  ont  dû,  j'imagine,  être  soigneusement 
exploitéespar  cette  bonne  espèce  d'amis  qui  trouve 
du  plaisir  à  brouiller  des  bommes  faits  pour  s'es* 
timer.  Je  crois  faire  plaisir  au  lecteur  en  donnant 
quelques  extraits  des  pièces  de  ce  concours  entre 
deux  flatteurs  qui  ont  également  besoin  de  réussir, 
et  qui  se  disputent,  non  pas  un  laurier ,  mais  une 
caresse  de  prince  illétré ,  et  un  couvert  de  temps 
en  temps  à  la  table  d'un  opulent  patron.  Le  pre- 
mier sujet  est  la  chevelure  d*£arinus ,  eunuque 
très-aimé  de  Domitien^  qui  fait  couper  ses  ^beaux 
cheveux  en  reconnaissance  du  bienfait  qu'il  en  a 
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reçu  9  et  qui  les  consacre  à  Ësculape  avec  le  mi- 
roir qui  serrait  à  sa  toilette  ;  sujet  galant  y  s*il  en 
fat,,  et  qui  était  parfaitement  dans  la  convenance 
de  nos  deux  génies.  Dans  le  second ,  il  s'agit  d*une 
petite  statue  d'Hercule ,  eu  bronze ,  d'un  très-beau 
(rayail ,  qui  se  voyait  chez  Nonins  Vindex  |  riche 
romain ,  qui  aimait  les  arts  et  .les  lettres ,  et  qui 
pouvait  en  être  le  Mécène ,  si  Domitiçn  en  avait 
pu  être  l'Auguste.  Parlons  d'abord  du  premier. 

Martial  a  fait  six  épigrammes ,  tant  sur  le  per- 
sonnage lui-même  que  sur  sa  chevelure.  J'analy- 
serai ces  six  pièces  ,  et  en  citerai  quelques  vers  , 
s'il  y  a  lieu.  Cela  fait  un  tout  auquel  je  compare- 
rai plus  aisément  la  silve  de  Stace ,  qui  est  assez 
longue ,  et  qui  contient  toute  une  histoire. 

Yoici  d'abord  une  jolie  épigramme  où  Martial 
joue  sur  le  nom  d'Ëarinus  :  u  Beau  nom  ^  dit-il , 
»  qui  est  ne  avec  les  violettes  et  les  roses ,  et  dont 
»  on  domme  la  meilleure  partie  de  l'année  <  ,nom 
»  qui  sent  l'Hybla  y  et  les  fleurs  de  l'Attîque,  et  le 
»  nid  parfumé  du  phénix  ;  nom  plus  doux  que  le 
»  nectar  ;  nom  que  voudraient  porter  Atys  et  le 
»  bel  enfant  qui  sert  d'échanson  à  Jupiter  ;  nom 
»  auquel  répondent  les  Grâces  et  les  Amours , 
»  quand  on  le  prononce  dans  le  palais  des  Césars  ; 
»  nom  noble,  doux,  délicat  ^  que  je  voulais  cfaan- 
"  ter  en  vers  harmonieux  :  mais  toi ,  syllabe  opi- 
»  niàtre,  tu  refuses  d'entrer  dans  la  mesure  î  n 
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60  ÉTLDES 

Un  peu  plus  loin  ,^  Martial ,  revenant  sur  ce  même 
nom ,  appelle  encore  à  son  secours  d'autres  com- 
paraisons mythologiques ,  et  continue  ^  :    <i  Ta 
n  portes'  un  nom ,  ô  Ëarinus  !  qui  est  celui  de  là 
»  saison  riante  où  les  abeilles  de  Cécrops  picorent 
»  la  fleur  dont  la  yie  est  si  courte  ,  un  nom  qui 
n  méritait  d'être  écrit  avec  la  flèche  de  Cupidon 
»  ou  l'aiguille  de  Cythérée ,  un  nom  que  les  grues 
»  traceraient  en  volant  au  haut  des  cieux,  un 
»  nom  qui  ne  peut  être  prononcé  convenablement 
»  que  dans  le  palais  des  Césars.  »  Après  avoir  parlé 
du  nom  d'Ëarinus  en  des  termes  assez. précieux 
et  assez  ridicules ,  comme   on  a  pu  voir ,  notre 
poète  arrive  à  la  chevelure  consacrée  à  Ësculape, 
et  fait  y  à  ce  sujet ,  une  invocation  à  ce  dieu  ^  : 
u  Vénérable  petit-fils  de  Latone ,  qui  désarmes  les 
»  Parques  par  des  simples  adoucissans  ,  l'enfant 
»   de  Pergame  ^  où  tu  as  un  temple,  t'envoie  ses 
»  cheveux  admirés  de  son  maître.  Il  y  joint  un 
1)  miroir  transparent  qui  reproduisait  avec  fidé- 
n  lité  son  heureux  et  beau  visage.  Conserve-lui 
»  l'éclat  de  la  jeunesse ,  et  fais  qu'il  ne  soit  pas 
»  moins  beau ,    quoiqu'il  ait  les  cheveux  plus 
»   courts.  »  Je  vous  épargne  une  dernière  pièce , 
dans  laqnelle  Martial  fait  causer  Jupiter  avec  Ga- 
nymède  sur  Ëarinus  et  les  autres  esclaves  de  Do- 
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raitien  ».  Ce  colloque  se  réduit  à  ceci  :  Ganymède 
demande  à  Jupiter  la  permission  de  lui  offrir  ses 
cheyeux ,  à  l'exemple  d*£arinus  ;  à  quoi  Jupiter 
répond  £p*avement  :  «  Je  ne  puis  pas  Raccorder  ta 
»  demande  ;  César  a  dans  sa  cour  mille  esclaves 
»  qoi  te  ressemblent  ;  si  tu  perdais  ta  chevelure  , 
»  et  que  tu  devinsses  un  homme,  qui  tronverai-je 
»  à  ta  place  pour  me  verser  le  nectar?  »  Toutes 
ces  allégories  sont  si  puériles ,  je  devrais  même 
dire  si  bêtes  ,  que  cela  fait  presque  honneur  à 
Martial  d'avoir  été  si  mal  inspiré  pour  de  si  pau- 
vres choses.  C'est  un  ton  qui  ne  sied  guère  à  cette 
tète  crépue ,  et  à  cette  allure  passablement  inculte, 
dont  se  Tante  Martial.  Il  faut  luirendre  cette  jus> 
iioe  9  que  s'il  ne  trouve  que  de  pauvres  flatteries 
sans  délicatesse  et  sans  sel  pour  César  lui-même  , 
il  est  encore  plus  malheureux  pour  les  eunuques 
et  les  valets  de  César. 

Stace  fait  plus  de  frais  d'invention  que  Martial. 
C'est  même  une  bonne  fortune  pour  Stace  que  d'a- 
voir à  traiter  un  très-pauvre  et  très-petit  sujet. 
Sa  grande  réputation  vient  surtout  de  ce  qu'il  sait 
tirer  quelque  chose  de  rien.  Pour  un  poète  qui 
trouve  à  faire  des  tirades  de  cent  vers  sur  un  ar- 
bre, sur  des  bains,  de  plus  de  deux  cents  vers  sur 
les  larmes  d'un  ami ,  une  chevelure  d'eunuque 
est  la  matière  d'un  poème.  C'est  en  effet  un  poème 
complet  que  la  pièce  de  Stace  sur  les  cheveux 
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d'Ëarinos  ^  Cette  pièce  est  pleine  de  grâce  et 
d'esprit.  On  ne  peut  pas  dire  que  les  pensées  en 
soient  fines  et  délicates ,  car  ce  ne  soojt  pas ,  a  pro- 
prement parler,  des  pensées ,  mais  plutôt  de  char- 
mans  effets  de  style ,  des  vers  pleins  dliarmonie  , 
une  poésie  d'images  et  de  rhytbme  plutôt  que 
d'idées;  c'est  enfin  de  l'improvisation  italienne  étin- 
celante  ,  sonore ,  qui  yient  de  la  tête  et  point  du 
cœur  ,  et  qui  se  passe  tout  entière  sur  les  lèvres 
et  dans  le  jeu  de  la  physionomie.  J'éprouve  un  . 
certain  plaisir  à  citer  quelques, passages  de  cette 
silve  ;  c'est  une  petite  réparation  que  je  dois  à 
Stace  pour  les  jugemens  un  peu  sévères  que  j'ai 
portés  sur  son  talent.  Ces  citations  auront  le  dou- 
ble avantage  de  montrer  quelles  sont  les  qualités  , 
du  style  de  Stace ,  et  en  même  temps  de  justifier 
par  des  exemples  quelques-unes  des  critiques 
qu'on  a  pu  lire. 

La  pièce  commence  par  une  apostrophe  à  la 
chevelure  qui  traverse  les  mers ,  enfermée  artis- 
tement  dans  une  boîte  d*or.  Le  poète  lui  assure  la 
faveur  de  Vénus  et  le  silence  des  vents.  «  Peut- 
»  être  même ,  dit-il ,  la  déesse  t'enlèvera  du  na* 
»  vire  qui  te  transporte  aux  rivages  de  Troie ,  et 
n  te  placera  sur  sa  conque  divine,  n  Après  cette 
première  invocation  ,  le  poète  en  adresse  une  se- 
conde à  Ësculape ,  où  il  le  prie  de  recevoir  les 
cheveux  du  favori  de  César ,  et  de  les  montrer  à 
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Apollon ,  qui  n'a  jamais  vu  tomber  les  siens  sons 
le  cisean;  puis  une  troisième  à  Pergame  qai  a  donne 
le  jour  au  bel  Earînus ,  et  qui  en  a  fait  cadeaa  à 
Rome  ;  après  quoi  il  commence  son  récit. 

«  Vénus  était  descendue  des  sommets  de  TÉryx, 
»  et  allait  visiter  les  bois  sacrés  d'Idalie ,  sur  un 
»  char  traîné  par  des  cygnes  amoureux.  On  dit 
M  que ,  s'arrêtant  à  Pergame ,  elle  entra  dans  le 
»  temple  où  réside  le  dieu  qui  guérit  les  maladies 
»  et  qui  suspend  sur  la  tête  des  mortels  la  marche 
■  rapide  des  destins  ;  dieu  bienfaisant  dont  l'autel 
»  repose  sur  un  serpent,  symbole  de  la  santé.  Là, 
»  Vénus  aperçut  un  enfant  d'une  beauté  céleste  j 
»  qui  jouait  au  pied  de  l'autel  ;  et ,  d'abord  un 
»  peu  trompée  par  le  charme  de  sa  figure  j  elle 
n  croit  que  c'est  un  des  amours  de  sa  suite  :  mais 
»  il  lui  manquait  un  arc ,  et  des  ailes  n'ombra- 
1»  geaient  point  ses  belles  épaules.  » 

Dicitur  Idalios  Erycis  de  vertice  Iugos 

Ikaa  petit,  et  molles  agitât  Venus  aurea  cycnos , 

Pergameas  intrâsse  domos ,  ubimaxlmussBgris 

Auxiliator  adest ,  et  festinantia  sistens 

lata  salatifero  mitis  deas  incubât  angui. 

Hic  puerum  egregiœ  prœclarum  sidère  formœ 

Ipsius  ante  Dei  ludentem  conspicit  aram  ] 

Ac  primùm ,  subitâ  paulùm  decepta  figura , 

Ratorum  de  plèbe  putat  :  sed  non  erat  illi 

Arcus ,  et  ex  humeris  nuUœ  fulgentibus  umbm. 

J'analyse  :  Vénus  contemple  cet  enfant ,   ses 
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cheyenx ,  son  gracieux  visage  ;  elle  ne  veut  pas 
qu'il  aille  en  Italie  pour  âervir  ,  sous  un  toit  rus- 
tique, un  m«tre  vulgaire.  Elle  lui  propose  de  ve- 
nir sur  son  char  ;  elle  le  transportera  à  travers  les 
cieux  dans  le  palais  des  Césars.  Là  ,  du  moins  ,  au 
lieu  d'être  soumis  aux  caprices  d*uu  plébéien 
grossier ,  il  fera  les  délices  du  maître  du  monde. 
A  cela  elle  ajoute  les  complimens  les  plus  flat- 
teurs ;  Ëarinus  est  plus  beau  qu'Atys  et  Ëndymion, 
plus  digne  que  Narcisse  de  mourir  d*amour  pour 
sa  figure.  La  naïade  aurait  quitté  volontiers  Hylas 
pour  lui.  Earinus  est  plus  beau  que  tous  les 
amours  ensemble,  u  il  ne  le  cède  en  beauté  qu'à 
»  celui  auquel  P^énus  le  destine  : 

Tu ,  puer ,  ante  omnes  :  solus  formosior  ille 
Cui  daberU... 

Earinus  est  placé  sur  le  char  de  la  déesse ,  et 
les  cygnes  légers  renlévént  dans  les  airs.  Ils  arri- 
vent à  Rome  :  là  Vénus  apprête  elle-même  la  toi- 
lette de  son  favori  ;  elle  hésite  entre  différentes 
formes  à  donner  à  sa  chevelure  ;  elle  choisit  les 
pierreries  qui  doivent  parer  ses  doigts ,  et  le  col- 
lier qui  doit  faire  valoir  la  blancheur  de  son  cou. 
Elle  noue  elle-même  les  cheveux  d'Earinus  ;  elle 
lui  comitiunique  les  rayons  de  sa  grâce  divine. 
Earinus  fait  son  entrée  à  la  cour  de  César  :  à  son 
aspect  disparaissent  les  anciens  favoris  ;  il  devient 
le  Ganymède  du  Jupiter  de  Martial.  Là-dessus , 
Stace  s'écrie  : 
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«Cher  enfant,  choisi  pour  goûter  le  premier 
*  le  nectar  rëseryé  aux  dieux,  toi  qui  touches  tant 
»  de  fois  la  main  puissante  que  le  Gète ,  rArmé- 
n  nien,  Tlndien,  le  Persan,  brûlent  de  connaître 
»  et  de  toucher!  oh  !  quel  astre  favorable  a  pré- 
»  sidé  à  ta  naissan(/e ,  et  de  quelles  faveurs  les 
»  cieux  t'ont  comblé  !  Un  jour ,  le  dieu  de  ta  pa- 
»  trie ,  Esculape ,  craignant  que  le  premier  duvet, 
»  en  se  répandant  sur  tes  joues ,  n'altérât  les  grâ- 
»  ces  de  ta  jolie  figure ,  quitta  Pergame ,  franchit 
»  les  mers ,  et  ne  voulant  confier  à  personne  le 
»  soin  de  changer  ton  état ,  il  te  fit  sortir  sans 
»  blessure  de  ton  sexe ,  par  un  secret  de  l'art 
»  mystérieux  qu'il  tient  d'Apollon.  Cependant 
«  Vénus  était  inquiète  ^our  son  favori ,  et  s'ef- 
»  frayait  de  ses  douleurs. 

»  La  magnanime  clémence  de  César  n'avait  pas 
M  encore  préservé  les  enfans  de  cette  mutilation. 
»  Aujourd'hui  c'est  un  crime  d'attenter  à  la  viri- 
»*  lité  et  de  changer  le  sexe  d'unhonirae:  la  nature 
»  se  réjouit  de  voir  ses  enfans  tels  qu'elle  les  a 
»  formés  ,  et  les  mères  esclaves ,  affranchies  d'un 
«  usage  barbare ,  ne  craignent  plus  pour  le  dé- 
»  pôt  qu'elles  portent  dans  leur  sein.  » 

€are  puer ,  Superis  qiA  praelibare  Tdrendom 
Kectar ,  et  ingentem  toties  contingere  dextram 
£lectu8  ,  quam  nosse  Gretœ  ,  quam  tangere  Perses , 
Armeniique  Indique  petunt  !  0  sidère  dextro 
Edite ,  muUatibi  divûm  indulgentia  favit  I 
Oiim  etiam^  ne  prima  gênas  lanugo  nitentes 

6. 
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Spargeret ,  et  pùlohras  ftucaret  gratia  form« , 
Ipse  deus  patrisB ,  ceUam  trans  œquora  li^poit 
Pergamon  :  haud  uUi  puerum  moUire  potestjM 
Crédita  ;  sed  tacitâ  juTenia  Phœbeius  arte 
Leniter ,  haud  uUo  concuitsum  Tulnere  corpua 
De  sexu  transire  jnbet.  Tamen  anxia  curis 
Hordetur,  pueriqae  timet  Gytherea  dolores. 
Hondum  polchra  dueis  clementia  cœperat  ortu 
'   latactos  servare  mares  j  nunc  frangere  sexum 
Atque  hominem  mutare  nefas;  ga^isaque  solos 
Quo8  genuit  natura  videt  ;  nec  lege  sinistrâ 
^erre  timent  famulœ  natorum  pondéra  matres. 

Stace  remarque  fort  jadicîeusement  que  si  le 
pauvre  Earinus  était  venu  au  monde  un  peu  plus 
tard ,  il  aurait  pu  offrir  tout  à  la  fois  à  Esculape 
et  sa  barbe  et  ses  cheveux.  Les  cheveux  iront  seuls 
à  Pergame ,  tout  parfumés  d*essence  par  Vénus , 
et  peignés  depuis  long-temps  par  les  trois  Grâces* 
Ces  cheveux  qui  ressemblaient  tout-à-rheure  à 
ceux  de  Bacchus,  surpassent  maintenant  en  beauté 
les  cheveux  d'or  de  Nisus ,  et  la  chevelure  que  le 
bouillant  Achille  consacrait  au  fleuve  Spercbius. 
Stace  n'oublie ,  comme  on  voit ,  aucuns  des  che- 
veux mythologiques  ;  c'est  de  l'érudition  de  per- 
ruquier. 

Je  reprends  le  récit.  Sitôt  qu'on  a  résolu  de 
dépouiller  les  épaules  d'Earinus  de  leur  plus  bel 
ornement ,  la  nichée  des  Amours  arrive ,  couvre 
le  jeune  homme  d'un  peignoir  de  soie ,  coupe  les 
cheveux  avec  le -fer  croisé  de  plusieurs  flèches,  et 
les  place  dans  une  boite  enrichie  de  pierreries. 
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Vénus  les  a  reçus  au  moment  de  leur  chute  ^  et 
les  a  arrosés  une  seconde  fois  de  ses  mystérieux 
parfums. 

L'opération  terminée,  un  des  Amours  qui  tenait 
un  miroir  tout  étincelant  de  diamans  propose  à  sa 
mère  d'envoyer  le  miroir  en  même  temps  que  la 
cbevelnre  a  Ësculape  :  seulement  il  la  prie  d'y 
laisser  tomber  un  de  ses  regards ,  et  d'ordonner 
que  le  miroir  conservera  toujours  l'empreinte  de 
ses  traits.  Vénus  y  consent. 

La  pièce  se  termine  par  une  prière  d'Ëarinus  à 
Ësculape  pour  la  santé  et  la  prospérité  de  Domi- 
tien ,  il  souhaite  à  son  maître  la  vieillesse  mytho- 
logique des  Priam  et  des  Nestor.  Stace  donne  à  ce 
▼œu  toute  l'énergie  et  toute  l'exagération  de  son 
dévouement  personnel  au  maître  d'Ëarinus.  —  Si 
j*ai  loué  cette  silve ,  ce  n'est  ni  comme  sujet ,  ni 
comme  invention ,  mais  simplement  comme  mor- 
ceau de  style.  Encore  sous  ce  point  de  vue  même, 
y  a-t-il  beaucoup  de  restrictions  à  faire.  Ce  n'est 
plus  là  la  propriété  d'expression  ,  le  tour  naturel 
des  poètes  du  siècle  d'Auguste ,  à  ne  parler  même 
que  de  ceux  qu'on  pourrait  appeler  les  poètes 
maniérés  de  cette  époque.  On  sent  que  la  corrup- 
tion des  idées  a  infesté  le  langage ,  et  que  là  où 
i)  n'y  a  plus  d'inspiration  possible ,  il  n'y  a  plus 
de  netteté  dans  la  langue  ni  de  logique  dans  le 
choix  des  images.  Cette  différence  ne  vient  pas 
uniquement ,  comme  l'ont  dit  quelques  critiques, 
d'un  mépris  systématique  pour  les  écrivains  du 
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siècle  d'Âugaste ,  ni  de  Tespèce  d'épuisement  qai 
se  fait  sentir  dans  une  langue  ,  après  que  les  plus 
grands  écrivains  en  ont  donné  les  préceptes  et  fixé 
irrévocablement  le  génie.  Il  est  certain  que  les 
poètes  romains  du  second  âge  reconnaissaient  pour 
maîtres  et  pour  modèles  les  poètes  contemporains 
d'Auguste.  Ils  en  font  souvent  l'aveu  dans  les  termes 
les  moins  équivoques.  Martial  en  particulier  est 
l'admirateur  déclaré  des  grands  poètes  qui  l'ont 
précédé  y  et  il  met  sa  principale  gloire  à  les  suivre 
de  loin  dans  la  même  carrière  j  c'est-à-dire  à 
appliquer  à  ses  idées  les  traditions  de  leur  bel 
idiome.  Il  n'a  pas  non  plus  la  prétention  assez 
ridicule  de  vouloir  rajeunir  la  langue  avec  de 
vieuiômots,  ni  de  remettre  en  circulation  des 
locutions  qui  ont  péri  par  la  désuétude  ;  préten- 
tion assez  ordinaire  aux  poètes  qui ,  impuissatis 
pour  ajouter  aux  richesses  indigènes  d'une  lan- 
gue, tantôt  lui  imposent  des  tours  étrangers, 
tantôt  exhument  des  formes  mortes  que  les  hom- 
mes de  génie  eux-mêmes  n'ont  pu  sauver  des  ca- 
prices de  la  mode  et  de  l'oubli  du  public.  Martial 
ne  croit  pas  que  l'obscurité  et  l'archaïsme  don- 
nent de  l'originalité  à  ce  style  ;  il  ne  veut  pas  que 
ses  écrits  mettent  en  défaut  la  patiente  sagacité 
des  Modestus  et  des  Glarinus ,  pas  plus  que  Boi- 
leau  ne  t>eut  préparer  des  tofiures  aux  Saumaises 
futurs.  Il  se  moque  de  Sextus  ,  qui  préférait 
Ginna  à  Virgile ,  parce  que  Cinna  était  obscur  et 
inconnu  ,  et  parce  que  c'est  assez  l'usage  des 
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poètes  médiocres  d'affecter  des  admirations  bi- 
zarres pour  les  auteurs  qu'on  ne  lit  pas  ,  afin  de 
décliner  indirectement  la  comparaison  que  pour- 
rait faire  la  critique  entre  leurs  ouvrages  et  ceux 
des  poètes  qu'on  lit.  Que  Sextus  trouve  ces  poé- 
sies fort  à  son  gré ,  parce  qu'il  est  le  seul  qui  les 
entend  ;  qu'il  aime  mieux  écrire  pour  les  contem^ 
porains  de  Cinna  qui  ne  peuvent  plus  le  lire , 
que  pour  les  hommes  de  son  temps  qui  ne  le 
lisent  pas ,  Martial  s'en  soucie  peu  :  u  Je  veux^, 
ditil ,  que  me^  vers  plaisent  aux  grammairiens  et 
sans  le  secours  des  grammairiens.  » 

On  n'écrivait  donc  pas  mal  par  plaisir  et  parti 
pris ,  comme  cela  s'est  vu  dans  d'autre»  temps  ; 
on  écrivait  mal ,  parce  qu'on  pensait  mal.  Il  ne 
poavait  y  avoir  de  pensée  libre  que  celle  qui  sa- 
vait se  taire  :  celle  qui  s'exprimait  publiquement 
n'était  jamais  d'inspiration  et  de  premier  mouve- 
ment; accueillie  avec  méfiance,  contrôlée  avec 
précautioa  ,  habillée  de  ménagemens  de  toute 
espèce ,  elle  n'affrontait  la  publicité  que  sous  un 
déguisement  qui  la  rendait  obscure  et  alambi- 
qnée ,  pour  qu'elle  fût  innocente.  Mais  comme  il 
n'y  a  précisément  que  les  pensées  de  premier 
mouvement  qui  aient  autorité  sur  les  langues,  et 
qui  trouvent  à  l'instant  les  formes  les  plus  pro- 
pres et  les  plus  logiques  pour  se  produire  en 
public ,  la  conséquence  naturelle  est  que  les  pen- 
sées de  seconde  venue  ,  qui ,  au  sortir  du  cœur 
ou  de  la  tête ,  tombent  dans  une  espèce  de  creu- 
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set,  où  on  les  dénature  pour  les  accommoder 
aux  responsabilités  de  son  temps ,  sont  obligées 
de  tromper  la  langue ,  et  de  fausser  son  génie 
pour  la  forcer  à  mentir.  Martial  et  Stace  ,  (quoi- 
que étant  de  bons  esprits ,  doués  de  beaucoup  de 
sens  et  de  goût ,  sentant  le  beau  et  voulant  y 
atteindre ,  écrivains  babiles  et  ingénieux ,  sont 
infectés  de  cette  mauvaise  espèce  de  langue , 
parce  qu'ils  n'ont  pu  avoir  le  plus  souvent  que  de 
cette  mauvaise  espèce  de  pensées.  Ils  ont  été  ,  en 
somme,  poètes  d'assez  peu  de  goût,  quoiqu'ils 
eussent  toutes  les  qualités  des  bons  poètes. 

J'ai  parlé  d'un  second  sujet  où  Stace  et  Martial 
ont  encore  concouru  pour  le  prix  de  poésie  ;  il 
s'agit,  comme  je  l'ai  dit ,  de  l'histoire  d'une  statue 
de  bronze  représentant  Hercule ,  et  de  la  nomen- 
clature des  difiërens  possesseurs  de  cette  statue. 
Il  y  a  deux  petite^  pièces  de  Martial ,  et  une  seu- 
lement de  Stace ,  qui  est  encore  très-supérieure. 
Voici  d'abord  la  composition  de  Martial  ^  Je  me 
sers  de  ce  mot  à  dessein ,  parce  qu'il  s'agit  réelle- 
ment d'un  thème  de  collège  entre  deux  grands 
écoliers  ayant  barbe  au  menton  et  enseigne  de 
poète  officiel  sur  leurs  portes. 

u  Ce  dieu  que  vous  voyez  si  grand  dans  un  bloc 
»  d'airain  si  petit,  qui  s'assied  sur  un  rocher 
^>  amoUi  par  une  peau  de  lion  ;  ce  dieu  dont  la 
»   face  contemple  le  ciel  qu'il  a  porté  sur  ses 
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»  épaules ,  dont  la  raain  gauche  est  armée  d'une 
»  massue  y  et  la  main  droite  d'une  coupe  pleine 
>  de  vin  ;  ce  dieu  n'est  point  une  merveille  de 
n  Fart  moderne ,  ni  une  gloire  de  nos  statuaires 
»  Dationaux  :  vous  voyez  là  tout  à  la  fois  un 
»  ouvrage  et  un  présent  de  l'illustre  Lysippe. 
»  Cette  divinité  décora  la  table  d'Alexandre  ,  qui 
»  mourut  après  avoir  dompté  l'univers  en  cou** 
a  rant.  C'est  à  elle  qu'Hannibal ,  enfant ,  adressa 
»  son  célèbre  vœu  devant  les  autels  africains  ; 
»  c'est  par  son  influence  que  le  farouche  Sylla 
"  déposa  sa  terrible  autorité.  Fatigué  d'être 
»  témoin  des  fastueuses  tyrannies  de  ces  difie- 
"  rentes  cours  ,  le  dieu  se  réjouit  maintenant 
»  d'habiter  au  foyer  d'un  homme  privé.  Et  tel  il 
»  fat  jadis  le  convive  du  tranquille  Molorchus  , 
»  tel  il  a  voulu  être  le  dieu  du  savant  Vindex.  »* 

Hic ,  qui  dura  sedena  porrecto  saxa  leoné 

MiUgat  exiguo  magnus  in  œre  Deus. 
Qaœque  tuUt ,  spectat  resupino  sidéra  vnltu , 

Cujua  las  va  calet  robore ,  dextra  mero  \ 
Non  est  fama  recens  ,  nec  nostri  gloria  cœli , 

Hobile  Lysippi  munus  opusque  vides. 
Hoc  habuit  numen  Pellœi  mensa  tyranni , 

Qui  cito  perdomito  victor  in  orbe  jacet. 
Hune  puer  ad  Libycas  juraverat  Hannibal  aras) 

Jusserat  hic  Syllam  ponere  régna  trucem. 
Offensus  varias  tumidis  terroribus  aul» , 

Privatos  gaudet  nunc  habitare  Lares. 
Utque  fuit  quondam  placidi  conviva  Molorohi  , 

Sic  voluit  docti  Vindicis  esse  deus* 
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La  seconde  pièce  se  rëdait  aux  six  vers  qai  siii 
vent  *  : 

Alciden  modo  Yindicis  rogabam , 
Esftet  cujus  opus  laborque.  felix. 
Risit  (nam  solet  hoc)^  levique  nutu , 
Graecè  numquid ,  ait ,  poeta,  nescis? 
Inscripta  est  basis ,  indicatque  ^omen. 
-—  AvaiTTOV  lego ,  Phid»  pûtayi. 


«  Je  demandais  naguère  à  l'Hercule  de  Vindex 
)>  de  quel  heureux  statuaire  il  était  le  travail  et 
»  le  chef-d'œuvre.  Le  dieu  sourit  (  car  c'est  sa 

coutume  )  ^  et  me  faisant  un  léger  signe  de 
»  tète  :  <(  0  poète ,  me  dit-il ,  est-ce  que  tu  ne 
u  sais  pas  le  grec  ?  L'inscription  qui  est  gravéeisur 
}»  le  piédestal  indique  soq  nom. — Je  lis  AutriTTouy 
M  je  croyais  que  c'était  Phidias.  » 

Stace  a  fait  la  même  description  et  la  même  no- 
menclature avec  plus  de  développement  s.  £t 
d'ahord  avant  de  parler  de  la  statue ,  il  raconte  , 
en  vers  très- spirituels ,  un  diner  chez  Vindex  son 
ami.  Il  paraît  qu'à  ce  diner ,  au  lieu  de  se  char- 
ger l'estomac  de  mets  recherchés  et  de  vin«  vieux, 
au  lieu  de  disserter  sur  l'espèce  d'oie  qui  a  le  foie 
le  plus  large  ,  et  de  s'inquiéter  si  la  chair  d'un 
sanglier  toscan  a  plus  de  saveur  que  celle  d'un 


)) 


1  Lib.IX.  ep.  XLY. 

2  Silv.  lib.  IV ,  silv.  vi. 
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sanglier  d'Ombrie ,  ce  qai  apparemment  fomrnis- 
sait  aux  conversations  d'usage ,  on  avait  parlé  de 
littérature  et  d'art  pendant  toute  la  nuit;  «  si  bien, 
dit  Stace ,  que  la  fille  de  Tithon  nous  trouva  at* 
tablés  le  matin ,  et  sourit  de  notre  petite  débau- 
che. »  Vindex  était  un  amateur  d'objets  d'art  :  il 
savait  distinguer  la  manière  des  anciens  artistes , 
et  mettre  le  nom  de  l'auteur  au  bas  de  chaque 
oayrage.  Sa  maison  était  un  riche  musée  d'anti- 
qnes ,  où  des  figures  d'airain  et  d'ivoire ,  et  des 
modèles  en  cire ,  d'une  exécution  admirable,  don- 
naient lieu  à  de  savantes  discussions  sur  leur  an- 
tiquité. Que  pouvait-on  faire  de  plus  amusant  et 
àe  plus  inoffensif  sons  Domitien  ? 

Après  avoir  loué  le  diner  et  le  bon  goût  de  soà 
hèfe ,  Stace  commence  l'histoire  et  la  description 
deTHercule: 

«  Cependant  le  génie  et  le  protecteur  de  notre 
»  table  frugale  était  un  Hercule  que  mes  yeux  ne 
>  pouvaient  se  lasser  de  contempler  ni  mon  es- 
»  prit  d'admirer ,  tant  le  travail  en  était  parfait , 
"  tant  il  y  avait  de  majesté  dans  si  peu  de  ma- 
»  tière  !  «  C'est  un  dieu  ,  m'écriai-je,  oui,  c'est 

*  tm  dieu  !  Le  voilà  tel  qu'il  se  laissa  voir  à  tes 
»  yeux ,  ô  Lysippe ,  lorsqu'il  te  permit  de  le  re- 
»  présenter  petit  et  de  le  concevoir  grand.  »  Et^, 

*  quoique  ce  chef-d'œuvre  tienne  tout  entier  .dan  s 
»  un  pied ,  si  l'on  regarde  ses  membres ,  on  est 
»  tenté  de  s'écrier  :  «  C'est  contre  cette  poitrine 
»  qu'il  étouffa  le  lion  de  Némée  ;  ces  bras  nerveux 

T.   II.  7 
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)»  porténent  bi  fatale  maBsue  et  briaèreot  les  r»- 

n  mea  des  Argooautes. 

»  Le  regard  du  dtea  n'est  ni  faroui^e  ni  étran- 

)w  ger  à  la  joie  des  festins^  Il  se  pvésente  à  n&ms 

n  tel  que  le  Tit  à  sa  table  le  Molorqne  frugal  ;  tel 

n  il  se  montra,,  dans  les  boîs  sacrés  d'Alée  ,  a  la 

»  prêtresse  de  Tégée  ;  tel  qu'il  était  sur  l'OEla  , 

>»  lorsque ,  s'^nçant  du  bûcher  yers  les  astres  , 

»  il  buTait  joyeux  le  nectar  en  présence  de  Jonon 

n  encore  irritée*  Son  visage  est  si  doux  qu'il  sem- 

H  ble  inviter  les  couTives  h  la  joie.  D'une  maiia. , 

»  il  tient  la  coupe  yidç  du  dieu  son  père  ;  l'autre 

»  porte  la  massue  qu'il'  n'a  pas  ouÏMiée.  U  est 

»  assis  sur  un  rocher  sauvage  couvert  de  la  pçau 

1»  du  lion  de  Némoe. 

»  Ce  bel  ouvrage  eut  un  destin  di^ne  de  lui. 

N  Alexandre  en  faisait  la  divinité  protectrice  de 

i>  ses  joyeux  festins ,  remportait  avec  lui  du  eou- 

n  chant  à  l'aiurore ,  et  le  prenait  de  la  même  main 

»  qui  donnait  ou  enlevait  des  trônes  et  qui  ren- 

n  vevsait  les  cités  puissantes.  C'est  à  lui  qu'il  dfi' 

»  mandait  toujours  des  inspirations  pour  les  cowi- 

»  bats  du  lendemain  ;  c'est  à  lui  qu'il  racontait  ses 

»  magnifiques  triomphes ,  soit  qu'il  eût  soustrait 

»  les  Indiens  au  sceptre  de  Bacchus ,  et  brisé  de  sa 

M  grande  lance  les  portes  de  Babylone  j  ou  bien 

n  éara8&  l'empire  do  Pëlops  et  anéanti  la  libar^^ 

1»  des  Grecs. 
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n  fiieotèt  oe  mcrreiUeas  ewtuge  Ait  possédé 
>  par  Hannibal  :  et  cet  homme  parjure  ,  dont  la 
»  main  était  si  terrible ,  offrit  des  libations  a  ce 
»  diea  fort  ;  mais  Hercule  le  haïssait  pour  s*étre 
»  cfMiTert  du  «ang  latia,  et  pcmr  avoir  pcn*té  Tin- 
»  «diidîe  j^aquesom  les  mars  «le  3lome  ;  il  irepous- 
»  sait  les  offrandes  d'Hannibal ,  -et  ne  itdvnit  qu'à 
"  regret  ses  étendards  criminels ,  surtout  lorsque 
»  ce  chef  lança  des  flammes  sacrilèges  sur  la  ville 
n  d^EetPcote  ,  ppofaïKi  les  temples  et  Um  «lemeures 
»  de  Finnocente  Sagonte  ,  et  potissa  les  Imbitans 
»  à  de  nobles  fureurs.  » 

fl»G  iiii«r^«aita9  Geaiu*  tutelaqae  meuMB 
Amphitryoniadeâ,  multo  mea  c^it'«ai096 
Pectora ,  nec  longo  «atiavit  Iwuina  y'uvL  i 
lantu»  bonos  operi  finesque  incluaa  per  arotos 
Jlajeatas]  d^us ,  ille ,  deiu  ;  -seseque  yideadam 
Induisit,  Lysippe^  tibi ,  parviuque  vidari 
SeaiÎEiqueingeiu!  et  cùmmirabilia  intrà 
Stet  mentura  pedem ,  tara«B  exclamare  libcbit , 
Si  yÏBUè  per  membra  feras ,  hoc  pectore  pressus 
Vastator  Nemees  j  haec  exitiale  ferebant 
Kobur,  et  Argoos  frangebant  bracbia  remos. 

Nec  torva  effigies ,  epalbque  aliéna  remîssis; 
Sed  qualem  parci  domus  admimta  Holorcbî , 
Ant  AleflB  liicis  yîdit  Tegea  sacerdoa  : 
Qualis  ab  (WtaBis.emissus  in  astra  fayiHia 
IKeoiar  adhuc  torTâ  lœtus  Junone  bibebat. 
Sic  mitis  vultus  ,  veluti  de  pectore  gaudens 
Hortetur  mensas  :  tenet  haec  marcentia  fratris 
Pocala ,  et  baac  claTaa  meminit  manus  ;  aspera  sedes 
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Suitinet,  occultum  Nemeo  tegmine  saxum. 

Digna  operi  fortnna  sacro  :  Pellasus  habebat. 
Regnator  lœtis  numen  venerabile  mensis , 
Et  comitem  Occasûs  secum  portabat  et  Ortûs  ; 
Prensabatque  libens  modo  quâ  diademata  dextrfl 
Abstulerat  dederatque,  et  magnas  Terterat  urbes. 
Semper  ab  hoc  animos  in  crastina  bella  petebat , 
Hinc  acies  victor  semper  narrabat  opimas , 
SWe  catenatos  Bromio  detraxerat  Indos, 
Seu  clausam  magnâ  Babylona  refregerat  hastft , 
Seu  Pelopis  terras ,  libertatemque  Pelasgam 
Obruerat  bello  ].„ 

Hox  Ifasamoniaco  decus  admirabile  régi 
Possessum  ;  fortiqne  deo  UbaTÎt  honores 
Semper  atrox  dextrft ,  perjuroqne  ense  superbna 
HannibaU  Italicœ  perfusum  sanguine  gentis 
Diraqne  Romuleis  portantem  incendia  tectis 
Oderat,  et  cùm  epnlas ,  et  cùm  Lenœa  dicaret 
Dona ,  deiis  castris  mœrens  comes  isse  nefandia  ; 
Prœcipuè  cùm  sacrilegâ  face  miscuit  arces 
Ipsius,  immeritaeque  domos  et  templa  Sagunti 
PoUait ,  et  populi  furias  immisit  honestas. 

Après  la  mort  d*Hannibal ,  notre  Hercule  orna 
la  table  de  Sylla  ;  il  passa  ensuite  h  d'autres  maî- 
tres^ tous  de  grande  maison,  jusqu'à  ce  qu*il  se 
fixât  définitivement  dans  la  maison  de  Yindex. 
C'est  là  qu'il  goûte  enfin  les  douceurs  du  repos* 
n  Yoît ,  au  lieu  de  la  guerre  et  des  combats ,  une 
lyre ,  des  bandelettes ,  et  le  laurier  ami  des  vers. 
Stace  semble  lui  promettre  que  Yindex  fera  tout 
exprès  un  poème  épique  pour  chanter  ses  ex- 
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ploits ,  et  il  lui  fait  remarquer ,  ce  qui  n'est  pas 
on  très-grand  éloge  ponr  Yindex ,  que  ni  Alexan- 
dre, ni  Hannibal  j  ni  Sylla  ,  ne  pourraient  faire 
en  son  honneur  d*aussi  beaux  vers  que  son  maître. 

Il  y  a ,  dans  le  morceau  de  Stace,  du  rhythme, 
da  mouvement,  une  certaine  haleine  poétique. 
Donnez  à  Stace  un  sujet  plus  sérieux  ,  plus  philo- 
sophique ;  faites  reculer  d'un  siècle  cette  brillante 
facalté  d'éleyer  et  d*ennoblir  de  petits  détails  ; 
tnmsportez  le  poète  à  une  époque  où,  sous  la  con- 
dition de  dire  quelques  flatteries  banales  à  César, 
on  pouvait  aborder  les  plus  hauts  sujets  de  poé- 
sie^ et  parler  innocemment  des  temps  de  liberté 
et  de  dignité  républicaine;  donnez  à  ce  poète 
pour  protecteur  auprès  de  César ,  un  homme  dé- 
licat et  suffisamment  lettré ,  qui  sache  que  la  li- 
Wté  du  poète  console  les  époques  civilisées  de 
la  perte  des  libertés  politiques ,  et  non  pas  un 
chambellan  capricieux ,  sans  lettres ,  ni  un  maître 
dlôtel  épiant  le  moment  où  César  est  égayé  par 
le  vin ,  pour  introduire  auprès  de  lui  ce  qu'il  ap- 
pelle insolemment  son  poète  ;  donnez  à  Stace  un 
Qiaitre  qui  sache  entendre  des  vers  a  jeun,  et  non 
pas  on  tyran  qui  n'ait  d'oreille  pour  le  poète  que 
<niand  il  est  ivre ,  et  Stace  se  placera  tout  près  de 
Virgile,  lequel  n'avait  peut-être  pas  beaucoup  plus 
d'invention  épique  que  lui. 

La  comparaison  de  ces  deux  pièces  n'en  dit- 
^lle  pas  plus  que  toutes  les  conjectures  sur  la 
malité  de  Stace  et  de  Martial? 

7. 
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§x. 


Quelques  personnages  des  épigrammes  de  Mmriial, 
et  leurs  analogues  de  ce  temps^ci. 


J'ai  cru  devoir  m'ëtendre  plus  haut  sur  la  pftr« 
tie  du  recueil  de  Martial  qui  fait  allusion  au  li- 
bertinage monstrueux  de  ses  contemporains,  parce 
•que  son  esprit  satirique  ne  s'exerçait  guère  qae 
sur  cette  espèce  particulière  deyices  sociaux.  Les 
ridicules  l'occupaient  assez  peu ,  soit  que  les  vices 
fussent  les  seuls  ridicules  de  l'époque ,  soit  qu'on 
ne  pût  dérider  les  fronts  de  la  bonne  compagnie 
qu'avec  ce  qui  aurait  i  dû  les  faire  rougir.  Il  y  a 
pourtant ,  à  côté  des  visages  pales  et  tirés  qu'il 
nous  dépeint, de  ces  corps  agisses  parla  débaudie, 
de  ces  libertins  cruels  qui  font  arracher  la  langue 
à  leurs  esclaves  pour  que  leurs  impuretés  restent 
cachées ,  de  ces  femmes  qui  divorcent  dix  fois  et 
prennent  tous  leurs  amans  pour  maris ,  femmes 
qui  sont  adultères  par  la  loi ,  comme  le  dit  ëner*- 
giquement  Martial  '  ;  il  y  a ,  dis-je ,  quelques  por- 
traits qui  sont  de  tous  les  temps  et  qui  font  rire 
sous  tous  les  costumes.  D'ajQlares  n6  s'écartent  du 
type  universel  que  par  un  petit  nombre  de  traits 

»  Lib.  VI,  ep.  VII.' 
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Particuliers  à  l'ëpoqae,  ce  qai  leur  donne  ,«ontre 
lemétite  de  Térité  gënéraîe,  un  attrmt  flqaant 
d»  vérité  locale  et  contemporaine.  Ce  sont  des 
originaux  sortis  du  même  moni^e  ,  snr  lesquels  la 
dÎTersîtë  des  civilisations  a  jeté  des  iiccoutrevnens 
divers;  ce  sont  les  mêmes  masques  ^  avec  des  gri- 
ïàë/ees  -différentes . 

K  Cînna  '  a  la  maladie  de  tout  dire  à  l'oreille  ; 
»  €inna  ne  dit  pas  tout  haut  :  Il  fmit  beau  iempê  ; 
^  il  le  chuchote.  €inna  rit ,  pleure ,  gronde ,  se 
»  plaint  à  l'oreille  ;  il  chante,  juge,  se  lait ,  crie 
>  à  l'oreille.  »  Je  connais ,  moi ,  le  pendant  du 
Giima  de  Martial.  C'est  un  pauvre  homme,  auquel 
on  a  faut  une  réputation  d'homme  d'esprit ,  parce 
qu'il  pRrle  bas.  La  première  fois  que  je  le  vis  , 
j*étais  tout  oreille ,  j'écoutais  même  son  silence. 
Des  doutes  m'étant  restés  sur  son  ^esprit ,  on  m'a 
fait  remarquer  que ,  comme  on  ne  pouvait  jamais 
s'assiirer  qu'il  dit  des  sottises ,  il  était  présumé  ne 
dn%  que  des  dioses  spirituelles^ 

K  Savec^voas  pourquoi  Sélius  9  est  si  triste , 
»  pourquoi  son  nez  touche  presque  k  terre,  pour- 
^  quoi  il  se  frappe  la  poitrine  et  s'arrache  les 
»  cheveux  ?  Ce  n'est  ni  son  ami,  ni  son  frère  qu'il 
i>  l^ure.  Ses  deux  enfans  vivant ,  et  je  d^ire 
1»  (fusils  vivent  long^temps  :  sa  femme  se  poHie  è 
^  merveille;  sa  maison  est  respectée  desvoleuni; 

1  lib.  I,  ep.  xc. 
a  Lib.  n,  ep.  11. 
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)»  son  fermier  ne  lai  a  pas  fait  banqaeroate.  D^où 
)»  Tient  donc  sa  tristesse?  Sélius  dine  chez  lui. 
»  Quand  Sëlius  se  voit  réduit  à  diner  à  ses  dépens, 
»  il  n'y  a  rien  qu'il  ne  tente  et  qu'il  n'ose  * .  Il 
n-  court  au  Ghamp-de-Mars  ;  il  loue  la  vitesse  de 
»  tes  pieds  ,  Paulinns.  Du  Charop-de-Mars  il  va 
»  au  marché  ,  du  marché  aux  bains  de  Faustus, 
»  des  bains  de  Faustus  à  ceux  de  Fortunatus ,  et 
M  il  se  lare  à  tous  les  deux  ^^ ce  qui  aiguise  d'autant 
n  plus  son  appétit.  Il  n'est  pas  possible  d'éviter 
n  Sélius ,  quelque  soin  qu'on  y  mette  et  quelque 
»  peur  qu'on  en  ait.  Jouez-vous  à  la  paume?  il 
»  vous  la  ramasse  et  vous  la  présente.  Êtes-vous 
»  au  bain?  s'il  vous  voit  prendre  du  linge  pour 
»  vous  essuyer ,  il  va  s'extasier  sur  la  blancheur 
n  de  ce  linge,  fût-il  plus  sale  que  les  couches  d'un 
»  enfant*  Si  vous  vous  peigdez ,  il  dira  que  vous 
i>  avez  les  cheveux  d'Achille.  Il  vous  présentera 
»  la  piquette  dont  vous  arrosez  votre  corps ,  et 
»  qui  vous  sert  de  vomitif  avant  le  diner  ;  il  re- 
»  cueillera  les  gouttes  de  sueur  qui  tombent  de 
n  votre  frcnxt  ;  il  criera,  il  trépignera,  il  admirera, 
»  jusqu'à  ce  que ,  fatigué  de  ses  importunités , 
31  vous  lui  disiez  :  Viens  ^.  » 

Mon  Sélius  à  moi ,  que  j'ai  eu  à  diner  aiigour- 
d'bui,  ne  me  loue  pas  de  mes  pieds ,  parce  que  je 
ne  tfuis  pas  un  coureur,  ni  de  mes  cheveux^  parce 

I  Lib.  II ,  ep.  xiY. 
3  Lib.  Xn ,  ep.  xiY. 
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qae  jeles  perte  courts,  mais  de  mon  appartement, 
de  ma  pendule ,  de  ma  lampe,  et  surtout  de  mon 
diner.  Du  reste ,  il  ne  fait  pas  la  cour  qu'a  moi  ; 
il  rend  fréquemment  yisîte  à  ma  femme  ;  il  lui 
demande  avec  anxiété  de  ses  nouvelles,  quoiqu'il 
la  sache  très-bien  portante  ;  il  s'informe  aussi  de 
moi,  s'il  sait  que  cela  est  bien  pris,  et  il  ne  manque 
pas  de  dire  qu*il  m'a  rencontré  dans  la  rue ,  et 
qa*il  m'a  trouvé  bonne  mine.  Il  est  plein  d'égards 
pour  ma  cuisinière  ;  et  si  je  me  plains  d'un  plat 
devant  elle  ,  il  a  jgprand  soin  de  dire  que  le  plat 
n'est  pas  mauvais ,  qu'il  est  très-mangeable ,  et 
qu'avec  un  grain  de  sel  de  plus  il  serait  excellent. 
II  soone  doucement  ;  il  est  exact  a  l'heure  ;  il  ne 
reste  que  le  temps  convenable,  et  s'en  va  toujours 
un  peu  avant  qu'il  n^ennuie.  11  n'oublie  pas  mon 
portier  ;  et  au  lieu  d'entr'ouvrir  dédaigneusement 
sa  loge ,  et  d'y  jeter  sa  carte  en  retenant  son  ha- 
leine, il  entre  courageusement  malgré  l'odeur  des 
▼ieux  habits  et  de  la  soupe  à  l'oignon  ,  et  recom- 
mande qu'on  veuille  bien  dire  qu'il  s'est  présenté 
en  personne.  Mon  Sélius  n'est  pas  si  sot,  vraiment, 
ni  si  mal  avisé  de  ménager  ma  cuisinière  et  mon 
portier  ;  il  sait  très-bien  qu'il  n'est  donné  à  aucun 
de  nous  d'échapper  à  l'influence  des  subalternes 
qui  Dous  servent ,  et  qu'en  tous  cas  il  vaut  mieux 
les  avoir  pour  amis  que  pour  ennemis. 

Le  Sélius  de  Martial  est  le  parasite  de  Thomme; 
mon  Sélius  ,  à  moi ,  est  le  parasite  de  la  maison. 
11  n'a  pas  besoin  de  courir  les  lieux  fréquentés  pour 
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m'y  rencontrer  et  y  attraper  un  dînera  non  :  à  cer- 
tain jour  dei  la  semaine,  son  couvert  est  mis,  je 
compte  sur  lui ,  ma  femme  compte  sur  lui ,  ma 
cuisinière  compte  sur  lui  :  si  ce  jonr>là  une  invi- 
tation me  force  à  dîner  hors  de  chez  moi ,  j'en 
demande  la  permission  à  Sélius ,  h  qui  ce  oontre- 
temps  crève  le  cœur.  Sélius  est  le  couTive  de  fon- 
dation de  huit  familles  :  cela  fbît  huit  dîners  ponr 
sept  jours.  Grand  embarras  pour  Sélius ,  qui  ven- 
drait dkier  une  fois  par  semaine  chez  tous  ses  amis, 
et  ne  donner  la  préférence  à  personne.  Il  s'en  tire 
comme  il  peut,  en  déjeunant  là  où  il  ne  dîne  pas. 
Sélius  est  discret,  prudent;  il  ne  parait  jamais 
a^apercevoir  qu^un  mari  boude  sa  femme ,  ce  qui 
le  dispense  de  prendre  parti.  11  ne  parle  politique 
qu'à  son  corps  défendant  ;  et,  quand  on  l'y  force, 
sa  conclusion ,  c'est  qu'il  a  toujours  cru  que  Dieu 
protégeait  la  France.  C'est  l'exergue  de  toutes  les 
pièces  de  cinq  francs.  Chacun  le  prend  comme  il 
veut.  Sélius  colporte  ainsi  son  ventre  d'une  table  à 
l'autre,  depuis  bientôt  trente  ans.  Aussi ,  n'y  a-t-il 
pas  une  demoiselle  à  marier,  ni  une  jeune  femme, 
dont  il  ne  dise  avec  émotion  qu'il  l'a  vue  tout  en- 
fant. Jamais  il  ne  nous  manque  ,  ni  à  notre  jour 
de  naissance,  ni  %iu  nouvel  an  ;  si  nous  ne  voyons 
pas  sa  figure  la  première ,  nous  voyons  sa  carte;  il 
ne  se  pardonnerait  pas  qu'un  autre  l'eût  devancé 
dans  une  fête  à  souhaiter  ou  dans  un  vœu  de  bonne 
année  à  faire.  Sa  formule  habituelle  est  :  f^oua 
savez  tout  ce  que  je  vous  souhaite.  De  cette  sorte  , 
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il  oe  a'expose  pas  à  souhaiter  aux  gens  ee  qu'ils. 
poorraâeBtbfteB  ne  pa«  vouloir.  Il  n'y  a  pas^d'hoœnie. 
qai  soil  inquiet  d'un  plus^grand  nombre  de  santiés  ; 
il  deuiQvde  à  Vub  des  nouyeUes  de  Vautre ,  eli  8;il 
reucontire  Vautre  à  quelques  pas  de  là  ,  il  lui  de- 
mande d«ft  noavelLes  de  Fu».  Dieu.  veaiUer  que. 
ce  souoft  desi  santés  de  ses  hôtes  n'altère  pas  Ja 
sienne! 

«t  Tongiliua  '  fait  dire  à  ses  amis  qn^il  est  tra- 
B  TaîUépar  la  fièvre  quarte.. Xe  connais  les  mœurs. 
»  de  l'hoBime  ;  il  a  Aiim  et  il  a  soif..  Sa  niAfadie< 
»  est  uii^  hameçon  qu'il  tend  à  ses  ami»  peur.  en. 
»  obtenir  des  poissons  dechoix  et  du  vteuii.  falerne.. 
»  Ton^ius  est  malade  dix  fois  l'an  f.  cela  ne  lui 
»  fait  pas  de  mal;  il  n'y  a  que  ses  amis*  qui  en. 
A  Bouffirent ,  car  il  leur  en  coûte  des  préscess  à 
I»  chaque  con»Talescence,  » 

Le  gourmand  est  un  type  qui  se  perd.  De  notri^ 
temps ,  il  ne  ferait  pa»  Ifon.  feindre,  une  fièvne 
quarte  pour  obtenir  des^  cadeaux  ,  du  poissien  dë^ 
licat  et  de  bon  vin  ;  les  amis  enverraient  pjbutdt 
des  sangsues  et  4^  l'eau  chaude  que  du  falerne. 

«  Sestns  ^  i'usnirier  q^  vous  oonaaissez  pour 
»  un  de- mes  vieux  amia^  a  si  peur  que  je  ne  lui 
n  demande  de  l'argent,  que,  dès  qu'il  m?aperçoit, 
»  il  se  dit  à  lui-même  assez  haut  pour  que  je  l'en- 
»  tende  :  «  Je  dois  sept  mille  sesterces  à  Secun- 

I  Lib.  II ,  ep.  XL. 
»  Lib.  n ,  ep.  xuv. 
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»  das,  qaatre  mille  à  Phosbas,  onze  mille  à  Phi- 
»  létas  :  je  n'ai  pas  la  quatrième  partie  d'an  as 
»  dans  mon  coffre.  »  Oh  !  sublime  génie  de  mon 
»  ami  !  il  est  bien  dur ,  Sextus ,  de  refuser  quand 
»  on  vous  demande;  mais  combien  n'est-il  pas 
)>  dur  de  refuser  avant  qu'on  vous  demande  !  » 

C'est  un  des  types  qui  s'altèrent  le  moins. 

u  Tongilianus  *  avait  acheté  sa  maison  deux  cent 
1»  mille  sesterces  :  un  accident  fréquent  à  Rome  a 
»  détruit  la  maison .  Une  souscription  s'est  ouverte 
»  entre  les  amis  et  les  cliens  de  l'incendié  ;  il  a 
»  touché  dix  fois  le  prix  de  sa  maison  :  ne  serait-ce 
»  pas  Tongilianus  qui  y  a  mis  le  feu?  » 
•  Tantôt  c'est  un  patron  qui  fait  boire  à  ses  con- 
vives du  mauvais  vin  dans  des  verres  * ,  et  qui 
en  boit  lui-même  d'excellent  dans  un  vase  de 
myrrhe  non  transparent ,  pour  qu'on  ne  s'aper- 
çoive pas  des  deux  sortes  de  vin.  Tantôt  c'est 
pn  certain  Symmâque^  ^,  médecin,  qui  vient 
vous  voir  avec  tout  le  cortège  de  ses  disciples , 
lesquels ,  en  vous  tâtant  le  pouls  l'un  après  l'au- 
tre ,  Vous  donnent  la  fièvre  que  vous  n'aviez  pas. 
Tantôt  c'est  Lœvinus  4,  qui  se  glisse  sur  les  gradins 
réservés  aux  chevaliers ,  et  qui  feint  de  s'y  endor- 
mir, afin  d'échapper  à  la  surveillance  de  l'impi- 


1  Lib.  in,ep.Ln. 
«  Lib.  IV ,  cp.  LxxxYi, 

3  lib.  V ,  ep.  IX. 

4  lib.  YI ,  ep.  ix. 
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tojaMe  Océanus ,  huissier  fort  scrapuleux ,  qai 
pourchasse  et  fait  décamper  tous  les  intrus.  Cette 
nognlière  vanité  était  fort  commune  à  Rome.  Des 
gens  aisés  et  même  des  esclaves  prenaient  souvent 
l'habit  équestre  et  se  faufilaient  sur  les  hancs  ré- 
servés ,  pour  être  de  l'aristocratie.  Martial  se 
moque  d'un  esclave  '  qui ,  s'étant  présenté  à  Feu- 
trée des  gradins ,  fut  trahi  par  une  clef  qui  tomba 
de  sa  poche  au  moment  où  il  soutenait  son  droit 
de  chevalier. 

Tantôt  c'est  Glytus  *  j  qui  nait  huit  fois  dans 
l'année ,  afin  de  recevoir  de  ses  amis  des  cadeaux 
de  jour  de  naissance.  Ou  bien  d'est  Mamurra  ' , 
qai  parcourt  les  marchés,  regardant  d'un  œil 
d'acheteur  les  beaux  esclaves  qui  sont  en  vente , 
oa  bien  les  lits  incrustrés  d'écaillé  de  tortue ,  les 
tables  de  citron  ou  d'ivoire  ^  flairant  des  statues 
pour  savoir  si  l'airain  en  est  de  Corinthe^  et  si  elles 
sont  de  Polyclète  ;  choisissant  et  mettant  de  côté , 
comme  pour  les  acheter ,  des  coupes  de  cristal , 
de  vieilles  amphores,  des  vases  ciselés  par  Mentor  ; 
iDarchandant  des  pierreries,  des  perles,  du  jaspe  ; 
^t finalement,  après  avoir  couru  jusqu'à  la  on- 
zième heure  ,  achetant  deux  coupes  communes  de 
la  valeur  d'un  as,  et^  faute  d'esclave ,  les  empor- 
^t  lui-même  dans  sa  main.  Tantôt  c'est  Galli- 

«  lib.  V ,  ep.  XXXV. 
*  Lib.  VHI ,  ep.  LXiv. 
^  Iib.IX,ep. LX. 
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eus  I ,  Tavocat ,  qui  demande  a^vec  instanee  qa'on 
soit  franc  avec  lui ,  qju'on  lui  dise  la  vérité  sur  ses 
écrits  et  ses  plaidoieries.  —  «»  Cela  me  fera  grand 
»  plaisir ,  dit  Gallicus.  —  Je  ne  veux  rien  vous 
»  refuser ,  Gallicus  ;  écoutez  donc  une  chose  plus 
»  vraie  que  la  vérité  même  :  Gallieus  |  voua  n*ai- 
»  mez  pas  qu'on  vous  dise  la  vérité.  « 

Il  y  aura  toujours  des  avocats  comme  celui-là. 

S  XL 
Les  avocats ,  les  architectes  et  les  crieurs  publics.. 


Du  temps  de  Blartial ,  trois  classes  d'hommes 
faisaient  sûrement  fortune  :  les  avocats ,  les  archi- 
tectes et  les  crieurs  publics.  Ce  sont  les  trois  sortes 
de  métiers  qui  vivent  le  plus  grassement  des  civi- 
lisations avancées ,  parce  qu'il  nY  a  pas  d'état  de 
société  où  Ton  fasse  plus  de  lois ,  où  l'on  bâtisse 
plus  de  monumens,  où  l'on  vende  pÎTis  à  l'enchère, 
que  celui  qui  tire  à  sa  fin. 

L'avocat  est  l'homme  par  excellence  de  ces 
temps-là.  11  est  doublement  nécessaire,  en  ce 
qu'il  est  le  seul  intermédiaire  entre  la  loi  et  le'  ci- 
toyen, et  en  ce  qu'il  est  aussi  le  seul  prêt ,  le  seul 
disponible  en  tout  événement.  L'avocat  possède 
une  aptitude  spéciale ,  et  en  outre  une  aptitlide 

I  lib.  VIII,ep.  ixxvi. 
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Diûferaelie.  Par  l^ne,  il  e^  mèlë 
s  toutes  les  tramsactions ,  à  tous  les  prooès  ,  à  tons 
les  déba^  civils  qui  ne  sont  nulle  part  plas  fré- 
queos,  i^«i8  mohipHés ,  plus  délicats  que  dans  les 
sociétés  aranoées  ;  par  l'antre ,  il  n'y  a  guère  de 
situation  à  laquelle  il  ne  touche  par  quelque  lien 
ctoo  il  ne  puisse  rendre  à  pe«  près  tous  les  servi- 
ces que  le  premier  moment  exige.  L*aTocat  s'est 
habitaé  de  l)0VNie  heure  à  parler  vîte  et  à  parler 
de  tout.  Ola  ÎRtt  croire  qu'il  pense  'vite  et  qu'il 
peusehien.  L'avocat  a  toujours  une  réponse  toute 
l^éte,  pance  qu'il  se  domie  peu  la  peine  d'at^ 
tendre  la  bonne ,  et  parce  que  la  première  venue 
satisfait  le  plus  grand  nombre.  Là  où  vous  hési. 
tez ,  l'avocat  tranche  sans  coup  férir  :  il  ne  doute 
de  rien^  il  ne  voit  pas  la  difficulté ,  ce  qui  le  rend 
quelquefois  plus  propre  à  la  surmonter  ,  que  ce- 
lui qui  la  voit  et  qui  l'apprécie.  Comme  il  s'est 
exercé  long*temps  a  traiter  le  pour  et  le  contre  , 
et  qu'il  connaît  à  peu  près  tous  les  côtés  superfi- 
ciels des  choses  ,  il  comprend  suffisamment  toute 
espèce  de  situation,  et  il  s'y  rend  utile.  Quand  vous 
vrez  besoin  d'un  conseil ,  l'avocat  ne  vous  donne 
pas  le  metlievr ,  mais  il  est  le  premier  qui  vous 
en  donne  «n  :  chose  inappréciable  dans  les  circon- 
stanoes  où  le  meilleur  parti  est  le  premier  qu'on 
prend.  Les  civilisations  qui  tombent ,  les  empires 
qui  s'écroulent ,  les  sociétés  qui  tendent  à  la  dé- 
oiépitnde ,  tournent  néoessaîreraent  et  invariable- 
ment sur  l'espèce  de  factotum  (qu'on  me  permette 


88  iTDDKS 

le  mot)  qui  s'appelle  avocat.  Lises  les  poètes  latins 
du  second  âge  :  presque  tous  parlent  de  l'impor- 
tance des  avocats  ;  presque  tous  font  de  piquantes 
allusions  a  leur  médiocrité  florissante,  bien  payée, 
bien  nourrie  ;  tous  se  reprochent  ou  se  font  repro- 
cher par  leurs  amis  de  n*avoir  pas  embrassé  la 
carrière  des  lois ,  qui  rapporte  des  honneurs,  des 
maisons  de  ville  et  de  campagne  ,  de  magnifiques 
litières  entourées  de  cliens ,  au  lieu  du  triste  mé- 
tier de  poète,  qui  ne  rapporte  que  des  baisers. 
L'avocat  est  l'homme  des  temps  malheureux ,  en 
ce  qu'il  n'est  malheureux  dans  aucun  temps  :  c'est 
lui  qui  est  chargé  de  dresser  le  bilan  des  nations 
qui  finissent  :  il  n'est  donné  à  aucun  peuple  de 
mourir  sans  lui  ;  et  quand  est  venue  la  barbarie , 
cette  espèce  de  chaos  où  l'avenir  s'enfante  péni- 
blement sur  les  ruines  du  passé ,  c'est  encore  l'a- 
vocat qui  reste  le  dernier  pour  lier  par  le  droit 
l'ordre  de  choses  qui  tombe  a  l'ordre  de  choses 
qui  succède. 

Le  rôle  de  l'architecte  dure  moins ,  car  il  vient 
un  temps  où  l'on  ne  fait  que  défaire  et  démolir. 
Ce  temps-là  est  celui  où  Ton  bâtit  des  jdées  en 
même  temps  qu'on  jette  bas  des  monumens.  L'ar- 
chitecte n'a  plus  alors  qu'à  se  faire  avocat.  Lp  bon 
temps  de  Tarchitecte ,  c'est  principalement  aux 
époques  de  décadence ,  lorsqu'une  nation,  antre- 
fois  libre ,  est  tombée,  comme  Rome,  de  lassitude 
et  d'épuisement,  aux  mains  d'un  seul  homme. 
Or,  les  princes  absolus  sont  grands  faiseurs  de 
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moAQmens  :  Néron  et  Domîtîen  couvrirent  de 
beaux  édifices  des  quartiers  occupés  jadis  par  les 
dernières  tribus  de  la  république.  Quand  les  na- 
tions n'ont  plus  de  rie  ,  elles  contractent  la  manie 
de  bâtir  :  quand  Rome  se  fut  retirée  de  la  place 
publique  et  du  Champ-de-Mars,et  qu'elle  n'eut  plus 
de  liberté  à'  conquérir  ,  ni  de  suffrages  à  donner 
en  plein  soleil ,  elle  se  bâtit  de  belles  demeures , 
elle  se  logea  magnifiquement  ;  l'office  des  archi- 
tectes remplaça  celui  des  tribuns.  Autour  de  Rome, 
dans  cet  immense  rayon  où  les  anciens  consulaires 
conduisaient  la  charrue ,  on  ne  voyait  que  des 
maçons  et  plus  de  laboureurs ,  des  architectes  et 
plus  de  fermiers.  Un  des  embarras  des  rues  de 
Rome  sous  Doraitien  ,  c'était  d'y  rencontrer  d'im- 
menses blocs  de  marbre  traînés  à  bras  ou  sur  des 
chariots ,  qui  menaçaient  d'écraser  les  gens  >.  On 
élevait  des  temples  aux  dieux  et  des  amphithéâ- 
tres au  peuple.  Les  maisons  des  grands  et  les  mai- 
sons des  dieux  enrichissaient  également  l'archi- 
tecte. Les  avocats  surtout  lui  donnaient  de  la 
besogne  ;  non  pas  ceux  dont  parle  Juvénal ,  qui 
recevaient  de  leurs  cliens  des  poissons  desséchés 
et  des  oignons  d'Egypte ,  mais  ceux  qui  gagnaient 
des  palais ,  comme  Régulus ,  à  brouiller  les  fa- 
milles ,  qui  allaient  au  barreau  en  litière  ,  ou  sur 
les  bras  d'une  nombreuse  clientèle  ,  et  dont 
le  portique  était  toujours  verdoyant  des  pal- 


1  Lib.  y,  ep,  xxu ,  v.  8. 
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mes  qu'on  y  snspeadait  à  chaque  gain  de  cftuse. 
Reste  le  crieur  public  pour  compléter  Yespèce 
de  triumyirai  qui  exploite  la  Rouie  impériale.  Le 
crieur  public,  c'est  le  coramissaire-prisear  de 
notre  temps.  Jadis  c'était  ua  citoyen  (JMcar ,  un 
tribulus  des  dernières  classes;  aujourd'hui  le 
crieur  public  est  riche  ;  ^on  luxe  fait  enrager 
Juvénal  et  Martial.  Ce  qui  rend  sa  fortune  plus 
insolente,  c'est  qu'il  est  resté  facétieux,  mais 
facétieux  de  meilleur  ton  que  les  crieurs  dont 
nous  parle  Gicéron.  Le  crieur  d'autrefois  était  an 
pauvre  bouffon  de  place  publique ,  improvisateur 
du  goût  de  Paillasse  ,  qui  faisait  rire  les  badauds 
de  Rome  aux  dépens  du  malheureux  dont  il  Ten- 
dait les  meubles  ou  de  l'esclave  qu'il  œettatC  à 
l'enchère*  Son  style  était  grossier ,  ses  plaisante- 
ries populacières.  Aujourd'hui  notre  bouffon ,  en 
s'élevant,  en  s'arrondissant,  est  devenu  prescfu'un 
comique  :  il  ne  plaisante  plus ,  il  raille;  il  ne 
faif  plus  rire ,  mais  seulement  sourire  ;  il  veut 
avoir  l'esprit  si  fin  ,  qu'il  en  esthète*  Savez*voas, 
par  exemple,  quel  tour  il  emploie  pour  faire 
valoir  les  terres  de  Marins  qui  sont  en  vente? 
u  On  se  trompe,  s'écrie-t-il ,  si  l'on  croit  que 
»  Marins  a  besoin  de  vendre  sa  terre  pour  payer 
»  ses  dettes»  Marins  ne  doit  rien  à  personne; 
»  bien  plus,  il  prête  à  tout  le  monde.  Pourquoi 
)»  donc  Marins  vend-il  son  domaine?  C'est  qu'il  y 
»  a  perdu  ses  esclaves ,  ses  troupeaux  ,  ses  récol- 
»  tes  :  depuis  lors ,  il  veut  s'en  défaire.  )> — Votre 
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dooMune  tous  restera  ,  Marîus ,  puisque  tous 
aim  piîstin  crienr  d'esprit  qui  aime  mieux  nous 
éve  que  tout  y  meurt ,  plutôt  que  nous  laisser 
croire  que  tous  êtes  endetté.  Un  autre  crieur , 
Gellianus  ' ,  veut  nous  persuader  que  la  pauvre 
fille  qu'il  met  en  vente  ,  et  qui  fprelotte  au  milieu 
de  ce  marché  ouvert  à  tous  vents  ,  est  honnête  et 
pore;  et  il  l'attire  vers  lui,  Finfàme,  et  il  veut 
rembrasser  malgré  sa  résistance.  — Votre  esclave 
TOI» restera,  Gellianus;  car  elle  a  cessé  d'être 
pure  depuis  que  vous  l'avez  souillée  de  votre 
•onffle.  £h  bien  !  tout  cela  n'empêchera  pas  Gel* 
^ùunis  de  faire  sa  fortune.  Attendez  quelques 
années:  Gellianus,  après  avoir  vendu  vos  terres 
pour  votre  compte,  finira  par  les  racheter  pour 
le  sien.  La  richesse ,  les  nombreux  esclaves ,  les 
dieos,  qu'il  aura  enlevés  à  d'autres,  lui  donne* 
rontun  air  d'aisance  et  de  dignité  suffisante  pour 
cacher  l'origine  de  sa  fortune  ;  comme  l'esolave 
Aigitif  A , qui  a  été  stygraatisé  au  front,  et  qui, 
^▼enu  riche ,  cache  sous  des  mouohes  la  marque 
<ltt  bourreau ,  Gellianus  cachera  sous  une  belle 
^e  blanche  son  ancienne  allure  de  orieur  ;  il 
i^aifrera  ses  dmgts  d'anneaux  d'or  ;  il  contiendra 
^  bras  habitués  a  battre  les  vents  pour  attirer 
ks  adieteurs;  il  baissera  d'un  ton  cette  voix  qui 
fcjnplissait  le  marché,  et,  an  lieu  de  l'avoir 

»  lib.  yi,«p.  wvi. 
>  Lib.II,€p.xxix. 
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rauque  et  faussée ,  il  Taura  simplement  voilée  par 
un  rhume.  Gellianus  se  placera  sur  les  quatorze 
gradins ,  côte  à  côte  avec  tous,  Martial ,  et  mieux 
Têtu  que  vous  ;  il  achètera  fièrement  les  honneurs 
que  TOUS  demandez ,  tous  ,  si  humhlement  ;  ou  , 
si  ce. n'est  Gellianus,  ce  sera  son  fils ,  jeune  dé- 
bauché qui  imite  tous  les  Tices  des  hommes  de 
naissance  ,  et  qui  prendra  place  sur  ces  gradins , 
d'où  rhuissier  Océanus  chasse  si  impitoyablement 
ceux  qui  ne  paient  pas  le  cens  de  cheTalier.  £t 
qui  sait  si ,  tous  Toyant  aTcc  TOtre  toge  jaunie , 
aTec  Tair  souffrant  d'un  poète  qui  a  des  honneurs 
et  qui  n'y  peut  pas  faire  figure ,  Océanus  ne  tous 
fera  pas  sortir  quelque  jour  comme  un  intru , 
pour  faire  place  au  fils  du  crieur  qui  est  éblouis- 
sant de  luxe ,  et  qui  échangera  aTec  lui  un  de  ces 
souTenirs  d'intelligence  auquel  les  gens  de  rien  se 
reconnaissent  ? 

Quand  Martial  Toulait  emprunter  de  l'argent  à 
Caîus  ,  son  Tieil  ami  :  «  Que  ne  plaidez-Tous  ?  )» 
lui  disait  Caïus.  Valérius  Flaccus ,  le  poète  j  se 
plaignait  à  Martial  de  la  misère  des  poètes  : 
u  Que  ne  plaidez-Tous?  lui  disait  Martial.  Au 
»  barreau ,  l'argent  sonne  ;  mais  autour  de  la 
»  chaire  stérile  où  nous  récitons  nos  Tcrs  j  on 
»  n'entend  que  le  bruit  des  baisers.  »  Il  est  peu 
de  poètes  auxquels  on  n'ait  conseillé  de  se  faire 
aTocat.  Boileau  répond  d'une  manière  charmante 
à  ces  hommes  qui  Teulent  faire  du  poète  un  mar- 
chand de  paroles ,  et  qui ,  en  lui  conseillant  de 
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sacrifier  les  vers  au  procès ,  la  fantaisie  au  mé- 
tier, le  goût  des  loisirs  délicats  aox  tracas  d'une 
profession  vulgaire ,  s'imaginent  fort  sottement 
qu'on  donne  tout  aussi  facilement  sa  démission 
de  poète  qu'on  peut  en  prendre  la  patente  : 

fani-ildono  désormais  jouer  unnouTeau  rôle  ? 
Doi»-je  f  las  d'Apollon ,  recourir  k  Bariole  , 
Et ,  feuilletant  Louet  alongé  par  Brodeau , 
B*une  robe  à  longs  plis  balayer  le  barreau  ? 
Kais  à  ce  seul  penser  je  sens  c[ue  je  m'égare. 
Koi  !  que  j'aille  crier  dans  ce  pays  barbare  ,  etc. 

S  XII. 

Zes  dernières  années  de  Martial, 


Martial  ne  voulut  être  ni  avocat ,  ni  architecte , 
oicrieur  public  :  il  vécut  et  mourut  poète.  Il  était 
venu  à  Rome  pauvre  ;  il  en  sortit  pauvre ,  après 
SToir  fait ,  pour  être  riche ,  tous  les;^sacriflces  que 
pouvait  faire  un  homme  qui  n'était  pas  né  mé- 
chant ni  malhonnête.  Quand  il  fut  sur  le  point  de 
partir  pour  sa  patrie ,  après  trente  ans  d'ua séjour 
^itigant  et  sans  loisirs  a  Rome ,  il  fallut  que  Pline 
le  Jeune  lui  payât  les  frais  de  son  voyage.  C'était 
une  manière  délicate  de  reconnaître  l'éloge  fin  et 
senti  que  Martial  avait  fait  quelque  part  de  son 
caractère  et  de  son  talent.  De  retour  à'Bilbilis ,  il 
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r(90ta  4roU  lUM^ttt  rîenëcrire ,  regrettatit  Rome  ', 
m$  théàtrei ,  ses  bibliothèques ,  «es  mœurs  qdi  lui 
|H*êtaient  tant  à  dire  ;  ne  poQTant  supporter  la 
iSoIitiMie ,  et  ne  se  pardonnant  pas  d'en  avoir  été 
chercher  la  chimère  dans  une  petite  ville  de  pro- 
vince sans  esprit,  sans  littératare,  et,  ce  qui 
arrivée  ,  eimeiise  d'fin  honiHie  qui  aTait  à  un  si 
haut  degré  de  l'un  et  de  l'autre.  La  petite  cabale 
ameutée  contre  lui  se  bornait  à  deux  ou  trois 
personnages ,  ce  qui  est  tout  un  monde  éans  une 
petite  Tille,.  Il  fit  en  qi^Jques  Jours  mm  douzième 
livre ,  pour  le  lire  a  un  ami  qui  lui  était  venu  de 
Rome ,  et  pour  se  donner  le  plaisir  de  retrouver 
l'ancien  effet  de  ses  vers  sur  des  oreilles  exercées. 
Ce  livre  n'est  pas  gai  et  n'est  pas  triste  ;  il  se  sent 
de  la  fausse  situation  de  Martial ,  obligé  de  sou- 
tenir sa  réputation  de  faire  rire  les  autres  sans  en 
avoir  lui-même  la  moindre  envie.  J'y  trouve  en 
revanche  des  sentiraens  doux  ,  une  certaine  mé- 
lancolie ,  du  désenchantement  exprimé  avec  plus 
de  simplicité  et  dans  un  meilleur  style  que  ses 
premiers  écrits,  u  Si  tu  veux  ^ ,  dit-il  à  Julius 
n  Martialis ,  son  ami  de  trente-quatre  ans,  si  tu 
»  veux  éviter  certaines  amertumes ,  et  épai^er 
»  a  ton  esprit  des  tristesses  poignantes,  ne  te  fais 
»  pas  trop  l'ami  de  personne.  Tu  auras  moins  de 
I»  sujets  de  joie ,  mais  tu  auras  moins  à  sociffirir.  » 

I  Prëûice  du  IW.  XII. 
s  Llb.  XII,ep.  xxxiT. 
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PaoFre  piMète  ?  il  en  était  aniré  à  œ  point  de  fie 
tigue  monde,  qw'il  ne  pouvait  pluil  jouir  du  repos 
d'espnt^nÎBdKvourer  set  loisirs.  U  resserablffit  a 
Biihonme  qui  »  fak  un  excès  de  marche,  et  (jak 
ne  peut  pas*  se^eposerla  premièredMiit.  L'amour 
de  la  solitude  est  une  disposition  délicate  qu'il 
fantmoiager  :  on  la  perd  ou  on  l'émousse  à  Fera* 
prisomier  trop  loug-temps  dans  le»  rilles,  ou  à  la 
trop  mettre  9m  service  de  tous  les  importuns.  Il 
y  a  des  hommes  qui  l'ont  cooserrée ,  tout  en 
Tirant  au  milieu  des  affaires  et  du  bruit  :  c'est 
qae  ces  horames^l»  8»rent>  être  seuls  dans  la  plus 
nombreuse  compagnie.  Martial  n'arvafit  pas>  l'âîme 
assez  profoB^  pour  se  passer  sans  ennui  de  la 
foule  :  halwtué'  à  rÎTre  sur  un  théâtre  du  specta- 
cle des  travers  conteni|KH»ains ,  et  à  n'exercer  soir 
esprit  que  sur  des  sujets  étrangers  à  lui^  une  fois 
qu'il  fut  seul  j  il  fut  vide.  Il  vivait  moitié  à  BSlbi- 
lis,  moitié  à  Rome  ;  mais  le  meilleur  de  lui  était 
à  Rome  :  s'il  prenait  la  plume,  c'était  pour  tracer 
quelques  portraits  affisiiblis  des  vities  qu'il  y  a^ait 
TQs;  et  il  jugeait  lui-même  son  retour  dans  sa 
patrie  comme  un  coup  de  tête  sans  consolation  et 
sans  excuse.  Les  esprits  satiriques  sont  exposés  à 
cette  sorte  de  découragement  ;  ètez-leur  le  scène , 
ses  acteurs,  ses  ehangemens  de  décors,  ses  ridicu- 
les ,  ils  se  trouvent  dans  l'isolement,  ils  s'agitent, 
ils  se  lamentent;  leurs  souvenirs ,  étant  tout  exté- 
rieurs ,  tout  de  critique  et  d'observation ,  ne  les 
soQtlennent   pas    contre  l'affaissement  de  leur 
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esprit  et  les  longs  ennuis  de  lears  dernières  an- 
nées. On  ne  peut  pas  toujours  vivre  sur  le  fonds 
des  autres ,  il  faut  tôt  ou  tard  se  suffire  avec  ses 
propres  ressources  :  c'est  une  nécessité  contre 
laquelle  les  faiseurs  d*cpigrammes  sont  peu  en 
mesure.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  Martial  est  mort , 
ni  ce  qui  Ta  empêché  de  vivre  les  soixante-quinze 
ans  qu'il  demandait  à  Jupiter  ;  mais  j'ai  tout  lien 
de  croire  que  c'est  l'isolement  et  l'ennui. 

J'ai  réservé  pour  le  troisième  volume  mon  appré- 
ciation critique  du  style  de  Martial.  Au  lieu  donc 
de  rien  préjuger  sur  cette  question  ,  je  me  borne 
à  citer,  pour  finir,  une  épigramme  pleine  de 
finesse  et  d'esprit,  et  qui  peut  passer  pour  un 
chef-d'œuvre  du  genre.  Martial  se  moque  d'un 
certain  Lentinus  qui  se  plaignait  d'avoir  la  fièvre. 
<c  Tu  te  plains  sans  cesse ,  Lentinus  ,  et  tu  gémis 
»  sans  cesse  de  ce  que  la  fièvre  ne  t'ait  pas  encore 
»  quitté  depuis  tant  de  jours.  Elle  marche  ,  elle 
»  s'exerce ,  elle  se  baigne  avec  toi  ;  elle  mange 
)»  des  champignons ,  des  huîtres ,  des  tétines  de 
»  truie ,  du  sanglier  ;  elle  s'enivre  souvent  de  vin 
>  »  de  Séline ,  et  souvent  de  f alerne  ;  elle  ne  boit 
n- jamais  de  Caecube  qu'avec  de  l'eau  glacée.  Tu 
»  la  couvres  de  roses  et  la  ^noircis  avec  des  par- 
»  fums;  elle  dort  sur  la  plume  et  sur  la  pourpre. 
»  Quand  elle  est  si  bien  traitée  ,  quand  elle  vit  si 
n  bien  chez  toi ,  veux-tu  donc  que  ta  fièvre  s'en 
»  aille  chez  Dama  ?  » 
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Qnare  tam  multis  a  te ,  Lentîne ,  diebus  i 

Non  abeat  febris ,  quœris ,  et  usque  gémis. 
Geatatur  tecum  pariter,  pariterque  layatur  : 

Gœnat  boletos ,  ostrea ,  sumen ,  aprum. 
Ebria  Setino  fit  sœpe  ,  et  sœpe  Talerno  j 
'  Nec  nisi  per  nÎTeam  GsBcuba  potat  aquam. 
Circmnfusa  rosis ,  et  nigra  recumbit  amomo  3  \ 

Dormit  et  in  pluma ,  purpureoque  toro. 
Gùm  sit  ei  tam  pulchrè  ,  cùm  tam  bene  Tiyat  apud  te , 

Âd  Damam  3  potiùs  vis  tua  febris  eat  ! 

Cette  ëpigramme  résume  tout  l'épicuréisme  de 
Martial  :  désirer  toute  sa  vie  que  sa  santé  fût 
traitée  comme  la  fièvre  de  Lentious  ;  ne  voir 
jamais  que  la  moitié  de  ses  vœux  réalisés  ;  diner 
de  deux  jours  l'un^  et  user  ses  habits  jusqu'à  la 
corde,  mais  avoir  Vavantage  sur  Lentinus  de 
pouvoir  se  moquer  de  lui ,  et  de  mettre  les  rieurs 
de  son  côté  ,  voilà,  en  trois  mots,  quelle  fut  la 
vie  de  Martial.  Peut-être  mon  lecteur  serait-il  tout 
aussi  avancé  si  je  n'en  avais  pas  dit  plus. 

*  Lib.  XII,  ep.  XV. 

3  On  se  servait  de  parfums  qui  avaient  la  double  pro- 
priété de  noircir  et  de  faire  reluire  les  cheyeux.  Plus  loin , 
dans  le  même  livre ,  ép.  xxxTin,  Martial  dit  de  Candidus 
<pi'il  est  noir  de  parfums ,  niger  unguenio, 

3  C'était  le  nom  générique  des  esclaTes.et  de  ce  que 
nous  appelons  \e9  prolétaire». 
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LA    DÉCLAMATION. 


^♦i 


Il  y  a  sur  la  vie  de  Juvënal  quinze  ou  vingt 
lignes  qu'on  attribue  généralement  à  Suétone ,  et 
qui  sont  en  effet  dans  la  manière  froide  et  laco- 
nique de  cet  archiviste  de  Terapire  romain.  Il  y 
est  dit  que  Juvënal  naquit  à  Aquinum  ,  ville  du 
pays  des  Yolsques  ;  qu'on  ne  sait  s'il  fut  le  fils  ou 
l'enfant  adoptif  d'un  riche  affranchi  ;  que  le  rai-' 
Heu  de  sa  vie  se  passa,  dans  les  écoles  des  rhéteurs, 
à  déclamer  par  fantaisie  et  pa^  loisir;  qu'ayant  lu 
à  cjuelques  amis  une  satire  fort  applaudie  contre 
l'histrion  Paris,  favori  de  l'empereur  Domitien,  et 
contre  un  poète  qui  était  aux  gages  de  cet  histrion, 
il  se  sentit  poussé  par  ce  premier  succès  à  cultiver 
ce  genre  d'écrit  ;  que  sous  le  règne  d'Adrien ,  où 
furent  recueillies  et  publiées  toutes  ses  satires,  la 
malveillance  ayant  interprété  quelques-uns  de  ses 
%  9. 
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tiens ,  lesquelles  étaient  plutôt  d'une  mauvaise 
politique  que  d*un  méchant  homme  ;  enfin  Adrien, 
ayant  des  vices  infâmes  et  faisant  d*excellentes 
lois,  croyant  à  Jupiter  et  épargnant  les  chrétiens, 
aimant  la  poésie  et  envoyant  mourir  dans  les  sa- 
bles de  l'Egypte  un  poète  octogénaire  pour  une 
misérable  allusion. 

Durant  ce  siècle,  la  société  romaine  commence 
son  agonie  lente  et  ignoble  ;  les  vieilles  vertus  du 
passé  y  meurent  une  à  une ,  et  l'avenir  n'en  a 
point  a  mettre  à  leur  place.  Il  n'y  a  plus  que  les 
rhéteurs  et  leurs  écoliers  qui  parlent  de  la  ville 
étemelle  ;  le  peu  qu'il  y  a  de  sages  ou  de  gens 
avisés  n'y  croit  plus,  ou  s'en  moque.  Assurément 
Néron  faisait  plus  pour  sa  durée  en  mettant  le  feu 
aux  vieux  édifices  pour  les  rebâtir  h  neuf,  que  les 
bons  princes  en  y  établissant  de  bonnes  lois  ;  car 
les  bonnes  lois  ne  peuvent  rien  sur  une  société 
qui  se  dissout  pièce  à  pièce ,  et  même,  meilleures 
elles  sont,  plus  c'est  une  preuve  qu'elles  viennent 
trop  tard ,  tandis  que  des  maisons  neuves  et  des 
rues  rebâties  peuvent  au  moins  tenir  quelque 
temps  contre  le  fer  et  le  feu  des  barbares.  Les 
croyances  étaient  éteintes  et  la  foi  morte  ;  c'est 
pourquoi  les  cérémonies  religieuses  se  faisaient 
avec  plus  de  pompe  que  jamais ,  et  lé  chef  de 
rÉtat  prenait  le  titre  de  souverain  pontife ,  et  la 
religion  était  toute  passée  dans  les  formes.  Au 
lieu  de  croyances  on  avait  les  superstitions  des 
vieilles  femmes ,  cette  maladie  des  peuples  dégé- 
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néréfl  et  des  mauvaises  conàciences  ;  les  honneurs 
allaient  aux  riches,  aux  nohies  j  aux  délateurs,  race 
aride  et  souple,  qui  trouvait  son  compte  sous  tous 
les  empereurs,  en  sachant  passer  à  temps  sous  les 
enseignes  de  celui  qui  devait  vaincre;  des  sectes, 
mais  point  de  philosophie  pratique  ;  des  stoïciens 
portant  une  longue  harhe ,  un  sourcil  froncé ,  un 
manteau  troué  ,  mais  n'ayant  rien  au  cœur  ;  plus 
d'étades  sérieuses,  la  luxure  énervant  les  corps  et 
lésâmes;  réloquence,  sans  liberté,  sans  comices, 
sans  gravité ,  se  prostituant  à  de  lâches  panégy- 
riques, ou  à  plaider  le  pour  et  le  contre  :  de  là 
des  arguties  puériles  ,  des  idées  vides  et  des  pa- 
roles au  vent ,  devenant  un  art  qui  avait  des  pro- 
fesseurs et  des  disciples,  et  de  magnifiques  écoles 
aux  frais  du  trésor  public ,  où  les  fils  des  grandes 
familles ,  qui  devaient  entrer  un  jour  au  sénat , 
s'instruisaient  à  toi^mer  de  belles  flatteries  au 
prince,  pour  le  temps  où  il  leur  demanderait  un 
conseil. 

Dans  tout  l'empire,  des  isoldats,  des  grands,  de 
la  populace  ,  mais  point  de  classe  intermédiaire 
où  put  se  former  à  la  longue  une  nation  nouvelle  ; 
car,  d'une  part ,  ceux  qui  touchaient  à  la  classe 
des  grands  finissaient  par  s'y  confondre  y  soit  en 
copiant  ses  habitudes  de  servilité  et  d'orgueil,  soit 
en  ofirant  au  prince  leurs  services  comme  déla- 
teurs ;  d'autre  part ,  ceux  qui  touchaient  à  la  po- 
pulace s'y  jetaient  à  corps  perdu  ,  soit  pour  avoir 
leur  part  aux  distributions  de  viande  et  d'argent 


106  tTUDBS 

qae  faisaient  lea  patrons  ridhcis,  soit,  ^elq^efoin, 
pour  échapper  fila  s^Titude,  en  se  mêlant  à  cette 
fQule  qui  siûvisuit  la  fortune,  n'ayant  de  haine  que 
pour  les  yaincus,  la  seule  piiissaneç  que  flattèrent 
les  Césars  y  la  seule  qni  osât  s'impatienter  si  les 
Céçars  se  faisaient  trop  long-temps  attendre  aux 
jeux  du  eirque  ,  la  seule  qui  pût  forcer  Néron  , 
retenu  à  tahle  entre  Paris  et  Poppée ,  jk  jeter  sa 
seryiette  par  la  ff^nétre,  en  signe  qu'il  ^lait  venir. 

Jupénai  $atirique  indifféreni» 


iluvéQal  y^ut  au  milieu  de  cette  (décadence. 
Walgré  le  laconisme  de  »oxi  historie^u ,  il  est  aisé , 
je  crois,,  pour  quiconque  a  fait  une  étude  un  peu 
profonde  de  ce  poète ,  de  déterminer  quels  durent 
^.tre  son  caractère  et  sa  conduite.  J'insiste  sur  la 
uéoessité  d'une  étude  profonde ,  parce  que ,  s'il 
çst  yrai  qu'il  n'y  a  aucun  genre  de  poésie  qui  soit 
plus  la  ^Ue  du  temps  que  la  satire ,  puisqu'elle  en 
tire  tous  ses  matériaux  et  y  prend  toutes  ses  cou- 
leurs ,  il  n'est  pas  également  yrai  que  la  satire  9pU 
toujours  l'expression  fidèle  du  caractère  de  Tau- 
tçur ,  ni  que  l'homme  s'y  découvre  à  première 
vue  sous  le  poète.  Cela  est  applicable  à  presque 
tous  les  satiriques,  mais  particulièrement  à  Javé- 
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nal.  Il  semble ,  dès  Tabord  ,  qae  ce  soit  un  homme 
cbaud  et  sôiifEraâC,  de  la  trempe  d*âme  de  Tbraseas, 
qui  se  soulage  de  sa  résignation  par  des  crïs  de  co- 
lère, et  anqàel  la  fortune  a  refusé  de  protester  par 
une  belle  mort  contre  le  siècle  monstrueux  où  il  à 
vécu.  Mais  en  y  revenant,  on  commence  à  voir 
que  cet  homùie'  esit  indifférent ,  qu'il  sue  quelque- 
fois à  dire  des  cli'oses  froides ,  que  son  indignation 
est  plutôt  de  tête  qué  de  cœur  ^  et  que  le  fond  de 
toute  sa  pbilosôphie,  c'est  llnsouciancé  dlloràce, 
arec  une  âme  plus  fière ,  et  peut-être  pliïs  dion- 
nètetë  prati({ae.  Telle  est  ropinioh  qui  m'est  res- 
tée de  Juyénal.  Çuelques-unes  des  raisons  qui 
m'y  ont  conduit  et  des  conséquences  que  j^en 
tire  9  ne  seroist  peut-être  pas'  sans  intérêt  pour  le 
lecteur. 

D*abord^  Juyéâal  était  Tami  de  Martial.  Cette 
unitié  devait  être  três-étroite ,  s'il  faut  en  croire 
Tantenr  des  Épigrammes^  qui  appelle  son  ami 
"KHI  Juvénah  Voici  Tendroit  : 

Ali  ftAKIMClJÉ. 

CTun  Juvenale  tneo  qnsB  me  committere  tentas , 
Qaidnon  andebis ,  perfida  lingua,  loqui? 

Te  fingente  nefas ,  Pyladen  odîsset  Orettes , 
Theieâ  Pirîtfaoi  destituissei  amor .. . . 

A   UN  CALOiDIIATBUB» 

«  Toi  qui  e»Miiei^d«  «se  br^ottitler  â*ve6  fHoû  Ju- 
»  vhuil ,  langue  *pertlde,  que  n'osieraï  -  tu  pas 
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»  dire?.  Tes  calomnies   auraient   rendu  Pîlade 

])  odieux  à  Oreste,  Pirithoûs  ennemi  de  Thé- 

»     •  ■ 

Je  n'achève  pas  Tépigramme  ,  qui  se  termine 
parun  trait  fort  sale.  Mais  on  peut  croire  ,  d'après 
cette  citation^  que  les  liaisons  de  nos. deux  poètes 
étaient  très-intimes,  et  qu'ils  y  trouraient  un 
grand  charme ,  puisque  la  calomnie  essayait  de 
les  hrouiller.  Or ,  on  a  vu  ce  qu'était  Martial  ;  bon 
homme  sans  doute ,  et  bien  meilleur  que  sa  re- 
nominée ,  mais  d'un  caractère  trop  facile  ,  et  de 
mœurs  trop  lestes  pour  l'austère  Juvénal  des  Sa- 
tires^ sinon  pour  le  Juvénal  expliqué  et  éclairai 
tel  que  je  l'entends. 

Il  faut  dire  que  Juvénal  ne  nomme  pas  une  seule 
fois  son  ami  ;  mais  on  n'en  saurait  conclure  qu'il 
ne  le  payait' pas  de  retour ,  car ,  à  deux  où  trois 
exemples  près ,  Juvénal  ne  nomme  jamais  les  per- 
sonnes vivantes.  C'est  par  le  même  scrupule  qu'il 
n'adresse  ses  satires  à  aucun  homme  puissant ,  à 
la  différence  d'Horace,  soit  qu'il  ne  veuille  ni  les 
compromettre,  ni  se  compromettre  lui-même, soit 
qu'il  n'y  ait  eu  dans  Rome  aucun  personnage  qui 
pût  s'associer>  de  cœur  aux  vertueuses  protesta- 
tions d'un  honnête  homme. 

Dans  une  autre  épigramme,  Martial  envoie  à  son 
«ami  des  noix  de  son  champ  ,  pour  cadeau  de  fête 
aux  Saturnales  :  ' 

De  nostro ,  facunde  tibi  Javenalis,  agello 
^atorvalitias  mittJLmus  ecce  nuces. 
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Je  ne  cite  pas  les  deux  derniers  vers  qai  sont 
aassi  dn  genre  graveleux.  Enfin  dans  une  petite 
pièce,  plus  longue  et  fort  jolie,  Martial,  retiré  à 
fiilbilis ,  raconte  à  son  ami  le  plaisir  qu'il  éprouva 
à  se  reposer  de  trente  ans  de  fatigues ,  dans  un 
sommeil  long  et  qui  n'est  pas  toujours  chaste  ;  le 
jour,  à  quitter  la  toge  incommode  pour  un  vête- 
ment de  .campagne  plus  court  et  plus  léger ,  ou 
à  se  chauffer  à  un  foyer  bien  nourri ,  que  la  fer<^ 

miére  couronne  de  nombreuses  marmites, 

\ 

•0 

Multâ  Tillica  quem  coronat  ollâ. 

Pois  vient  une  confidence  encore  de  libertin  :  car 
il  est  piquant  que  dans  les  trois  pièces  adressées 
par  Martial  au  grave  Ju vénal ,  au  rigide  censeur 
des  mœurs  romaines ,  il  y  ait  trois  grosses  impu- 
retés. Gela  prouve ,  encore  une  fois ,  que  les  deux 
poètes  ont  été  très>bons  amis ,  et  que  notre  sati- 
rique n'était  pas  aussi  roide  dans  son  commerce 
qu'il  l'est  dans  ses  livres*  Il  ne  se  faisait  pas  scru- 
pule d'ailleurs  de  hanter  le  quartier  bruyant.de 
Suburra ,  où  demeuraient  les  courtisanes ,  ni  de 
se  fatiguer  sur  le  grand  et  le  petit  Gœlius  à  faire 
sa  cour  aux  grands  ,  ni  d'éventer  son  visage  avec 
le  pan  de  sa  toge ,  au  seuil  de  leurs  palais ,  ainsi 
que  le  dit  encore  son  ami  Martial. 

Ensuite  Juvénal  n'était  d'aucune  secte  ;  il  n'a- 
Tait  étudié  ni  les  cyniques,  ni  les  stoïciens  ,  qui 
n'en  diffèrent  que  par  le  costume  ;  et  la  simplicité 

T.   II.  '  10 
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d'Épîcure,  vivant  content  des  lëjfumes  de  son 
petit  jardin  ^ ,  ne  Favait  pas  renda  épicurien.  In* 
diffërent,  comme  Horace,  aux  querelles  philoso- 
phic|iies^  peu  soucieux  de  Taveniri  il  prenait 
volontiers  son  parti  d'une  société  qu'il  méprisait 
en  secret,  aigre  et  amer  dans  la  forme.,  mais  in- 
souciant da»s  le  fond,  et  s'étonuant  qu*Hérâclîte 
eàt  tant  pleuré  sur  nos  travers ,  au  lieu  qu'il  oon-p 
oevait  parfaitement  la  joie  satirique  de  Déœoerite, 
lequel  ne  pouvait  mettre  le  pied  dans  la  rue  sans 
partir  d'un  éclat  de  rire  inextinguible, —  quoiqu'il 
ne  fût  pas  à  Rome  ,  et  qu'il  ne  vit  ni  les  faisceaux, 
ni  les  litières,  ni  le  préteur  assis  sur  un  cbar  au 
milieu  du  cirque ,  les  épaules  chargées  de  la  tuni- 
que de  Jupiter,  et  la  tête  écrasée  sous  le  ppids 
d*une  couronne ,  ni  la  longue  file  des  cliensi  qui  le 
précédaient ,  ni  le  sceptre  d'ivoire  qu'il  balajQçait 
dans  la  main,  ni  les  iromp^ttes  qui  VasQonçaieBt , 
ni  les  Romains ,  en  robes  blanches ,  marchant , 
pour  quelques  pièces  d'argent ,  à  la  tète  de  ses 
chevaux.  Juvénalne  pensait  pas  que  la  gloire  d'a- 
voir sauvé  son  pays^  valût  le  danger  que  Ciicéron 
courût  poiir  elle,  ni  qu'il  fallût,  pour  faire  iin 
chef-d'œuvre ,  compromettre  le  repos  que  donne 
l'obscurité  et  même  la  sottise  :  «  Car ,  dit-il,  Gcé- 
»  ron  aurait  pu  mépriser  les  poignards  d'Antoine 
»  s'il  eût  toujours  parlé  de  la  façon  suivante  :  » 


I  Sat.  xni,  T.  121. 
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O  fOTtanataiii  aatem  me  connde  Ronuun  ! 

O  Rome  fortunée 
Sous  mon  consulat  née  ! 

Enfin l'iodifférenoede  Juyénal  se  trahit  soarent, 
soit  par  une  conclusion  moqueuse  et  froide  qui 
termiiie  un  morceau  de  passion  j  soit  par  quelque 
trait  déclamatoire  qui  glace  tout*à-coup  l'indi* 
ipuation  du  lecteur  j  et  quf  lui  fait  douter  si  le 
poète  croît  à  ce  qu'il  dit.  11  y  en  a  de  nombreux 
exemples. 

Dans  la  satire  vm ,  vers  la  fin,  il  parle  du  sup- 
plice que  méritait  le  parricide  Néron ,  et  il  nous 
épouvante  par  la  peinture  simple  qu'il  en  fait. 
Pais  tout-à-coup ,  comme  nous  nous  attendions  à 
quelque  rapprochement  philosophique  entre  la 
mort  que  la  fortune  accorda  à  Néron  et  celle  dont 
il  était  digne,  Jurénal  se  met  à  comparer  son 
crime  avec  le  crime  d'Oreste.  Il  pèse  très-sérîeu^ 
sèment  les  motifs  et  les  intentions  d'Oreste,  et  il 
nous  dit  «  qu'il  ne  tua  ni  Hélène  ni  Hermione,  qu'il 
ne  chanta  jamais  sur  un  théAti-e  ,  et  qu'il  ne  fit 

pas  de  poème  sur  l'incendie  de  Troie »  Belle 

indignation  ^  rraiment  I 

Dans  la  satire  xt,  après  avoir  raconté  qu'un 
homme  de  Goptos ,  en  Egypte ,  fut  dévoré  par  des 
hommes  de  Tentyra ,  parce  que  les  deux  villes 
n'adoraient  pas  les  mêmes  dieux  ;  que  ces  insen- 
sés se  disputèrent  les  lamheaux  du  cadavre ,  et 
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que  ceux  qai  n'avaient  pa  prendre  part  au  festin 
pressèrent  la  terre  entre  leurs  doigts ,  afin  de  su- 
cer au  moins  quelques  gouttes  de  sang ,  Juvënal 
compare  ce  crinie  du  fanatisme  avec  la  nécessité 
où  se  trouvèrent  les  babitans  d'une  ville  assiégée 
de  manger  leurs  femmes  et  leurs  enfans;  et  il 
trouve  que  la  conjoncture  était  bien  différente  , 
êed  res  diversa^  et  que  les  malheureux  assiégés 
méritaient  d'obtenir  leur  pardon  de  ceux  mênie 
qui  leur  avaient  servi  de  nourriture  :  ensuite  il 
explique ,  dans  une  longue  tirade  encore  alongée 
par  Boileau ,  que  les  serpens  ne  mangent  pas  les 
serpens ,  que  le  sanglier  robuste  épargne  le  jeune 
sanglier,  que  les  ours  vivent  en  très-bonne  intel- 
Hgenee ,  et  il  finit  ainsi  ; 

Quid  diceret  ergo 

Tel  quà  non  fugeret ,  si  nunc  haec  monstra  Tideret 

Pythagoras,  cunctis  animalibus  abstinuit  qui 

Tftnquam  homine,  et  Tentri  induisit  non  omne  legumen  ? 

u  Que  dirait  Pythagore ,  où  ne  fuirait*il  pas  y 
n  s'il  était  témoin  de  ces  borreurs ,  lui  qui  j'abs- 
» .  tint  de  la  cbair  des  animaux  aussi  scrupuleuse- 
»  ment  que  de  la  cbair  bumaine  9  et  qui  ne  se 
I»  permit  pas  même  toute  espèce  de  légumes  ?  » 
.  La  première  satire  de  Ju vénal  pourrait  être  la 
meilleure  preuve  de  ce  singulier  mélange  d'indi- 
gnation et  d'insouciance  qui  fait  le  fond  de  son 
6aractère.  C'est  dans  cette  satire  qu'il  annonce 


8DE  JDVAlIAi.  113 

■ 

son  projet  d'écrire  contre  les  vices  de  son  temps. 
Il  choisit  9  parmi  ces  vices ,  les  plus  monstrueux  , 
afia  de  faire  sentir  au  lecteur  la  nécessité  de  sa 
censure  ,  et  de  justifier  Tindignation  qui  lui  a  fait 
prendre  les  tablettes  de  cire  et  le  stylet  d'acier. 
Si  Ton  regarde  la  forme  ,  jamais  homme  ne  fut 
pins  emporté,  ni  plus  vertueusement  colère  que 
Juvénal.  Si  Ton  regarde  le  fond,  ce  sont  plutôt  des 
habitudes  d'école  qui  mènent  l'écrivain  qu'une 
vraie  colère  qui  transporte  le  moraliste. 

Voyez  quelle  âpre  impatience  dans  les  interro- 
gations qui  suivent  : 

«  Il  est  difficile  de  ne  pas  écrire  de  satires  en 
»  présence  de  .tels  vices.   Car  quel  est  l'homme 
»  assez  peu  las  de  cette  ville  odieuse ,  assez  insen- 
»  sible  (ferreus)  pour  se  contenir  s'il  vient  à  ren- 
»  contrer  la  nouvelle  litière'  dé  l'avocat  Malhon  , 
»  toute  pleine  de  cet  obèse  personnage....?  Di- 

»  rais-je  quelle  colère  brûle  et  dessèche   mon 
»  cœur......  ?  Quoi  !  tous  ces  vices  ne  me  parai- 

»  traient  pas  mériter  qu'on  rallumât  la  lampe 
»  d'Horace  ?  Quoi  !  je  ne  les  flagellerai  pas  de  mes 

^  vers ?  Î^G  m'est-il  pas  permis  de  remplir  de 

»  larges  tablettes  en  plein  carrefour....?  Qui  peut 

>  dormir  au  milieu  de  ces  pères  qui  corrompent 

*  des  brus  avares  ,  au  milieu  d'épouses  infâmes , 
»  et  d'adolescens  souillés  par  l'adultère  ?  Non  ;  et 
»  si  la  nature  a  refusé  le  don  de  la  poésie  ,  l'indi- 

>  gnation  dicte  des  vers,  quels  qu'ils  soient ,  des  ^ 

*  vers  tels  que  nous  çn  faisons  Cluvienus  et  moi,  »  . 

10. 
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Quelle  ohute  après  tout  cet  amas  de  colère  ^  et 
touteiï  les  descriptions  plus  ou  moins  horribles  qui 
Buirent  chacune  de  ces  interrogations  précipitées  ! 
Tout  cela  finit  par  une  ëpigramme  contre  on 
Êhauvais  poète  ! 

Le  latin  rend  encore  le  désappointement  plus 
complet.  > 

BiScile  est  eatiram  non  scrib^re.  Ram  quis  iniqiuD 
Tarn  patiens  orbis ,  tam  ferreus,  ut  teneat  se , 
Gausidici  nova  cùm  Ycniat  lectlca  Mathonls 
Plex\^ipso  i  ?... 

Qnid  referam  quanta  siccum  jecur  ardeat  ira  >  ?... 

•         ••••••••••••••a  • 

Hfldc  ego  non  credam  Venusinâ  digna  Incernà  ? 
Hœc  ego  non  agitem  3  ?*.. 

Konne  libet  medio  ceras  implere  capaces 
QnadriTio4?*** 

Quempatitur  dormire  nurus  corruptoravarœ, 
Quepi  sponsœ  turpes ,  et  prœtextatus  adulter  ? 
Si  natura  negat ,  facit  indignatio  versum , 
Qualemcumque  potest;  —  quales  ego  Tel  GluTÎenus  5. .. 

Boileau  a  dit  aussi  y  après  Juvénal  : 


I  Sat.i,T.30. 
a  Jbid,  y.  46. 

3  Ihtd,  y.  6i. 

4  Thid,  y.  63. 

5  Ihid,  y.  76. 
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Xai»  pour  Cotin  et  moi ,  qui  rimons  aa  hasard  i ... 

Seulement  le  trait  est  en  harmonie  avec  ce  qui 
précède.  Boileau  vient  de  s'avoaer  incapable  de 
chanter  dignement  les  victoires  de  Loois  XIV ,  et 
s'invite ,  lui  et  Cotin  y  k  garder  le  silence.  Le  trait 
est  plaisant  tout  à  la  fois  et  opporton^  quoique 
Tolé  à  Juvënal.  Je  n'en  conclus  pas  qu'il  ne  soit 
ni  plaisant  ni  convenable  dans  le  poète  latin  :  je 
ne  fais  pas  ici  une  critique  du  poète  ^  mais  une 
appréciation  de  l'homme,  ou  plutôt  des  deux  hom- 
mes qui  sont  en  Juvënal ,  le  fougueux  écrivain  de 
Técole  et  le  moraliste  assez  insouciant.  Or ,  à  mon 
sens ,  c'est  l'écrivain  de  l'école  qui  se  montre  dans 
les  protestations  d'implacable  colère  que  vous  ve* 
nez  de  lire  ,  et  c'est  le  moraliste  insouciant  qui  se 
laisse  apercevoir  dans  ces  quatre  mots  de  la  fin. 


Quales  ego  ,  yel  GlttTientts. 


S  II. 

La  déclamation. 


Tout  le  secret  du  caractère  et  du  talent  de  Ju- 
Tinal  est  dans  cette  phrase  de  sa  courte  biographie  : 

i  Sat.ix. 
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îl  déclamait  souvent.  Mais  qae  signifie  œ  mot? 
La  déclamation,  comme  les  lectures  publiques, 
était  une  des  institutions  de  Tempire.  Les  profes- 
seurs étaient  nommés  par  l'empereur,  et  entrete* 
nus  aux  frais  du  trésor.  La  déclamation  aTait  des 
écoles  publiques  ;  mieux  traitée  en  cela  que  les 
lectures,  auxquelles  TÉtat  n'affectait  aucune  salle 
spéciale.  D'ailleurs ,  comme  les  lectures  encore  , 
la  déclamation  avait  été  un  usage  avant  d*étre  upe 
institution.  Du  temps  même  de  la  république^  on 
déclamait.  Quand  la  guerre  civile  éclata^  Pompée 
fut  obligé  d'interrompre  un  cours  de  déclamation 
pour  monter  à  cheval  et  recommencer  la  guerre. 
Il  se  fiait  tellement  à  son  nom,  et  craignait  si  peu 
César,  que,  pendant  que  celui-ci  gagnait  des  ba- 
tailles ,  il  s'exerçait  à  l'art  de  la  parole ,  et  faisait 
des  amplifications  orales  ,  comme  si  la  parole  eût 
dû  être  long-temps  encore,  à  Rome ,  l'instrument 
du  pouvoir.  Auguste,  tout  en  disputant  le  monde 
à  Antoine,  déclamait  dans  les  camps,  sous  latente 
dictatoriale ,  pendant  que  ses  amis  se  battaient 
pour  lui  ;  soit  qu'il  voulût  atténuer  par  cet  avan- 
tage tel  quel  le  mauvais  effet  de  sa  nullité  mili- 
taire ,  soit  plutôt  qu'il  songeât  dès-lors  à  autoriser 
dç  son  exemple  ce  puissant  moyen  de  diversion 
aux  ressentimens  politiques,  et  à  déshonorer  l'art 
de  la  parole,  si  puissant  à  Rome,  en  le  prostituant 
à  de  puérils  exercices ,  et  en  salariant  comme 
rhéteurs  ceux  qu'il  aurait  pu  craindre  comme  ora- 
teurs. Déjà ,  tout  enfant ,  Auguste  avait  prononcé 
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Toraison  funèbre  de  Jolie ,  son  aïeule  i.  C'était  la 
coutume  ,  dès  ce  temps  >là  ,  qu'on  fît  apprendre 
aax  fils  des  riches  patriciens  des  discours  compo- 
sés ou  corrigés  par  leurs  maîtres.  Néron,  au  com- 
mencement de  son  règne,  récita  des  déclamations 
attribuées  à  Sënèque  s.  Claude ,  si  indocte  et  si 
peu  libéral ,  faisslit  offrir  de  gcos  honcfaires  à  un 
professeur  de  déclamation,  luimme  de  talent  et  de 
renom,  pour  rattacher  à  son  palais,  et  lui  confier 
les  princes  de  la  maison  impériale.  Caligula,  dans 
les  causes  les  plus  graves ,  enplêin  sénat ,  se  déci- 
dait pour  celle  qui  fournissait  le  plus  aux  lieux 
communs,  réglant  ainsi  son  équité  d'après  ses  ha* 
bitades  de  plaider  le  pour  et  le  contre ,  et  préfé- 
rant un  coupable  facile  à  justifier  à  un  innocent 
difficile  à  défendre  ^.  Aussi  l'institution  était 
prospère;  le  caprice  d'un  empereur  la  mettait 
au-dessus  de  la  jtistice. 

La  déclamation ,  ce  n'est  plus  l'éloquence  na- 
turelle ,  ni  même  l'éloquence  de  l'art  ;  c'est 
réloquence  de  procédé. 

lly  a  en  effet  trois  époques  bien  distinctes  dans 
l'histoire  de  l'éloquence. 

Dans  la  première ,  l'éloquence  est  le  langage 
naïf  et  énergique  des  passions.  Cette  éloquence 
n'exclut  pas  l'adresse  ni  les  autres  moyens  de 


1  Svvi.^Aug,  yi. 
a  Id.,  rrer, ,  vm. 
^  Id. ,  Calig,  lx. 


118  ÉTUDES 

capter  l'attention  des  hommes  ;  elle  sait,  ménager 
son  auditoire  ;  elle  s'insinae  dans  les  esprits ,  elle 
tàte  les  dispositions  de  ceux  dont  elle  veut  obtenir 
la  faveur  ^  mais  tout  cela  est  sans  préparation. 
C'est  de  Tart,  si  vous  voulez,  mais  un  art  qui  nait 
en  Inême  temps  et  à  la  même  heure  que  le  senti- 
ment qui  va  parler.  L'occasion^  l'expérience,  une 
heiireuse  organisation  ,  une  facilité  naturelle  de 
parole,  choses  qui  ne  sont  pas  écrites  et  ne  s'ap- 
prennent pas  dans  les  traités,  voDà  ce  qui  fera  toute 
l'éloquence  de  cette  première  époque ,  éloquence 
spontanée ,  sans  traditions ,  sans  mélange  de  con- 
vesàti^ms  oratoires  ,  qui  sort  naturellement  de 
l'homme  ;  c'est  l'éloquence  des  époques  peu  civi- 
lisées et  des  hommes  qui  ne  sont  l'œi^vre  que  d'eux- 
mêmes  :  l'orateur  de  ces  époques ,  c'est  Ulysse. 

f(  Quand  Ulysse ,  consulté ,  s'était  levé  de  son 
)»  siège,  debout,  les  yeux  fixés  ufi  moment  vers  la 
>»  terre,  tenant  son  sceptre  immobile,  il  paraissait 
jt  semblable  à  un  homme  qui  n'a  aucune  habitude 
»  de  la  parole.  D'antres  fois  ,  vous  eussiez  dit 
»  qu'il  était  privé  de  raison.  Mais  quand  il  faisait 
»  sortir  sa  grande  voix  de  sa  poitrine,  et  que  ses 
»  paroles  tombaient  comme  des  flocons  de  neige, 
9  alors  aucun  mortel  n'eût  disputé  à  Ulysse  l'elU" 
»   pire  de  l'éloquence '.  » 

Dans  la  deuxième  époque ,  l'orateur  étudiera 
long- temps  les  ressources  de  l'action  et  de  la  pro- 
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Dondation  ;  ou  bien  il  récitera  des  vers  autant  qull 
pourra  ,  toat  d*iuie  haleine  ^  et  en  gravissant  ai  ar*< 
rière  ;  ou  bien  il  roulera  des  cailloux  dans  sa 
boucbe  ;  ou  bien  enfin  il  composera  son  action  de* 
yant  on  grand  miroir,  quoique  le  miroir  réfléchisse 
les  objets  è  gauehe,  tant  il  croira  ne  devoir  s'en  rap* 
porter  qu'à  ses  yeux  de  l'effet  qu'il  devra  produire  <  • 

Voilà  déjà  deux  éloquences ,  l'une  qui  est  na<^ 
tarelle^  l'autre  qui  est  artificielle.  Les  théories 
vont  s'emparer  de  la  seconde  ;  la  première  restera 
toujours  Uvrée  aux  hasards  de  la  naissance  9  qui 
fait  les  hommes  éloquens.  Les  rhéteurs  seront 
contemporains  des  orateurs.  A  côté  de  Sémos- 
tbènesy  vous  verrez  Isoorate  et  Isée  :  l'un  qui  re* 
présenta  l'éloquence  douce  et  insinuante  ;  rautre, 
l'éloquence  qui  tonne  et  qui  foudroie.  Démostbè" 
nés  aura  même  pris  des  leçons  d'isée.  Cependant 
la  gravité  des  affaires,  la  hberté  de  la  tribune ,  la 
souveraineté  de  la  parole,  soutiendrontréloqueuce 
contre lesraffinemepsamollissans  de  l'art  ;  et  mène, 
pendant  un  moment  unique,  l'instinct  et  l'art,  s'aî« 
dant  et  se  fortifiant  l'un  l'autre ,  produiront  les 
chefs^-d'œuvre  de  l'éloquence»  Deux  époques  ana* 
logues ,  deux  g^vernemens  qui  tmabent ,  deux 
libertés  qui  vont  mourir,  inspireront  à  trois  siècles 
d'intervalle  les  deux  plus  grands  érateurs  des 
temps  anciens,  Démosthènes  et  Cicéron. 

Toutefois,  dès  le  temps  de  Cieéron,  l'éloquence 

I  BémMUièiieBfaiesitiour  &  tour  cee  trois  choset. 
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toaniera  vers  le  procédé,  et  c'est  ce  grand  orateur 
lui-même  qui  aura  préparé  la  décadence  de  Tart 
oratoire,  comme  Ovide  préparera  la  décadence 
de  la  poésie. 

Tous  les  élémens  de  la  troisième  époque,  de  la 
troisième  espèce  d'éloquence,  se  trouvent  dans 
Y  Orateur  de  Cicéron.  Si  ce  grand  écrivain  se  fût 
borné  à  donner  des  préceptes  de  morale  et  de 
probité  oratoire ,  è  indiquer  des  lectures  et  des 
modèles,  à  tracer  des  plans  d'éducation  littéraire, 
son  livre  n'aurait  causé  aucun  dommage  à  la  vraie 
éloquence.  Mais  l'habitude  du  succès ,  une  trop 
grande  préoccupation  de  lui-même^  qui  lui  faisait 
prendre  note  de  toutes  les  petites  ressources  ma- 
térielles que  lui  suggérait  la  longue  pratique  de 
son  art,  enfin  je  ne  sais  quel  goût  pour  les  petites 
analyses  de  détails,  lui  inspirèrent  toute  cette 
partie  technique  de  son  Orateur^  où  il  discute 
gravement  s'il  convient  que  l'orateur  se  frappe  le 
front  et  dérange  ses  cheveux  en  les  essuyant;  dis- 
cussions qui  préparèrent  les  théories  oratoires  de 
l'âge  suivant ,  et  facilitèrent  la  dernière  transfor- 
mation de  l'éloquence  en  un  procédé  dont  les  rhé- 
teurs gagés  par  l'empereur  débitaient  les  recettes. 
On  ne  se  souvint  plus  de  la  partie  morale  et  phi- 
losophique de  V  Orateur^  parce  que  ni  les  mœurs 
ni  les  affaires  ne  se  prêtaient  plus  à  des  ensei- 
gnemens  de  ce  gente  ;  on  ne  retint  que  la  partie 
technique ,  parce  que  toute  époque  est -propre  à 
jouer  des  bras ,  a  ne  pas  se  frapper  le  front ,  à  ne 
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pas  s'essuyer  les  cbeyeux,  enfin  à  tonte  tenue  ora- 
toire que  le  génie  inventif  des  rhéteurs  aura  pu 
imaginer.  Assurément ,  il  n'y  a  pas  là  que  de  la 
faute  de  Gicéron  ;  il  y  a  de  la  faute  de  tout  le 
monde.  Les  livres  ne  sauvent  ni  ne  perdent  jamais 
rien  tout-à-fait  ;  ils  soutiennent  ou  précipitent  : 
mais  il  n'est  pas  en  leur  pouvoir  d'arrêter  ce  qui 
tombe,  ni  de  jeter  bas  ce  qui  tient  encore  au  sol; 
c'est  l'œuvre  de  tout  le  monde ,  de  ceux  ,  qui.  ont 
lu  ces  livres ,  comme  de  ceux  qui  ne  les  ont  pas 
lus. 

Dans  la  troisième  et  dernière  époque^  au  temps 
de  Juvénal,  l'orateur  sera  le  produit  plus  ou  moins 
complet  des  prescriptions  suivantes,  dont  les  unes 
sont  positives  et  les  autres  négatives. 

Voici  quelques-unes  des  prescriptions  positives. 

Avant  de  commencer  y  quand  l'huissier  a  ap- 
pelé l'affaire,  il  n'est  pas  indécent  de  se  frotter 
la  tète ,  de  regarder  ses  mains  ,  de  faire  craquer 
ses  doigts ,  de  feindre  une  grande  contention  d'es- 
prit ,  de  marquer  son  anxiété  par  des  soupirs.  Il 
faut  se  tenir  debout ,  le  pied  gauche  tant  soit  peu 
en  avant ,  les  bras  légèrement  détachés  des  flancs, 
la  main  droite  se  déployant ,  au  moment  de  com- 
mencer ,  un  peu  hors  du  sein ,  par  un  geste  plein 
de  modestie ,  et  attendant  le  signal. 

Quand  on  est  en  pleine  plaidoierie  ,  ou  en 
pleine  déclamation  (  car  Tart  est  le  même  pour 
l'éloquence  pratique  et  pour  l'éloquence  d'ap- 
prentissage, pour  les  orateurs  de  fait  et  pour 

11 
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oeux  qui  jouent  à  l'art  oratoire) ,  il  faut  pronon- 
cer aTec  une  sorte  d'abandon  et  de  né^gence 
les  périodes  les  plus  artîstement  tissues  y  et  faire 
quelquefois  semblant  de  réfléchir  et  d'hésiter  sur 
les  choses  qu'on  sait  le  mieux. 

Si  TOUS  ayez  une  longue  période  à  soutenir , 
n'allez  pas  reprendre  brusquement  haleine,  ce 
qui  est  d'un  homme  mal  appris  ;  mais  rassemblez 
toutes  vos  forces  pour  la  dire  tout  d'un  trait,  en 
ayant  soin  que  tela  ne  soit  pas  trop  long ,  se  fasse 
sans  bruit  et  sans  qu'on  le  remarque. 

Quand  le  plaidoyer  touche  à  sa  fin,  laissez 
tomber  votre  toge  en  désordre ,  pour  que  la  pas- 
sion se  montre  par  là.  Si  vous  êtes  en  sueur, 
gardez-Tousbien  de  prendre  votre  mouchoir  poar 
TOUS  essuyer  le  front ,  et  ne  compromettez  pas 
toute  votre  affaire  en  dérangeant  vos  cheveux.  U 
est  vrai  qu'à  ce  sujet  les  avis  sont  partagés.  Pline 
le  Jeune  ne  hait  pas  cette  espèce  de  désordre  ;  il 
trouve  piquant  que  Ton  ait  vers  la  fin  quelque 
faux  air  de  la  Sibylle.  Mais  Quintilien  le  défend 
formellement,  lui  qui  prend  soin  de  là  possède 
son  orateur,  comme  Lysippe  ou  Phidias  des  atti- 
tudes de  leurs  .statues.  Pline  le  Jeune  incline  au 
mauvais  goût  ;  je  crois  donc  que  l'avis  de  Quinti- 
lien vaut  mieux. 

Les  prescriptions  négatives  sont  innombrables  r 

Ne  faire  de  geste  que  tous  les  trois  mots  ; 

Ne  point  passer  ses  doigts  dans  son  nez  ; 

Ne  point  tousser  ni  cracher  à  chaque  instant , 
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ni  tirer  aveo  effort  du  fond  de  sa  poitrine  une 
acre  pituite,  ni  incommoder  ses  Toisins  de  sa 
salive ,  ni  respirer  par  le  nez  ; 

Ne  pas  trop  ayancer  la  poitrine  ni  le  ventre , 
parce  que  cette  attitude  courbe  la  partie  posté* 
rieure  du  corps  ,  ce  qui  est  indécent  ; 

Ne  pas  étendre  à  la  fois  le  pied  et  la  main  du 
même  côté  ;  ne  pas  trop  écarter  les  jambes  y  ce 
qui  a  quelque  chose  d*obscène  ,  surtout  lorsqu'il 
s'y  joint  de  Tagitation  ; 

Ne  pas  se  dandiner^  sous  peine  de  se  faire 
accuser,  par  les  mauvais  plaisans ,  de  parler  dans 
un  bateau  et  de  chasser  les  mouches  ; 

Ne  pas  se  laisser  aller  dans  les  bras  de  ses 
clîens ,  à  moins  d'un  abattement  réel  ;     % 

Ne  pas  se  promener  chaque  fois  qh'on  a  pro- 
noncé une  phrase  à  effet  ^  ce  qui  est  presque 
aussi  ridicule  que  de  s'arrêter  tout-à-coup  pour 
mendier  des  applaudissemens  par  son  silence  : 
quant  à  boire  et  à  manger  en  plaidant ,  c'est  un 
ridicule  où  ne  tombent  même  pas  les  derniers 
orateurs. 

Outre  les  prescriptions  générales ,  il  y  a  des 
prescriptions  spéciales  pour  les  gestes ,  pour  les 
vétemens  ^  pour  la  voix. 

Il  y  a  de  jeunes  déclamateurs  qui  adaptent  la 
mesure  aux  gestes ,  ce  qui  leur  donnent  l'air  de 
machines.  11  faut  consulter,  sur  cette  partie  déli- 
cate de  l'éloquence,  le  livre  de  Plotius  et  de  Ni- 
gidius  sur  le  geste ,  livre  pour  lequel  ces  deux 
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grands  maîtres  ont  cru  devoir  associer  leurs 
lumières  y  et  dont  on  est  en  droit  d'ajttendre  d*ex- 
cellens  orateurs.  On  pourra  encore  consulter  avec 
fruit  un  excellent  traité  anonyme  sur  le  point  où 
doit  descendre  et  monter  la  main. 

Pour  le  vêtement ,  il  convient  que  la  tunique 
descende  un  peu  au«-dessoas  des  genoux  ,  par- 
devant;  et  par-derrière,  jusqu'au  milieu  des 
jarrets.  Plus  bas  ^  ne  sied  qu'aux  femmes  ;  plus 
haut ,  qu'aux  gens  de  guerre. 

Ne  pas  s'envelopper  la  tête  de  couvertures  de 
laine  j  ni  les  jambes  de  bandelettes ,  ce  qui  est 
d'un  malade  ;  ne  pas  s'entourer  le  bras  gauche  de 
sa  robe ,  ce  qui  est  d'un  furieux  ;  ni  la  prendre 
par  le  bas  et  la  rejeter  sur  l'épaule  droite ,  ce  qui 
est  affecté;  mais  tenir  une  partie  de  sa  robe 
retroussée  sous  le  bras  gauche ,  ce  qui  est  fier  et 
délibéré. 

On  blâme  certains  jeunes  gens  de  maisons 
riches  qui  plaident  ou  déclament  les  doigts  char* 
gés  de  bagues. 

Pour  la  voix ,  les  prescriptions  tiendraient  un 
volume.  Quand  on  pense  qu'il  ne  la  faut  avoir  ni 
sourde ,  ni  rude  ,  ni  rauque ,  ni  durej  ni  raide , 
ni  épaisse  y  ni  mince,  ni  vaine,  ni  menue,  ni 
vague ,  ni  crue  ,  ni  enfantine ,  ni  molle ,  ni  effé- 
minée >  ;  qu'il  importe  de  laisser  à  la  musique  le 

I  Deindè,  ai  ipsa  vos  non  fuerit  eurda ,  rudis,  immanis , 
dura ,  rigida ,    vana  ,   prœpinguis ,  aut  tenuis  ,   inani§  | 
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son  très-graTe  et  le  son  très-aigu ,  lesquels  ne 
coDTÎennent  pas  à  Forateur  ]  qae ,  trop  basse  ,  la 
Toix  manque  de  mordant  ;  que ,  trop  éleyëe ,  elle 
risque  de  se  rompre  ;  qu*il  faut  bien  prendre  garde 
que  les  mots  sortent  entiers  de  la  bouche ,  au  lieu 
de  les  manger ,  comme  font  tant  d'orateurs  ;  que 
la  prononciation  doit  être  égale ,  et  non  pas  sau- 
tillante ,  comme  celle  qui  mêle  témérairement  les 
longues  et  les  brèves,  les  graves  périodes  aux 
phrases  courtes ,  qui  brouille  tout ,  qui  rompt 
toutes  les  mesures ,  prononciation  boiteuse  pour 
tout  dire  ;  que  la  condition  d'une  prononciation 
ornée ,  c'est  une  voix  facile ,  grande ,  heureuse  , 
souple ,  ferme ,  douce ,  longue  ,  claire ,  pure , 
fendant  l'air  9  et  se  fixant  sur  les  oreilles  >  ;  que 
le  souffle  ne  doit  pas  être  trop  fréquent,  sous 
peine  de  couper  la  phrase ,  ni  prolongé,  jusqu'à 
manquer  tout-à-fait ,  car  un  tel  son  est  d'une  poi- 
trine épuisée  et  d'un  homme  qui  respire  après 
être  resté  long-temps  sous  l'eau  ;  qu*enfin ,  pour 
bien  plaider  et  bien  déclamer ,  il  faut  se  prome- 
ner souvent ,  se  faire  frictionner ,  s'abstenir  d'a- 
mour ,  digérer  facilement  ;  —  quand  on  pense  à 
toutes  ces  conditions  si  nécessaires ,  si  universel- 
lement réclamées ,  n'est-on  pas  tenté  de  désespé- 

acerba,  pasilla,  mollis^  e£feminata....  (QnsTn.ixii,  Inst, 

lib.  xn.) 

I  Omaia  est  pronuntiato,  eut  suffragatur  vos  facilU , 
inagna,beata,  flexibilis,  firma,  dulcis,  durabilîs,  clara,  pura, 
M€at)«  aéra  et  auribus  sedens.  (Quihtil.  ,  Inst,  lib.  XII). 

11. 
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rer  de  Téloquence  y  et  de  faire  soa  deail  da  Tëii- 
table  orateur? 


S  m. 

Çuinttlien  panégyriste  de  la  déclamation. 


C'est  pourtant  le  grave  QaintUien ,  cet  esprit 
si  sain ,  si  judicieux»  qui  avait ,  dit-on ,  conservé 
le  dépôt  du  goût,  qui  du  moins  recevait  d'assez 
gros  appoîntemens  pour  le  conserver  ;  c'est  le 
défenseur  officiel  de  toutes  les  bonnes  traditions , 
qui  a  donné  ces  recettes  d'éloquence ,  dans  on 
'  style  spirituel^  délicat,  plein  de  ressources,  et  bien 
digne  d'un  meilleur  emploi  !  C'est  dans  Quintilten 
que  vous  trouvez  tous  les  secrets  du  procédé 
oratoire  ;  c'est  l'admirateur  de  FUlysse  d'Ho- 
mère ,  de  Démosthènes  ,  de  Cicéroil  ,  qui  se 
charge  de  vous  faire  un  homme  éloquent,  un 
orateur  accompli ,  avec  des  gestes  de  mime  y  tme 
voix  de  chanteur ,  des  poses  d'acteur ,  et  tout  on 
appareil  de  petites  précautions,  de  petites  qualités, 
de  petites  grâces ,  de  petits  mensonges ,  qui  font 
hausser  les  épaules  de  pitié  I  Àss«réfiièiift,lii'{iliis 
grande  preuve  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  contre- tes 
fléeadences  littéraires ,  ce  sont  toutes  ces  graves 
prescriptions  de  Quintilien.  Il  croyait  r^nter 
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son  siècle ,  et  son  siècle  lai  imposait ,  en  rëàlité , 
leplas  risible  de  ses  travers  I  On  aurait  pu  charger 
Qaintilien  de  rédiger  le  prospectas  d'une  école 
d'éloquence  6*engageant  à  faire  des  hommes  élo* 
quens  en  trente  leçons.  Qaintilien  ne  défend  pas 
Téloquence  ^  il  n'en  défend  que  Tappareil  exté- 
rieur et  la  garde-rohe.  Un  homme  de  plus  de 
portée  serait  remonté  à  la  source  des  choses ,  et^ 
au  lieu  de  tant  s'occuper  de  l'habit  et  de  la  toi* 
lette  de  l'orateur  j  il  aurait  cherché  ce  qui  pou-» 
Tait  rajeunir  l'éloquence  dans  un  pays  sans  liberté^ 
sans  forum  9  où  ,  faute  d'affaires  qui  prêtassent  à 
Téloquence ,  on  en  était  réduit  à  simuler  des 
causes  imaginaires ,  tantôt  à  supposer  un  fils  de- 
mandant l'interdiction  de  son  père ,  ou  un  homme 
las  de  vivre ,  suppliant  le  sénat  de  l'autoriser  à  se  • 
snidder  ;  tantôt  à  faire  délibérer  Annibal  si  de 
Cannes  ,  par  exemf^e ,  il  devais  marcher  âur 
fiome,  ou  9  plus  prudent ,  replier  sur  les  villes 
voisines  «es  cohortes  battues  par  la  tempête  ;  tan- 
tôt à  donner  à  Sylla  le  conseil  de  rentrer  dans  le 
repos  de  la  vie  privée  ;  ou  à  Marins  celui  de  faire 
sa  paix  avec  Sylla ,  ou  à  César  celui  de  tendre  la 
main  à  Pompée,  afin  que  Rome  pût  opposer  aux 
barbares  ses  deux  plus  grands  généraux  ;  tantôt 
à  faire  crier  à  tue-tête  par  de  vieux  soldats  : 
«  Yoîci  les  blessures  que  j'ai  reçues  pour  la 
liberté  !  Toici  Fœil  que  j'ai  perdu  à  vous  défen- 
dre I  »  toutes  puérilités  qui  substituaient  dans 
lesesprits,  aux  habitudes  de  la  réflexion,  à  l'étude 
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des  hommes  et  des  faits,  la  trompeuse  facilité 
d'une  conception  prompte,* mais  presque  toujours 
fausse ,  et  qui  infectaient  d'une  teinte  d'exagéra- 
tion ridicule  les  hommes  du  jugement  le  plus 
sain.  Dans  ces  exercices  de  langage,  la  moralité 
des  raisons  n'était  comptée  pour  rien  ;'  la  gloire 
n'était  pas  de  trouver  les  bonnes  ,  mais  de  n*en 
chercher  long-temps  aucune  ;  la  honte  était  d'hé- 
siter ,  non  de  se  tromper  ni  de  mentir.  D'ailleurs, 
le  choix  des  sujets ,  parmi  lesquels  on  préférait 
les  plus  bizarres  et  ceux  où*les  situations  étaient 
le  plus  violentes  ,  accoutumait  les  jeunes  gens  à 
renforcer  tous  les  sentimens  de  je  ne  sais  quel 
ton  d'exaltation  banale  ,  ou  plus  souvent  ridicu* 
lement  raffinée  ;  si  bien  qu'un  homme  élevé  dan» 
les  écoles  ne  pouvait  plus  parler  naturellement 
de  la  mort  de  sa  femme  ou  de  son  fils ,  alors 
même  qu'il  en  ressentait  la  peine  la  plus  vraie. 

Quintilien  en  offre  un  exemple  frappant*  Avant 
d'être  époux  et  père  dans  la  réalité,  nul  doute  qu'il 
n'eut  été  époux  et  père  dans  les  déclamations  de 
l'école.  Aussi  bien ,  on  recommandait  aux  décla* 
mateurs  de  lire  et  d'étudier  Ménandre,  parce  que, 
alternativement  pères  ,  fils ,  soldats ,  paysans  , 
riches ,  pauvres ,  ayant  pour  tâche  tantôt  de  se 
mettre  en  colère ,  tantôt  de  supplier ,  tour  a  tour 
doux  et  traitables ,  durs  et  hautains ,  ils  trouvaient 
tous  ces  caractères  dans  Ménandre ,  a^irable- 
ment  tracés ,  au  dire  des  anciens.  Quintilien  avait 
eu  apparemment  quelque  douleur  paterpelle  à 
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exprimer,  ce  qui  se  faisait  d*ordinaire  avec  un 
luxe  d'injures  yagues  contre  la  fortune.  Quand 
donc  il  éprouva  ,  dans  l'âge  raûr,  et  avec  toute  la 
profondeur  d'une  âme  aimante ,  les  sentimens 
qu'il  avait  décrits  dans  les  écoles ,  lors  de  son  ap- 
prentissage oratoire^  et  qu'il  lui  fallut  pleurer  tour 
a  tonr ,  avec  des  larmes  vraies  ,  trois  morts  pré- 
maturées ,  celle  de  sa  femme  ,  âgée  de  dix-neuf 
ans,  celle  de  son  plus  jeune  fils ,  puis  celle  de  son 
fils  aîné ,  il  mêla  involontairement ,  dans  la  pein- 
ture de  ses  regrets  de  mari  et  de  père ,  les  exagé- 
rations de  l'école ,  et  ces  vagues  injures  à  la  for- 
tune, aux  accens  d'un  homme  déchiré  par  de 
cuisantes  douleurs.  Les  plaintes  éloquentes  qui 
précèdent  gon  livre  VI  sont  marquées  de  ce  double 
caractère  ;  et  pourtant  on  dirait  qu'il  se  méfie  de 
ses  souvenirs ,  et  qu'il  a  peur  d'être  éloquent  dans 
le  goût  de  l'école  :  car  il  se  défend  de  toute  ar- 
nere-pensée  d'écrivain  et  d'orateur  ;  il  ne  veut  pas 
qu'on  voie  de  prétention  littéraire  dans  ces  tristes 
confidences.  «  Je  ne  mets  point  de  faste  dans  ma 
*  douleur,  s'écrie-t-il ,  je  ne  cherche  point  à  aug- 
»  menter  la  source  de  mes  larmes.  »  Non  sum 
ambitiosus  in  maliê  ,  nec  augere  îacrymarum  caU" 

^volo Hélas!  les  précautions  qu'on  prend 

ne  sont  souvent  qu'un  piège  qu'on  se  tend ,  et  tel 
qui  se  promet  bien  de  n'être  pas  ambitieux  le  sera 
<1  autant  plus  à  la  première  occasion  :  seulement  il 
le  sera  à  son  insu  y  ce  qui  est  un  progrès  sur  celui 
qui  l'est  de  propos  délibéré. 
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Voici  qui  est  da  yrai  père  : 

u  Cet  eiifant  était  plein  de  caresses  pour  moi  ; 
»  il  me  préférait  ^  ses  nourrices ,  à  Taîeule  qui 
»  Veillait  à  son  éducation  ,  à  toutes  les  personnes 
n  qui  sont  le  plus  agréables  à  Tenfance.  » 

Mais  la  raison  que  donne  Quintilien  de  ces  ca- 
resses et  de  cette  préférence  ,  est  du  faux  père  de 
l'école  : 

(c  C'était ,  dit-il ,  un  piège  de  la  fortuno  pour 
»  me  rendre  sa  perte  plus  poignante.  » 

Bans  le  texte  ,  il  n'y  a  qu'une  seule  phrase  r 

iislllud  verd  insidiantiê,  quà  me  validiés  crucia- 
ret  ^  forhuMB  fuit  (  langage  de  la  déclamation  )  ,  ut 
ille  mihi  blandissimus ,  me  suis  nutricibus  ,  me 
aviœ  educanti ,  me  omnibus  qui  sollicitare  illas 
«etates  soient,  anteferret  »  (langage  de  la  natare) . 

Voici  encore  qui  est  du  vrai  père  : 

«  0  mon  enfant,  ô  mes  espérances  déçues ,  ai-je 
•  pu  voir  tes  yeux  s'éteindre  et  ton  âme  s'exba- 
i>  1er  ;  ai-je  pu  tenir  dans  mes  bras  ton  corps  froid 
n  et  inanimé  ,  et  pourtant  recouvrer  mes  sens  et 
n  respirer  encore  Tair  vital?  Ah  !  j'ai  bien  mérite 
»  les  tourmens  que  j'endure  et  les  pensées  poi- 
»  gnantes  qui  me  déchirent  !  Toi  qui  venais  d'être 
)»  honoré  de  l'adoption  d'un  consul ,  et  qui  pou- 
»  vais  prétendre  un  jour  aux  honneurs  de  ton 
»  père  adoptif  ;  toi ,  destiné  pour  gendre  à  un 
»  préteur ,  ton  oncle  maternel  ;  toi ,  désigné  par 
»  l'espérance  universelle  ,  pour  faire  revivre 
»  parmi  nous  les  beaux  temps  de  l'éloquence ,  je 
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n  t'ai  perdu  ,  et ,  père  sans  enfans ,  je  ne  survis 
»  qne  pour  souffrir  !.......» 

Mais  la  phrase  qui  suit  est  du  faux  père  de  re- 
celé, lequel  se  trahit  tout  à  la  fois  par  unf  trait  de 
mauvais  esprit ,  d'ailleurs  assez  peu  intelligible  , 
et  par  une  bravade  de  stoïcien  : 

«  Mais  si  je  consens ,  non  pas  à  aimer  mais  à 
»  supporter  la  lumière  du  jour ,  cet  effort  sera  ta 
yt  vengeance;  car  c'est  en  vain  que  nous  mettons 
s  tous  nos  maux  sur  le  compte  de  la  fortune  :  nul 
»  n^est  long-iempa  ^nalheureux  que  par  sa  faute,  » 

«  Tuos  ne  ego ,  ô  meœ  spes  inanes  ,  labentes 
ocnlos ,  tuum  fugîentem  spiritum  vidi  ?  Tuum  cor- 
pas  frigiduipi  exsangue  coraplexus  ,  animam  reci- 
pere ,  auranique  coramunem  haurire  ampliàs  po- 
tui  ?  Dignus  his  cruciatibus ,  quos  fero ,  dignus 
his  cogitâtionibus.  Tene  consulari  nuper  adop- 
tione  ad  omnium  spes  honorura  patris  admotum  ; 
te,  aTunculo  prœtorî  generum  destinatum  :  te  , 
omnium  spe  Atticae  eloquentiae  condidatum ,  su- 
perstes  parens  tantùm  ad  pœnas ,  amisi  \.,,^,  Ety 
sinon  cupido  lucis^  certèpatientia  vindieet  te  relique 
meâ  cstate  ;  nàm  frustra  tnalaotnnia  ad  fortunœ  cri- 
men relegamus  :  nemo^nisi suâ  culpâ,  diû  dolet,,,n 

Cette  dernière  phrase  en  particulier  est  d'au-^ 
tant  plus  ridicule  que,  deux  lignes  plus  loin, 
Quintilien  entrevoit  la  possibilité  de  se  calmer^  et 
implore  l'indulgence  du  public  pour  le  retard 
qu'il  aura  mis  à  publier  son  ouvrage.  Quand  on  â 
l'intention  de  vivra ,  on  ne  débite  pas  des  apfao- 
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rismes  de  saicide  ;  il  n'est  pas  de  bon  goût  de 
prêcher  le  courage  aux  autres ,  dans  un  endroit 
où  Ton  se  fait  plus  lâche  qu'on  n'est. 

An  reste  ,  tout  ce  proœmium  est  mêlé  de  sentie 
mens  vrais  et  d'habitudes  d'éducation.  Ladoulear 
de  rhétorique  le  dispute  à  chaque  instant  à  la 
douleur  vraie;  l'esprit  se  substitue  au  cœur,  Ta- 
postrophe  aux  soupirs,  l'exclamation  aux  cris! 
Singulière  et  bien  incurable  décadence^  que  celle 
où  trois  morts  irréparables ,  la  perspective  d'une 
vieillesse  solitaire  ,  le  plus  amer  desenchantement 
de  la  vie  ,  un  cœur  réduit ,  pour  toute  joie  sur  la 
terre ,  à  de  stériles  distractions  d'amour-propre  , 
tant  de  malheurs  a  la  fois  ne  peuvent  pas  inspirer 
a  un  écrivain  supérieur  une  page  de  véritable  élo- 
quence !  Ce  n'était  pas,  comme  on  l'a  dit,  par  une 
sorte  de  transaction  volontaire  qu'un  homme  du 
goût  et  de  l'esprit  de  Q^uintilien  cherchait  à  se 
recommander  au  public  contemporain  par   ces 
fausses  beautés ,  cédant  sur  un  point  pour  mieux 
triompher  sur  d'autres  ;  non ,  Quintilien ,  ni  aucun 
autre  écrivain  ne  faisait  ce  puéril  calcul  :  il  avait 
en  lui ,  à  "son  insu  ,  une  portion  de  ce  non-sens 
universel  qui  avait  empoisonné  jusqu'aux  sour* 
ces  de  la  pensée.  Dans  un  temps  où  l'on  mourait 
soi-même  avec  emphase ,  comment  voulez-vous 
qu'on  pleurât  sans  emphase  la  mort  des  siens  ?  Jo 
puis  bien  concevoir  un  caractère  qui  se  conserve 
sain  et  droit  en  présence  de  la  plus  grande   cor* 
rnption  de  mœurs,  mais  je  ne  conçois  pas  un 
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esprit  qui  se  sauve  tout  entier  de  la  plus  grande 
corruption  des  idées.  C'est  que  le  nombre  des  ten- 
tations dont  le  caractère  peut  avoir  à  se  défendre 
est  toujours  limité  ,  quelque  raffinée  que  soit  la 
corruption  contre  laquelle  il  lutte ,  tandis  que  les 
tentations  qui  peuvent  égarer  Tesprit  sont  aussi 
nombreuses  que  ses  idées ,  c'est-à-dire  qu'elles 
sont  sans  nombre. 

La  déclamation  faisait  peut-être  plus  de  mal 
encore  à  la  poésie  qu'a  l'éloquence.  Dans  l'élo- 
quence ,  du  moins ,  il  y  a  une  partie  de  fait  qui 
demande  de  la  raison ,  de  la  logique  ;  et ,  quelle 
que  soit  d'ailleurs  la  décadence  intellectuelle  d'une 
époque  9  il  s'y  trouve  toujours  ,  en  petit  nombre , 
j'en  conviens ,  des  juges  sains  et  exigeans  qui  pré- 
servent Fart  de  la  parole  du  non-sens  et  de  l'absur- 
dité. Mais  dans  la  poésie ,  comme  il  y  a  plus  de 
vague  ^  il  y  a  aussi  plus  de  prise  à  la  corruption*  «. 
Les  poètes  élevés  dans  les  écoles ,  côte  à  côte  avec 
les  avocats ,  ayant  les  mêmes  maîtres  et  les  inémes 
préceptes,  n'en  retenaient  que  ce  qui  pouvait  prê- 
ter aux  développemens  poétiques ,  le  goût  des 
descriptions,  par  exemple,  ou  des  lieux  communs 
de  morale ,  selon  qu'ils  aspiraient  â  la  gloire  de 
l'épopée ,  ou  qu'ils  se  sentaient  portés  vers  la  sa- 
tire. On  comptait  deux  sortes  de  déclamations ,  les 
suaêoriœ  et  les  controversiœ.  Les  premières  ,  rou- 
lant plus  particulièrement  sur  des  sujets  phiioso- 
pbiques  hors  de  toute  discussion  ,  sur  des  apho- 
rismes  de  morale  ,  sur  l'éloge  des  lois  ,  de  la  vertu, 

12 
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des  mœurs ,  toutes  matières  qui  permettent  une 
logique  un  peu  lâche ,  et  sont'  d'une  inépuisable 
fécondité,  étaient  données  aux  enfans  et  aux  poè- 
tes pour  la  même  raison ,  c'est-à-dire  pour  le  va- 
gue des  sujets.   Les  secondes ,  qui  consistaient 
davantage  en  discussions  ,  en  débats  judiciaires  , 
en  examens  de  témoignages ,  enfin  ,  en  critiques 
beaucoup  plus  qu'en  éloges ,  et  qui  appartenaient 
plus  spécialement  au  genre  déiibératif ,  étaient 
traitées  par  les  personnes  plus  mûres  et  par  les 
aspirans  au  barreau.  11  y  avait  en  outre  les  dé- 
clamations traitées  y  et  les  déclamations  colorées  : 
tractatœ  et   coloratœ.    Les  déclamations  traitées 
étaient  celles  dont  le  rhéteur  donnait  la  matière 
et  les  principales  dispositions.  Les  déclamations 
colorées  devaient  être  matière  et  plan ,  tout  de 
l'invention  des  écoliers.   Il  fallait  être  d'une  cer- 
taine force  pour  être  admis  à  réciter  des  déclama- 
tions colorées.  J'estime  que  Juvénal  devait  avoir 
souvent  cet  honneur  ;  car ,  si  on  lui  donne  parmi 
ses  camarades  d'école  la  place  cfue  peut  lui  mé- 
riter son  livre ,  nul  doute  qu'il  ne  fût  le  plus  ha- 
bile faiseur  de  déclamations  colorées. 

Dès  qu'un  enfant  avait  la  mémoire  prompte,  la 
langue  déliée ,  et  assez  de  cette  résolution  qu'il 
faut  pour  parler  devant  le  public,  résolution  que 
les  maiti^es  et  les  parens  soufflaient  de  bonne 
heure  aux  enfans,  —  les  maîtres  pour. s'en  faire 
honneur  auprès  des  parens  ,  les  parens  ^our  dési- 
gner d'avance  leurs  enfans  aux  faveurs  de  César , 
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et  faire  de  ces  progrès  factices  une  sorte  de  brigue 
par  avance ,  -^^  on  lui  donnait  ane  matière  à  trai- 
ter, ou  on  la  lui  donnait  toute  traitée,  selon  ses 
moyens.  Il  la  développait  tant  bien  que  mal  ;  le 
maitre  la  lui  rendait  corrigée  et  augmentée  ;  après 
qaoi  il  rapprenait  par  cœur ,  et ,  à  jour  dit  ^  il  là 
récitait  devant  un  auditoire ,  le  même  auditoire 
qui  servait  aux  lectures  publiques.  Car  j  malgré 
les  efforts  des  poètes  pour  explure  les  déclama- 
tions en  prose  du  droit  de  la  lecture  publique , 
comme  le  même  homme  était  presque  toujours 
poète  et  prosateur,  lisant  ou  déclamant,  Tusage 
avait  prévalu  qu'on  récitât  les  déclamations  colo* 
rées  y  et  les  mêmes  patiens  servaient  à  tout.  Pline 
le  Jeune  lisait  ses  plaidoyers  aux  mêmes  amis  qui 
venaient  d'entendre  ses  poésies  légères. 
Voici  quelques-unes  de  ces  matières  : 

—  Une  ville  menacée  de  la  famine  envoie  un 
député  pour  acheter  des  blés ,  avec  ordre  de  re- 
venir à  jour  fixe.  Le  député  part ,  fait  ses  achats  ; 
mais ,  an  retour ,  il  est  poussé  par  la  tempête  vers 
une  autre  ville.  11  y  vend  ses  blés  le  double  du  prix 
d'achat,  et  avec  cet  argent  il  achète  une  provision 
double  de  celle  qu'il  devait  rapporter^  Mais  dans 
l'intervalle ,  la  ville  affamée  mange  les  corps  de 
ses  citoyens.  Le  député  arrive  et  est  décrété  d'ac- 
cusation ;  accusation  de  cadavre  mangé  ^  pasti  ca- 
daveris. 

—  Un  riche  et  un  pauvre  possédaient  deux  jar- 
dins contigus.    Le  riche  avait  dans  le  sien  des 
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fleurs,  le  pauvre  des  abeilles.  Le  riche  se  plaignît 
<[ue  ses  fleurs  fussent  picorées  par  les  abeilles  du 
pauvre ,  et  exigea  de  celui-ci  qu*il  les  changeât 
de  lieu  ;  mais ,  comme  le  pauvre  n'en  voulut  rien 
faire ,  le  riche  fit  empoisonner  ses  fleurs  :  toutes 
les  abeilles  du  pauvre  périrent.  Le  riche  est  cité 
par  le  pauvre  devant  la  justice. 

—  Un  homme  avait  un  fils  aveugle  qu'il  avait 
institué  son  héritier.  Peu  après  il  lui  donna  une 
belle-mère  et  le  relégua  dans  une  partie  secrète  de 
la  maison.  Une  nuit,  pendant  que  le  père  était 
couché  près  de  sa  femme ,  il  fut  assassine  ;  on 
trouva  le  lendemain ,  dans  la  blessure ,  Tépée  du 
fils,  et  tous  les  murs ,  depuis  la  chambre  à  cou- 
cher idu  père^  jusqu'à  l'appartement  du  fils, 
souillés  de  traces  de  doigts  ensanglantés.  L'aveu- 
gle et  la  belle-mère  s'accusent  réciproquement. 

-^  Une  mère  voyait  dans  son  sommeil  son  fils 
qu'elle  avait  perdu  ;  elle  en  fit  la  confidence  à  son 
mari.  Celui-ci  alla  trouver  un  enchanteur  et  fit 
exorciser  le  tombeau.  La  mère  cessa  de  voir  son 
fils  :  elle  accuse  son  mari  de  mauvais  traitemens. 

— *  Un  riche  et  un  pauvre ,  ennemis  mortels , 
avaient  chacun  trois  enfans.  La  guerre  ayant 
éclaté,  le  riche,  nommé  général,  part  pour  le 
camp.  Le  bruit  courut  qu'il  trahissait  la  républi- 
que; le  pauvre  s'avança  dans  l'assemblée  du  peu- 
ple et  se  porta  son  accusateur  :  le  peuple  furieux 
■lapida  lesenfans  du  riche.  Celui-ci ,  ayant  été  vain- 
queur  dans  la  guerre,  revint  dans  sa  patrie;  il 
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demaDda  la  tète  des  eofans  du  pauvre  :  celui-ci 
s'offirit  fl^eui  à  sa  y^igeance.  Le  riche  voulait  la 
mort  des  eofans;  les  lois  étaient  formelles  s  le 
traître  devait  être  puni  de  mort ,  et  le  calomnia* 
teur spuffirir  la, même  peine,  sM  était  convaincu. 
—Deux  amis,  dont  un  seul  avait  sa  mère,  étant 
partis  pour  un  voyage  lointain^  furent  poussés 
par  la  tempête  sur  un  rivage  où  régnait  un  tyran. 
La  mère,  ayant  appris  que  son  fils  était  détenu 
par  le  tyran ,  perdit  les  yeux  à  force  de  pleurer. 
Le  tyran  fit  promettre  aux  deux  jeunes  gens  qu'il 
relâcherait  Tun  d'eux  pour  aller  voir  sa  mère^  à 
condition  qu'il  revînt  a  jour  fixe  reprendre  ses 
fers;  qu'au  cas  contraire ,  celui  qui  resterait  paie- 
rait pour  l'absent.  Le  fils  part  et  revoit  sa  mère; 
mais  celle-ci  le  retient  en  vertu  de  la  loi  qui  dé- 
fend aux  fils  d'abandonner  leurs  parens  dans  le 
malheur.  Le  fils  s'oppose  à  cette  loi. 

—  Deux  juitieaux ,  qui  avaient  leur  père  et 
learmère,  tombèrent  malades.  On  consulta  les 
médecins,  qui  déclarèrent  que  tous  deux  étaient 
atteints  du  même  mal.  Tous  désespéraient  de  les  ^ 
sauver,  excepté  un  qui  promit  de  guérir  l'un  des 
deux  enfans ,  s'il  pouvait  interroger  les  organes 
vitaux  de  l'autre.  Le  père  l'ayant  permis  ,  il  ou- 
^t  l'enfant ,  et  examina  les  organes.  L'autre  gué- 
rit ;  mais  le  père  fût  accusé  par  sa  femme  d'atoir 
tué  son  fils. 

—  Les  deux  fils  d'un  riche  et  d'un  pauvre  en- 
nemis étaient  liés  d'amitié  tendre.  Le  fils  du 
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riche ^  étant  pris  par  les  pirateis ,  écrit  à  son  père 
pour  son  rachat*  Celui-ci  ne  s'en  tourmentant 
pas ,  le  fils  du  pauvre  part  ^  apprend  que  son  ami 
a  été  vendu  à  un  donneur  de  jeux ,  et  il  àrrîve 
dans  la  ville  le  jour  même  des  jeux  ,  au  ttiofnent 
où  son  ami  allait  combattre  comine  gladiateur.  Il 
demande  et  obtient  du  donneur  de  jeux  de  rem- 
placer le  fils  du  riche  ,  et  fait  promettre  à  celui-ci 
de  nourrir  son  père  indigent  :  il  est  tué  dans  le 
combat.  Le  fils  du  riche ,  de  retour  dans  sa  ville , 
donne  des  alimens  au  père  de  son  ami  :  il  est 
renié  et  déshérité  par  son  propre  père^ 

11  est  remarquable  que  ces  causes  factices 
faisaient  souvent  allusion  à  la  vieille  inimitié  du 
riche  et  du  pauvre. 

Tels  étaient  les  sujets  donnés  aux  jeunes  gens 
pour  exercer  leur  imagination  et  leur  goût.  Il 
faut  avouer  que  ces  divers  choix ,  et  d'autres  plus 
bizarres  encore  qu'il  n'est  pas  dans  mon  propos 
d'énumérer ,  s'ils  étaient  propres  à  faire  divaguer 
l'imagination,  ne  l'étaient  guère  à  former  le  goût. 
En  général ,  ces  sujets  présentent  uniformément 
deux  caractères ,  la  subtilité  et  l'exagération.  Les 
situations  sont  à  la  fois  recherchées  et  violentes. 
Recherchées  ,*  elles  habituaient  l'esprit  aux  rai- 
sonnemens  tirés  de  loin ,  c'est-à-dire  presque  tou- 
jours faux  ;  violentes ,  elles  le  transportaient  tou- 
jours hors  de  la  vie  commune ,  hors  de  la  vraie 
donnée  des  passions  humaines.  Mais  c'est  pour 
cela  même  qu'on  en  faisait  l'objet  des  premières 
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études ,  parce  que  tout  le  monde  est  propre  de 
bonne  heure  à  mal  raisonner,  et  à  se  tromper  sur 
les  caractères;  et,  dans  la  Rome  dëdanatoire , 
l'important  était  d'avoir ,  dans  le  moins  de  temps 
possible ,  un  certain  talent  passable  de  plaider 
également  le  pour  et  le  contre  j  et  de  n'être 
jamais  à  court  de  raisons ,  bonnes  ou  mauvaises  • 
Les  pères  étaient  à  ce  sujet  d'une  eligence  que 
Quintilien  déplore.  Ils  voulaient  des  orateurs 
avant  la  robe  prétexte ,  et  des  logiciens  avant  la 
première  barbe*  Il  fallait  qu'on  vantât  leurs  en- 
fans  I,  non  de  leurs  joues  roses  et  fleuries ,  ni  de 
leurs  espiègleries  d'écoliers  ^  mais  de  leur  belle 
prononciation  et  de  leur  capacité  précoce.  Quin- 
tilien lui-même ,  par  une  contradiction  trop  com- 
mune ,  ne  put  échapper  à  cette  vanité  paternelle. 
Ce  qu'il  regrettait  dans  son  plus  jeune  fils ,  enfant 
de  cinq  ans,  c'est,  le  croirait-on?  le  calme  de 
son  âoie ,  et  l'élévation  de  ses  sentimens  !  Passe 
encore  pour  la  gentillesse  de  ses  propos,  passe 
pour  ses  étincelles  de  génie  (  ingenii  igniculos) , 
quoique  le  regret  paternel  s'exagère  déjà  passa^ 
blement  le  babil  plus  ou  moins  piquant  d'un 
enfant  ;  mais  le  calme  de  son  âme  !  qu'aurait-il 
dit  de  Thraseas  ou  de  Gaton?  Ce  qu'il  regrettait 
dans  l'aine  de  ses  fils ,  dans  son  Quintilien ,  autre 
enfant  de  dix  ans ,  ce  ne  sont.plus  des  fleurs  (^s* 
cuh8)j  comrate  dans  le  premier,  mais  des  fruits 
tout  fmrmés  ;  c'est  une  facilité  pour  apprendre  et 
une  ardeiir  d'étude  dont  l'excellent  père  jure  par 
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les  mânes  de  son  fils  qa'il  n'a  jamais  vu  d'exem- 
ple ;  c'est ,  chose  pins  étrange  encore ,  un  son  de 
voix  agréable  et  clair,  une  douceur  infinie  de 
prononciation ,  une  grande  propriété  de  mots 
dans  les  deux  langues ,  comme  on  pourrait  dire 
d'un  orateur  consommé  ;  c'est ,  enfin ,  cette  ten- 
sion d'esprit  prématurée  qui ,  aux  approches  de 
la  mort ,  et  jusque  dans  le  délire  ,  ramenait  le 
pauvre  enfant  aux  études  de  son  apprentissage 
oratoire  !  Peut-être^  hélas  !  mourait-il  victime  de 
cet  orgueil  impatient  que  Quintilien  reprochait  a 
d'autres  pères  ,  lesquels  du  moins  n'avaient  pas 
lé  tort  d'être  aussi  éclairés  que  lui  ! 

Les  plus  sages  adoptaient  ce  tempérament-ei. 
Les  enfans  n'obtenaient  la  permission  de  déclamer 
qu'après  un  devoir  bien  fait  et  une  matière  bien 
développée.  La  déclamation  n'était  plus  le  but , 
mais  le  prix  des  études.  Ils  lisaient  alors  leur 
propre  ouvrage,  et  c'était  un  moyen  puissant 
d'émulation  ,  disaient  ces  sages  ;  oui ,  si  l'audi- 
toire eût  été  sévère ,  et  n''eût  pas  applaudi  souvent 
le  père  dans  la  personne  du  fils.  Mais  ,  dans  la 
pratique,  cette  émulation  n'était  qu'un  piège  dan- 
gereux ,  et  ceux  qui  avaient  le  plus  d'ardeur  se 
gâtaient  le  plus  vite.  Pour  le  résultat ,  j'aime 
autant  les  pères  impatiens  que  les  pères  sages  ; 
d'autant  plus  que  les  premiers  pouvaient  avoir 
l'avantage  sur  les  seconds ,  de  n'être  pas  dupes 
d'une  institution  qu'ils  'exploitaient  pour  leurs 
fils ,  ou  pour  eux-mêmes  par  ceux-ci*  Les  sages , 
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songeant  gravement  à  améliorer  ce  qu*il  fallait 
culbuter ,  et  proposant  des  amendemens  à  la  mé- 
thode de  faire  pousser  des  oratears  comme  des 
champigjioas ,  pouvaient  bien  n*étre  qae  des  sots. 

s  IV. 

Influence  de  la  déclamation  sur  le  talent  de 

JuvénaL 


Ce  fut  au  milieu  de  ces  fausses  passions ,  de  ces 
mœurs  exagérées ,  de  ces  événemens  embrouillés 
de  Vécole,  parmi  des  pirates  encbainés  sur  le 
mage ,  des  tyrans  ordonnant  à  des  fils  de  couper 
la  tête  à  leurs  pères ,  des  oracles  consultés  en 
temps  de  peste,  et  répondant  qu'il  fallait  immoler 
aux  dieux  trois  jeunes  filles  ou  davantage  '  ;  ce 
fat  dans  le  bruit  confus  des  tourmens  du,  pauvre  j 
des  jumeaux  languissans ,  des  sépulcres  enchantés  ^ 
des  poisons  versés  ,  des  cadavres  mangés  y  des 
abeilles  du  pauvre  ^  des  otages  d^un  ami  y  titres 
bizarres  qu'on  donnait  aux  déclamations  ' ,  que 
Javénal  se  prépara  aux  mâles  inspirations  de  la 

I  PfnoifE ,  Satiricon. 

a  Gemini  languentes ,  sepulcrum  ineantaium ,  venenum 
iffuêum,  tormenta  pauperîâ,  cadaveris  pasti,  apes  pauperis, 
amici  vades,  etc. 
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lièrement  le  talent  de  Juvënal.  Quand  le  goût  lui 
Tint  de  faire  des  vers  contre  les  Vices  de  son  siè- 
cle ,  il  ne  put  sortir  des  lieux  communs  où  il  avait 
passé  ses  plus  belles  années.  L'exagération ,  la  ma- 
nie des.  développemens ,  Vamour  du  paradoxe,  et 
cette  colère  de  tête ,  sans  conriction ,  et  pour  cela 
même  sans  mesure ,  tous  ces  ressouyenirs  des  ha- 
bitudes de  récole ,  faussèrent  son  génie  naturelle- 
ment nerveux  et  sobre  :  car ,  ainsi  que  le  remar- 
que Pétrone,  ceux  qui  étaient  nourris  dans  ces 
exercices  ne  pouvaient  pas  plus  conserver  un  goût 
pur,  que  ceux  qui  vivent  dans  les  cuisines  ne  peu- 
vent  sentir  bon  i. 

Il  est  arrivé  à  Ju  vénal  que  plus  la  nature  de  son 
talent  était  antipathique  avec  les  procédés  de  l'é- 
cole, plus  ce  talent  a  dû  être  altéré  par  une  longue 
et  malheureuse  pratique 4e  ces  procédés.  Et ,  par 
exemple,  le  talent  de  Ju  vénal  est  principalement 
un  talent  de  forme  ;  son  style  est  savant ,  rigou-* 
reux ,  concis ,  tellement  concis ,  pour  dire  la  vé- 
rité ,  que  sa  pensée  y  étouffe  quelquefois,  que  sa 
poésie  manque  d'air  et  de  jour ,  et  exige  tant  de 
TinteUigence  du  lecteur  qu'elle  eu  est  souvent 
abandonnée.  On  ne  peut  pas  lire  Juvénal  avec 
paresse ,  à  bâtons  rompus ,  comme  Horace  ;  il  faut 
le  lire  avec  toutes  ses  facultés  tendues,  et  comme 
avee  une  loupe ,  tant  il  veut  faire  entrer  de  choses 
sous  les  mots.  Or ,  dans  l'école ,  le  style  qu'on  en- 

I  Satiricon. 
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seigne ,  c^est  le  style  abondant ,  plein*,  périodi- 
que,  qnoiqae  ce  ne  soit  que  le  stylé  lâche  et  diffus 
qu'on  en  rapporte.  Eh  bien,  ce  qui  y  a  résulter  de 
cette  contradiction  entre  la  nature  du  talent  de 
Juyénal  et  ses  habitudes  d'école ,  c'est  que ,  ne 
pouyant  lâcher  son  style,  c'est  son  sujet  qu*il 
lâchera;  ou  plutôt,  selon, que  le  caractère  ou 
l'habitude  l'emportera ,  il  sera  serré  jusqu'à  l'ex- 
cès pour  des  choses  qui  demanderaient  du  déye- 
loppement ,  ou  déyeloppé  jusqu'à  l'épuisement 
pour  des  choses  qui  demanderaient  peu  de  mots  ; 
contradiction  qui  le  rend  trop  inégal,  et  le  fait 
lire  ayec  fatigue.  Juyénal  était  fait  pour  des  com- 
positions calmes ,  reposées,  où  il  eût  été  plus 
occupé  de  se  châtier  que  de  s'étendre ,  et  plus 
soucieux  de  donner  à  toutes  les  parties  de  sa  pen- 
sée la  précision  et  le  fini  d'un  bas-relief,  que  de 
déborder  comme  le  rhéteur  Isée  i.  Mais  l'école 
lai  ayant  enseigné  l'art  de  s'emporter  et  de  courir 
comme  la  bacchante ,  il  s'emporte  et  il  court  : 
toutefois  ,  on  sent  qu'il  est  retenu  par  une  main 
invisible ,  ce  qui  le  fait  paraître  déjà  tout  haletant 
au  bout  de  quelques  pas.  Tour  à  tour  l'inspira- 
tion et  l'école  se  le  disputent ,  mais  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  peuvent  l'avoir  tout-à-fait  ;  de  là  son 
allure  pénible  :  quand  il  déclame ,  il  n'a  pas  la 
suite  ni  la  facilité  d'un  bon  déclamateur  ;  quand 
il  se  renferme  en  lui  et  se  serre ,  il  n'a  pas  cette 

1  Isao  torrentior.  (Juriif .  sat.  m ,  T.  74.) 
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siitipUdi^  qui  ne  mût  en  rien ,  qne  je  tadie  ,  à  la 
eonctsion» 

Juvénal  se  sert  pev  de  la  forme àm,  dialogue;  il 
enseigne ,  il  déclame ,  oonmie  dn  haut  d'une 
chaire  ;  il  soutient  une  thèse  à  la  manitee  des 
rhéteurs;  il  déploie  un  art  infini ,  qui  éblouit  et 
qui  fatigue  ;  il  applique  h  pompe  de  Tépcpée  aux 
cbosea  les  phis  yulgaires ,  et  il  est  si  .graye ,  jus- 
que dans  ses  ol>Bcéniités ,  qu'on  yoit  bien  qu'il  ne 
s*y  plait  pas  comme  à  des  souvenirs  de  liberti- 
nage, mais  comme  à  des  façons  nouyeUes  de 
montrer  son  art.  Il  a  peu  d'inyention  poétique; 
il  s'en  tient  à  son  thème,  sans  sVgarw  à  droite  et 
à  gauche ,  comme  fait  Horace ,  lequel  se  met  en 
route  sans  parti  pris ,  et  change  de  sujet  à  sa  fan* 
taisie*  Voilà  pourquoi  il  est  si  difficile  de  donner 
un  titre  précis  aux  satires  d'Horace,  au  lieu  qu'on 
peut  résumer  par  un  mot  chacune  de  celles  de 
Juyénal*  En  outre ,  Juyénal  est  toujours  en  co- 
lère ;  ses  plaisiinteries ,  souyent  très^fiaes ,  ne  sont 
jamais  gaies.  On  sent  que  s'il  n'avait  pas  été  aux 
écoles ,  il  aurait  pu  rire  de  bon  cceur ,  étant  asseï 
indifférent  pour  cela  ;  mais  son  rire  est  eelui  d'un 
homme  qui  se  croit  tenu  à  tant  de  gravité ,  qu'il 
veut  la  garder  même  en  riant;  ou  bien  ^  si  vous 
y^lez, ,  c'est  le  rire  d'un  homme  qui  en  a  perdu 
l'habitude.  On  aime  encore  mieux  sa  colère  plus 
apparente  que  vraie,  qui  ressemble  un  peu  à  ceHe 
de  camarades  d'études,  quand  ils  faisaient  la 
leçon  à  un  tyran.  Je  trouve  que  sous'le  ejmiune 
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effimitë  de  Pétrone,  tous  sa  gaieté  libertine,  il  y 
a  plos  de  colère  réelle  et  pins  d'arrière^pensées 
cwwriigeoses  qme  sons  Tanstère  pédanterie  de 
JuFénal.  C'est  pent*étre  ponr  cela  que  Pétrone 
conspira  contre  Néron  ,  et  s'ouyrit  les  reines ,  au 
lieu  que  Juyénal  ne  conspira  contre  personne  ,  et 
mourat  dans  son  lit.  Toutefms  son  exaltation  fait, 
à  première  vue ,  une  singulière  illusion.  On  a 
presque  honte ,  en  le  voyant  si  emporté ,  de  se 
sentir  plus  froid  que  lui  ;  mais  quand  on  l'a  lu  de 
plus  près,  c'est  lui  qu'on  trouYC  froid.  On  s'aper- 
çoit bientôt  qu'il  est  monté  sur  un  trépied  auquel 
il  n'a  pas  foi  ;  et  si ,  dans  ce  moment^là ,  il  tom- 
bait sous  la  main  quelques-unes  de  ces  pensées 
de  Tacite ,  si  pleines  de  mi^ancolie  et  de  déoou- 
nig[ement|  <m  seulement  une  plvase  sèche  et  nue 
de  Suétone ,  où  le  fait  est  raconté  et  comme  en- 
reipstré  aans  réflexion  ,  on  serait  assurément  plus 
étonné  et  plus  ému. 

Auian  de  Iq  eatirê  êur  les  mceurê.  —  Hwmce 

€i  Juvénal. 


U  faut  recomiaitre  en  principe  que  la  satire 
coBlemporaiBe  a  peu  d'action  sur  les  sociétés.  Je 
oesadie  que  deux  choses  qui  soient  propres  à 
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réformer  les  mœurs  d'un  peuple ,  si  cette  réforme 
est  possible,  c'est  la  religion  et  le  thé&tre;  la 
religion ,  qui  châtie  les  vices  ;  le  théâtre ,  qui  s'en 
moque.  Dans  un  pays  ^  par  exemple ,  qui  aurait 
des  croyances ,  et  qui  craindrait  le  ridicule ,  je 
crois  qu'un  vice  scandaleux  aurait  de  la  peine  à 
tenir ,  si  les  mêmes  hommes  entendaient  le  matin 
un  saint  prêtre  le  flétrir  au  nom  de  la  religion , 
et  le  soir  un  poète  rieur  et  fin  le  couyrir  de  ridi- 
cule. Par  conséquent ,  la  satire^  qui  est  une  sorte 
de  milieu  entre  ces  deux  influences ,  ne  peut  faire 
peur  aux  yices  qu'autant  qu'elle  sait  emprunter 
avec  supériorité ,  soit  quelques-unes  de  ses  fou- 
dres a  la  religion ,  soit  quelque  pièce  de  son  ar- 
mure légère  au  théâtre. 

Horace  a  parfaitement  rempli  ce  dernier  rôle. 
Voilà  pourquoi  ses  satires  ont  pu  ,  de  son  vivant , 
sinon  réformer  les  mœurs  ,  du  -  moins  sauver 
quelques  apparences  ;  or  lès  apparences  sont  une 
partie  essentielle  de  la  morale  publique.  Il  est 
vrai  qu'il  se  montrait  coulant ,  d'une  vertu  peu 
sévère  ,  nageant  entre  deux  eaux ,  et  qu'il  pre- 
nait les  mœurs  comme  Auguste  les  hommes ,  en 
flattant  les  vieilles  vertus ,  mais  en  inclinant  aux 
vices  du  temps  ;  il  est  vrai  qu'il  était  prudent , 
qu'il  s'entourait  de  précautions  pour  parler  aux 
hommes  corrompus ,  qu'il  avait  peur  qu'on  ne  le 
crût  en  faveur ,  qu'il  se  faisait  petit  et  humble 
pour  donner  le  change  à  ses  envieux ,  qu'il  tour- 
nait autour  des  vices,  n'osant  les  attaquer  de 
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front  ;  mais  il  est  vrai  aassi  qu'il  répandit  le  goût 
des  vertus  privées  dans  un  pays  où  il  n'y  avait 
plus  de  place  pour  les  vertus  publiques. 

Horace  entre  dans  vos  faiblesses ,  il  vous  dit  : 
«  Voyez ,  je  suis  un  pourceau  du  troupeau  d'É- 
»  picure.  »  Mais  qu'on  ne  s'y  fie  pas  ;  quand  on 
croît  l'avoir  pour  soi  jusqu'au  bout  ,  il  vous 
tourne  le  dos  et  se  moque  de  vous.  Il  gourmande 
ses  amis  eux-mêmes  d'un  ton  doux ,  en  leur  ser- 
rant la  main ,  et  il  baise  les  blessures  qu'il  leur 
fait.  £n  outre ,  au  lieu  de  ces  maximes  générales 
de  vie  spéculative ,  dont  Juvénal  est  plein ,  espè- 
ces de  formules  qui  ne  font  pas  plus  d'effet  sur  les 
âmes  corrompues  que  les  consolations  sur  les 
gens  chagrins  ;  au  lieu  de  ces  aphorismes  de  mo- 
rale universelle  ,  qui  indiquent  ce  qu'on  doit  faire 
plutôt  que  ce  qu'on  peut  faire ,  sorte  de  dépôt  où 
vont  puiser  toutes  les  générations  de  rhéteurs,  Ho- 
race nous  donne  de  ces  vérités  d'expérience ,  de 
ces  préceptes  de  détail ,  de  ces  petites  vertus  d'in- 
térieur ,  qui  ne  sont  pas  dans  les  livres  ,  mais  qui 
s'apprennent ,  dans  le  commerce  des  hommes , 
avec  l'expérience  et  les  cheveux  blancs.  Sa  mo- 
querie est  douce ,  gaie ,  pénétrante.  Devant  les 
autres,  on  ne  parait  pas  en  avoir  été  atteint; 
rentré  chez  soi ,  on  trouve  le  trait  sous  sa  toge. 
La  satire  d'Horace  est  venue  dans  un  temps  da 
loxe  et  de  paix  ,  où  les  caractères  étaient  un  peu 
pâles ,  et  où  le  vice  même  se  couvrait  d'un  vernis 
de  bon  ton  et  d'élégance  :  elle  s'est  attaquée  à 

13. 
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des  trayers  moias  monstmeux ,  et  par  consë^ent 
plus  comiiiu&s.  Voilà  pourquoi  elle'  est  encore 
d'une  applicatîcm  si  populaire. 

Le  satire  de  Juvénal  n'a  ni  l'un  ni  l'autre  des 
deux  caractères  dont  j'ai  parlé.  Quant  à  la  reli* 
gion ,  'ce  qu'il  eu  a  dit  en  se  moquant  ôte  toute 
autorité  aux  endroits  où  il  en  parle  sur  le  ton 
sérieux.  Je  ne  sais  s'il  a  rien  écrit  de  plus  fin  ,  et 
même  de  plus  gai  que  cette  raillerie  sur  l'état  des 
dieux  I  ayant  que  le  monde  fût  corrompu  >• 

Qaondam  hoo indigènes  Tiyebant  more,  priuiquam 
Sam«ret  agrestem,  posito  diademate,  falcem 
Saturnus  fugiens  j  tune  cùm  yirguncula  Jiino , 
£t  prÎTains  adhno  Idasis  Jupiter  antris , 
Huila  tuper  niâies  convÎTÎa  cœliookriHn , 
ffeo  puer  Iliaoua,  formosanecHercidis  uxor 
Ad  cyathos ,  et  jam  siocato  nectare  tergeaa 
Brachia  Yulcanus  Lipareâ  nigratabemâ. 
Prandebat  sibi  quisque  Deus ,  nec  turba  Deorum 
Talis  I  ut  est  hodiè ,  contentaque  aidera  paucia 
llaminibut,  miterumurgebant  Atlanta  minori 
Pondère..... 

«  Ainsi  Tiraient  les  habitans  du  Latium ,  ayant 
»  que  Saturne  fugitif  quittât  son  diadème  pCMir 
1»  la  fliux  des  moissonneurs.  Alors  Junon  n'était 
»  qu'une  petite  fiUe ,  et  Jupiter  un  simple  parti- 
»  calier  dans  les  antres  de  l'Ida  ;  alorl  les  dieux. 
»  n'arraient  point  de  banquet  au-dessus  des  mia- 

I  Sat,xm,y.S8. 


>  g«8,  et  lears  ooapes  n'étaient  remj^ieft  ni  par 
»  l'en&i^  ^lùon,  ni  par  la  belle  ëponse  d'Hw- 
»  cttie  )  ni  par  Vulcain  essuyant  ses  bras  noircis 
»  à  la  famée  de  Lipari ,  après  ayoir  yidë  des 
»  conpes  de  nectar»  Alors  chacun  des  dieux  dînait 
»  seul  :  la  leule  n'en  était  pas  si  nombreufle 
»  ({u'aajourd*hai ,  et  TOlympe  ,  content  d'un 
»  petit  nombre  de  diidâiiés ,  pesait  moins  sur  les 
»  ëpaolt^s  du  malheureux  Atlas..  ••  » 

Chose  singulière  !  dans  cette  même  satire  où  il 
se  moque  des  dieux  |  il  attribue  au  mépris  qii'on 
en  fait  tous  les  maux  qui  affligent  la  terre.  €e 
n'est  pas  la  seule  inconséquence  religieuse  de 
notre  poète.  Seulement,  quand  il  est  inorédlile^ 
sa  irlinchise  perce  à  traTcrs  ses  {urécautions  ;  on 
remarque  sfir  ses  lèvres  un  sourire  de  dédain 
pour  oe  culte  usé  i}ui  s'en  Ta  en  superstitions  et 
en  siageries,  depuib  que  les  mceurs  ne  le  soutien- 
nent .fâus.  Au  contraire,  quand  il  affecte  de  la 
foi,  on  sent  qu'il  se  sert  des  n(mis  officiels  de  la 
religîoii  païenne ,  pour  s'adresser  au  dieu  inconnu 
de  Soerale  »  ou  plutôt  que  les  dieux  ne  lui  sont 
▼enus  à  l'idée  que  comme  un  des  lieux  communs 
de  l'éeole^  du  dé<reloppement  le  plus  facile  et  le 
pluaè'diret. 

La  société  d'Horaôe  tournait  à  la  corruption  : 
oette  4e  Juvénal  était  pourrie.  Aussi  le  ridicule , 
qm  pourait  être  me  arsle  assez  forte  contre  la 
premâère ,  se  éerait  émoussé  contre  la  seconde. 
JuTénal  n'^  essaya  pas;  ce  n'était  ni  possible ,  ni 
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dans  son  génie.  Les  moindres  vices  étant  des  cri-* 
mes  9  il  y  avait  plutôt  lien  à  s'indigner  qu'à  rire. 
Juvénal  s'indigna  donc;  mais  il  attendit  prudem-. 
ment  que  les  personnages  de  ses  satires  fassent 
couchés  le  long  de  la  voie  Latine  et  de  la  voie 
Flaminienne  ;  et  il  laissa  passer  devant  lui ,  sans  se 
prononcer,  quarante  ans  de  crimes  et  de  folies  y 
pendant  lesquels  il  dépendit  du  hasard  ,  qui  fait 
qu*un  prince  est  bon  ou  mauvais ,  que  Rome  se 
précipitât  dans  la  débauche  et  la  délation ,  ou 
qu'elle  se  contraignit  et  rentrât  dans  une  appa- 
i^ente  régularité. 

La  satire  de  Juvénal  n'a  donc  pas  eu  d'action 
sur  l'époque  où  il  a  pris  ses  portraits.  Si  elle  eût  été 
aussi  courageuse  qu'elle  est  âpre ,  si  Juvénal  eût 
attaqué  les  gens  de  leur  vivant ,  je  doute  que  sa 
franchise  n'eût  pas  été  plus  dangereuse  pour  lui 
que  profitable  aux  mœurs.  Mais  plus  tard^  mais  a 
présent^  quel  fruit  tirer  de  toute  cette  froide  exal- 
tation contre  des  vices  exceptionnels ,  qui  dégoù* 
tent  plus  qu'ils  ne  corrompent ,  et  dont  plusieurs  , 
grâce  â  Dieu ,  ont  péri  avec  Rome?  Quelle  aj^li- 
cation  en  pouvons-nous  faire  à  nos  petites  £ù* 
blesses  de  gens  civilisés ,  â  nos  compromis  secrets 
avec  la  conscience ,  â  ce  train  journalier  de  vices 
polis  et  peu  bruyans ,  auquel  Horace  fait  encore 
une  petite  guerre  si  utile ,  de  sa  campagne  de  Sa- 
bine, et  â  dix-huit  siècles  de  nous  ?  Restent  donc 
à  Juvénal  quelques  principes  généraux  de  philo- 
sophie et  quelques  maximes  de  morale  professe- 
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Taie,  qui  n'exigent  rien  de  l'homme ,  pour  Touloir 
en  exiger  trop  ;  espèces  d^abstractions  stoïciennes  j 
d'une  application  si  difficile  et  si  peu  nette,  que 
si  quelqu'un  entrait  dans  la  yiemuniet  enveloppé 
de  ces  maximes ,  il  ne  s*y  trouverait  tii  moins 
nu  ni  moins  vulnérable ,  et  ne  s'irait  pas  moins 
heurter  contre  toutes  choses.  Mais  quant  à  ces 
préceptes  de  détail,  quant  à  ces  expériences  de  vie 
pratique  qui  se  trouvent  dans  Horace ,  Juvénal 
n'y  a  presque  point  songé  ^  soit  que  ce  fût  un  es- 
prit plus  vigoureux  que  fin ,  soit  qu'il  ait  été  dé- 
toomc  par  ses  habitudes  de  rhéteur  de  descendre 
an  détail  de  la  vie ,  soit  que  dans  la  société  où  il 
récift,  n'y  ayant  point  de  nuances  dans  les  vices, 
mais  tout  étant  grossier,  tranché^  monstrueux  , 
one  demi-morale  ^  à  la  façon  d'Horace ,  ait  été 
impossible.  Je  pencherais  pour  cette  dernière  c^i- 
nion.  En  effet ,  à  dés  maux  extrêmes  que  peut  op- 
poser Juvénal ,  si  ce  n'est  des  remèdes  extrêmes? 
Sa  recette ,  c'est  la  vertu  ;  mais  quelle  vertu  ?  — 
La  vertu  pure ,  absolue  ,  u  dont  Tâpre  sentier  peut 
seal  conduire  à  une  vie  tranquille....  » 

.    .    . Semita  certè 

TranqaillflB  per  Yirtaiem  palet  unica  vitœ  i. 

Du  temps  de  Juvénal,  pourtant,  cette  vertu  était 
bien  comprise.  C'était  la  protestation  silencieuse 

I  Sat.x,Y. 36â. 
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des  geuA  de  bien.  Us  s'y  renfermaîeDt  oomoie.âaiis 
un  sanctuaire ,  et  se  livraient  dans  Forabre  à  de 
stériles  contemplations  de  cette  diTinitj  tombée  ; 
ou  bien ,  si  leur  âme  cbaude  et  impatiente  les 
poussait^à  vouloir  servir  d'exemples  et  à  faire 
tourner  leurs  vertus  à  l'amélioration  des  mœurs 
publiques  )  comme  ils  ne  manquaient  pas  de  suc- 
comber dans  leur  sainte  entreprise ,  cette  espèce 
de  religion  les  aidait  du  moins  à  mourir  et  à  faire 
des  libations  de  leur  sang  à  Jupiter  libérateur  '• 
On  vient  de  voir  quelle  est  la  morale  prédiëe 
par  Juvénal.  C'est  la  vertu  selon  l'école  stoïcieniiei 
la  vertu  dont  le  plus  grand  effort  est  de  savoir 
mourir.  Ce  que  Juvénal  demande  aux  dieux, 
quand  croit  aux  dieux ,  c'est  un  esprit  sain  dans 
un  corps  sain ,  c'est  une  âme  courageuse  qui  u'aîC 
pas  peur  de  la  mort. 

Orandum  est ,  ut  sit  mea»  wbA.  in  corpore  «a&o  : 
Fortem  posce  animum ,  mortu  terrore  carentem  >. 

«  Pour  obtenir  de  tels  biens ,  on  peut  raisonna- 
blement ofirir  aux  dieux  les  entrailles  grassouil> 
lettes  d'un  petit  cocbon  de  lait  blanc -3:-  »  car 
Juvénal  n'invoque  jamais  la  rdigton  sans  laisser 
.voir  qu'il  s'en  moque. 


I  Tàgitî,  Annales,  xn  ,  85. 
a  Sat.x,356. 
3  Ibid.  365. 
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SYI. 
PohUqm  de  Jmvémai. 


Maintenant  il  est  curieux  de  connaître  quelles 
sont  le»  idées  ^politiques  de  Juyënal ,  si  Ton  peut 
appeler  idées  politiques  d'énergiques  malédictions 
contre  les  riches,  et  d'éloquens  tableaux  de  la  mi- 
sère des  pauvres.  La  satire  m  y  où  un  certain  Um- 
bridas,  ami  de  JuT^ial ,  &ît  ses  adieux  à  Rome  , 
pourrait  être  regardée  comme  le  plaidoyer  du 
prolétaire  contre  le  riche.  Écoutez  tous  les*  griels 
da  pauvre.  Son  témoignage  en  justice  ne  compte 
pour  rien.  Produisez  devant  les  juges  un  homme 
aussi  vertueux  que  Numa ,  aussi  religieux  que 
GœcUius  Metellus  ^  aussi  aimé  des  dieux  que  Sci- 
pîon  Nasica:  —  k  Est-il  riche?  demandera-t-on. 
--Combien  a-t-il  d'esclaves?  combien  d'arpens 
déterre?  Tient^il  table?  »  De  ses  mœurs,  on  ne 
s'en  informe  qu'en  dernier.  Celui-là  qui  a  son  coffre 
plein,  est  seul  digne  de  foi.  Le  pauvre  n'a  pas 
même  de  crédit  j,  quand  il  se  dévoue  aux  dieux 
infernaux ,  pour  garantir  sa  parole  ;  on  croit  que 
le  pauvre  méprise  la  foudre  et  les  dieux ,  et  que 
les  dieux  dédaignent  de  le  punir  '• 

'  Sat.  m,  T.  197. 
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On  rit  de  sa  robe  sale,  on  rit  de  ses  souliers  per- 
cés on  rapiécés  ;  la  pauvreté  rend  les  hommes  ri- 
dicules ,  et  c*est  par  là  surtout  qu'elle  est  un  si 
grand  mal.  Si  le  pauvre  se  trompe  de  gradins ,  et 
Ta  s*assébir  sur  ceux  des  chevaliers:  «  Sortez 
»  d'ici ,  lui  crie-t-on ,  vous  qui  ne  payez  pas  le 
»  cens ,  et  faites  place  à  la  postérité  de  noscrieurs 
»  et  de  nos  maîtres  d'escrime  !  n  Un  père  donne- 
t-il  sa  fille  à  un  pauvre?  Le  pauvre  est-il  ja- 
mais nommé  dans  les  testamens ,  ou  consulté  par 
l'édile  I  ? 

Le  pauvre  est  brûlé  par  un  incendie  ;  son  gra- 
bat ,  les  six  coupes  qui  décoraient  son  buffet ,  son 
petit  vase ,  sa  statue  couchée  de  Chiron ,  son  vieux 
coffre ,  où  des  livres  grecs  étaient  mangés  aux 
vers ,  tout  cela  périt.  Lui-même  quitte  sa  cellule 
dévastée ,  et  nu ,  mourant  de  faim ,  il  n'obtient  de 
personne  ni  pain  ni  gite.  Que  le  feu  prenne  au  pa- 
lais du  ric)ie ,  c'est  un  malheur  public  ;  les  dames 
romaines  se  déchirent  les  cheveux  ;  le-  préteur 
suspend  ses  audiences  ;  les  dons  pleuvent  de  tou- 
tes parts  :  l'uti  offre  le  marbre  pour  rebâtir  le  pa- 
lais ;  l'autre ,  les  statues  ;  un  troisième  les  livres, 
les  tablettes;  un  quatrième,  des  boisseaux  d'ar- 
gent ;  tout  le  monde  est  si  généreux  pour  ce  riche  y 
qu'on  pourrait  le  soupçonner  d'avoir'  brûlé  sa 
maison  '. 

1  Sat.  m,T.  148. 

a  On  a  déjà  tu  dans  fflartial  ce  pauvre  qui  est  chassé  des 
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Mais  que  doit  faire  le  pauvre,  ô  Juyënal ,  pour 
changer  son  sort  ?  / 

«  Les  pauvres  romains ,  nos  ancêtres ,  auraient 
»  du  s'exiler  tous  ensemble  de  leur  patrie.  » 

agmine  facto 

Qebaerunt  olim  tenues  migrasse  Quirites  i. 


Triste  conseil  en  Vérité ,  non  pas  seulement  parce 
qu'il  n'eut  remédié  à  rien  ,  mais  parce  qu'il  est 
d*iin  homme  qui  n'en  sait  pas  de  meilleur.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  Juvénal  qui  ne  sait  que  con- 
seiller au  pauvre ,  ce  sont  tous  les  philosophes  de 
son  temps ,  c'est  le  stoïcisme  si  hardi  en  apparence 
et  si  résolu,  c'est  tout  ce  qae  la  vieille  religion  de 
l'État  comptait  de  croyans,  vrais  ou  faux,  qui 
poavaient  être  préoccupés  des  malheurs  de  la 
patrie. 

Si  vous  demandez  à  Sénèque ,  à  cet  homme  si 
fin,  si  délié ,  qui  trouve  des  raisoms  à  tout,  ce  que 
doit  faire  le  pauvre  pour  sortir  de  ses  misères  : 

«  Mourir ,  »  répond  Sénèque. 

Oui  ,  mourir  ;  otfi ,  grossir  le  nombre  des  sui- 
cides ,  tout  exprès  pour  que  Sénèque  triomphe  et 
écrive  à  son  ami  Lucilius:  u  Voyez  donc  ,  mon 
»  ami ,  combien  d'hommes  qui  meurent  volon- 

gradins  réserrés ,  et  ce  riche  qui  sHncendie  lui-même  pour 
bénéficier  sur  le  feu^ 
'  Sat.  m ,  163. 

U 


158  ÉTUDES 

)>  talrement ,  et  oondues-en  qu'il  est  bien  aisé  de 
»  mourir  !  » 

Si  TOUS  demandez  à  Tacite ,  à  cet  homme  si 
profond  ,  qui  pénètre  si  ayant  dans  les  âmes  cor- 
rompues ,  qui  a  une  si  grande  connaissance  des 
méchans ,  ce  qui  reste  a  faire  au  pauvre  et  à  l'op- 
primé ,  au  milieu  de  ces  princes  qui  affament  et 
ensanglantent  Rome  ,  de  ces  armées  qui  vendent 
l'empire  ,  de  ces  délateurs  engraissés  de  confisca- 
tions ,  de  ces  mers  pleine»  d'exilés  : 

Tacite  ne  répond  rien.  Tacite  ne  s'occupe  que 
des  faits  consommés  et  de  leurs  causes;  l'ayenir 
n'est  pas  de  son  domaine.  Tacite  a  des  tableaux  à 
faire  ^  et  non  des  conseils  à  donner.  Tout  ce  qu'il 
pourrait  conseiller,  c'est  qu'on  fit  comme  liù; 
qir'on  s'arrangeât  de  ce  qui  est  ;  o.u  bien  encore  j 
qu'on  fît  des  conspiration»,  pour  lui  fournir  de» 
sujets  de  tableaux* 

Si  l'on  demande,  conseil  à  Juvénal  : 
tt  Retirex-Yous  au  Mont  sacré ,  »  vous  dit-il» 
C'est  ce  que  pourrait  conseiller  un  écolier. 
Tous  ces  grands  esprits  voyaient  bien  le  mal 
de  la  société  romaine,  et  le  proclamaîenri  pl«â  ou 
moins  haut,  selon  la  mesure  de  leur  courage  per- 
sonnel ;  tous  détaillaient  à  merveille  les  divers 
aspects  de  cette  corruption  immense  ;  tous  esà  sa- 
vaient tirer  de  beaux  effets  de  style  ;  tous  en  dis- 
sertaient avec  tant  d'esprit  et  de  sang-lroid,.  qu'on 
ne  sait  pas  quelquefois  si,  à  l'exemple  de  ce  rîcbe 
qui  tout-à-l'heure  voit  avec  joie  sa  maison  brûler, 
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parce  qae  les  dons  lui  en  rendront  nne  pins  beltoi 
ils  n'étaient  pas  au  fond  assez  satisfaits  d'une  oœi^ 
fiision  si  féconde  en  tableaux,  et  si  essentiellement 
littéraire  ;  tous  enfin ,  de  bonne  foi  ou  par  forme 
oratoire^  s'attristaient  unanimement  sur  les  yices 
et  les  misères  de  leur  temps  ;  mais  pas  un  n'indi- 
quait de  remède  :  car  je  n'appelle  pas  de  ce  nom 
la  recette  du  spicide  si  vantée  par  Sénèque,  et  qui 
ne  pouvait  être ,  après  tout ,  qu'un  remède  indi- 
viduel. Ils  pensaient,  ils  parlaient ,  ils  écrivaient, 
comme  si  le  monde  dût  finir  avec  eux.  Us  ne  con- 
cevaient la  postérité  que  sous  le  rapport  littéraire  ; 
ils  s'inquiétaient  jusqu'à  un  certain  point  si  on  les 
lirait,  mais  non  comment  on  y  vivrait.  Ils  se  sen- 
taient arrivés  à  une  fin ,  et  comme  acculés  à  un 
abîme;  mais ,  au  lieu  de  regarder  au  delà  ,  ils 
s'asseyaient  gravement  sur  les  bords  de  cet  abîme, 
analysant  avec  plus  d'esprit  que  d'effroi  ses  pro- 
fondeurs; quelquefois  tournant  la  tête  vers  le 
passé ,  jamais  ne  songeant  à  l'avenir ,  jamais  n'en 
prononçant  même  le  nom.  Quelques-uns  par- 
laient de  l'immortalité  de  l'àme ,  soit  par  égard 
pour  la  religion  de  l'État,  soit  pour  exposer  à  ce 
sujet  leurs  doutes  ingénieux  :  très-peu  y  croyaient. 
Enfermés  dans  ce  cercle  sans  issue,  et  ne  pouvant 
ni  ressusciter  le  passé,  ni  améliorer  le  présent,  ils 
avaient  pris  le  parti  de  faire  de  la  littérature  sur 
tout  et  de  tout ,  et  de  ne  voir ,  dans  lés  affaires 
humaines,  que  des  sujets  de  livres  :  seulement 
ceux  qui  avaient  un  grand  talent  apportaient  à 
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cette  occupation  une  grarité  qui  a  souvent  fait 
illusion  sur  la  portée  politique  ou  philosophique 
de  leurs  desseins. 


s  VII. 

1^9  Chrétiens» 


Qui  donc  ssivait  quelque  chose  sur  Tavenir  ? 

Il  y  avait  alors  des  hommes  dont  Juvënal  >  a 
décrit  l'un  des  nombreux  supplices  avec  rindiffë- 
rence  d'un  homme  d'esprit  qui  voit  supplicier  des 
fanatiques  ;  des  hommes  dont  Sénèque  n'a  pas  osé 
dire  du  bien  ,  quoique  beaucoup  de  choses  prou- 
vent qu'il  en  pensait  ;  des  hommes  dont  Tacite  a 
écrit,  par  ignorance  ou  mauvaise  foi ,  que  c*était 
une  caste  odieuse  pour  ses  crimes,  qui  commen- 
çait à  infecter  Rome,  où  vont  se  jeter  comme  dans 
un  égout ,  toutes  les  choses  déshonnêtes  ^  ;  des 
hommes  que  Quintilien  n'a  pas  même  nommés,  et 
que  Pline  le  Jeune  voulait  bien  reconnaître  comme 
d'assez  bonnes  gens ,  et  de  mœurs  inoffensives , 
tout  en  déclarant  leur  superstition  mauvaise ,  ex- 
cessive ,  ce  qu'il  prouvait  en  mettant  à  la  torture 
de  pauvres  filles  esclaves  ;  des  hommes  dont  Tra- 

1  Sat.  I ,  V.  166,  et  sat.  vin.  v.  336. 
a  Annales j  TLY  ,^, 
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jân  disait  qu'il  ne  fallait  pas  les  rechercher ,  mais 
qne' s'ils  étaient  accusés  et  conraincas,  il  les  fal- 
lait punir,  à  moins  qn'ils  ne  consentissent  à  iATO- 
quer  les  dieux  et  à  se  prosterner  devant  son  image. 
Or  ces  hommes  s'assemhlaient  à  certains  jours , 
avant  le  lever  du  soleil ,  et  chantaient  des  canti- 
ques en  l'honneur  de  leur  Seigneur ,  et  s'enga- 
geaient par  serment,  non  pas  à" conspirer  contre 
César ,  ni  à  refuser  le  tribut  de  leur  argent  ou  de 
leurs  vies,  mais  à  ne  commettre  ni  vol,  ni  fraude, 
ni  mensonge ,  ni  adultère ,  mais  à  ne  pas  nier  un 
dépôt ,  ce  que  Juvénal  appelait  presque  une  pec- 
cadille qui  ne  valait  pas  qu'on  s'en  plaignît  ',  dans 
le  courant  de  vices  où  Rome  était  plongée.  Après 
cela ,  ils  se  '  séparaient  pour  assister,  par  petites 
réunions ,  à  des  repas  fraternels  ;  et  quand  les 
officiers  du  proconsul  venaient  leur  défendre,  au 
nom  de  l'empereur,  de  vaquer  en  commun  à  leurs 
rites,  ils  ne  s'assemblaient  plus ,  ils  ne  chantaient 
plus,  ils  ne  dressaient  plus  la  table  du  festin.  Mais 
déjà  les  temples  de  la  vieille  religion  étaient  dé- 
serts, et  ceux  qui  faisaient  leur  état  de  vendre 
des  victimes  ne  trouvaient  plus  d'acheteurs,  et 
sous  cette  pourriture  de  l'empire ,  tantôt  exposée 
à  nu ,  tantôt  voilée  de  quelques  victoires ,  il  y 
avait  un  mouvement  de  régénération  lente  ,  qui 
échappait  aux  esprits  les  plus  éclairés  ,  et  qui 
n'était  aperçu  que  de  Dieu.  C'est  qu^en  effet  il 

I  Sat  xui. 

U. 
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était  bien  difficile  de  comprendre  que  le  faiMe 
fât  le  fort,  que  la  caste  fût  le  vrai  peuple,  et  que 
ceux-là  qui  n'avaient  point  de  grands  poètes  pour 
compatir  à  leurs  misères ,  point  d'historiens  pour 
recueillir  leurs  obscurs  combats  contre  la  chair 
et  la  tentation  du  mal ,  point  de  flatteur  habile  et 
puissant  pour  les  soutenir  auprès  des  Césars,  mais 
qui  ayaient  de  pauvres  servantes,  des  hommes  de 
la  campagne,  des  soldats  clair-semés  dans  les  ar- 
mées, et  çà  et  Ik  quelque  humble  ministre,  homme 
ou  femme,  pour  offirir  au  Christ  les  cœurs  de  tons 
ses  frères ,  fussent  plus  propres  à  fonder  une  so- 
ciété nouvelle  que  touJs  les  grands  hommes  de 
Fempire  à  traîner  la  vieille  Rome  quelques  années 
déplus! 

C'est  là  seulement  qu'était  la  vie  ;  là,  la  morale 
applicable;  là ,  l'avenir  politique  et  religieux  du 
monde*  Ces  hommes  simples  étaient  plus  instruits 
en  économie  sociale  et  plus  savans  en  l'art  de  vivre . 
que  les  historiens  et  les  rhéteurs.  Ds  commençaient 
par  où  il  faut  commencer ,  c'estF-à-dire  qu'ils  ré- 
formaient les  mœurs  privées  pour  arriver  aux 
mœurs  publiques.  Au  lieu  de  protester  contre  le 
siècle,  sauf  à  se  laisser  aller  à  son  flot,  comme  di- 
saient les  grands  hommes  de  l'empire,  en  conci- 
liant péniblemoit  leur  honnêteté  et  leur  bien-è(re« 
ils  songeaient  à  mortifier  leurs  passions ,  à  faire 
taire  leurs  mauvais  désirs,  à  lisrmer  leurs  oreilles 
aux  paroles  déshonnêtes ,  et  leur  âme  au  scan- 
dale ;  les  pauvres ,  à  ne  pas  envier  les  riches  ;  les 
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csclayes ,  a  ne  pas  dénoncer  îeurs  maitres  ;  les 
hommes  libres,  à  fraterniser  avec  les  esclares  ;  et 
I  toosi  à  se  retirer  silencieasement  du  siècle,  pour 
)  n*7  laisser  que  ce  qui  appartenait  à  l'empereor,  à 
savoir  leurs  corps  et  leurs  biens  ;  et  quand  Pline 
le  Jeune  leur  ordonnait  d'adorer  l'idole  muette , 
à  laquelle  il  ne  croyait  pas  tout  le  premier ,  ou 
d'ofirir  l'encens  à  l'image  de  Cësar ,  ils  tendaient 
la  gorge  aux  exécuteurs ,  car  ils  ne  savaient  pas 
s'ouvrir  les  veines  :  c'était  une  mort  trop  savante 
et  trop  théâtrale.  Or,  ce  fut  parce  que  ces  chré- 
tiens avaient  la  science  de  vivre  et  de  mourir  à 
propos,  que  les  barbares,  en  se  jetant  sur  le  vieux 
monde  romain  y  n'y  trouvèrent  <pas  que  des  hom- 
mes endormis  et  des  morts ,  et  que  la  civilisation 
ne  fut  pas  surpriae  et  étouffée  dans  le  sommeil  ; 
ce  fut  grâce  à  ce  qui  était  appelé  par  tout  l'empire 
une  secte,  une  superstition,  une  peste,  et  souvent 
n'avait  pas  de  nom ,  faute  par  les  sages  du  temps 
d'en  trouver  d'assez  dédaigneux^  que  les  blondes 
peuplades  du  Nord ,  qui  poussaient  devant  elles  ^ 
avec  l'insouciance  de  la  force,  tout  ce  qui  était  de 
l'ancien  monde  ,  et  qui  ne  s'étaient  arrêtées  ni 
devant  ses  arts ,  ni  devant  ses  orateurs ,  ni  devant 
ses  poètes  9  s'arrêtèrent  devant  une  croix  de  bois , 
et  furent  les  premiers  à. s'inoculer  Je  peu  de  vie 
qui  animait  encore  un  cadavre. 

Si  la  philosophie  de  Juvcnal  me  semble  de  peu 
de  portée ,  sa  morale  de  peu  d'application ,  et  sa 
politique  par  trop  désespérée ,  tant  par  des  causes 
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qui  tiennent  à  son  temps  que  par  des  qualités  qui 
lai  ont  manqué  ;  je  ne  sais  quel  poète  Ta  surpassé 
comme  peintre  de  mœurs  et  comme  écriyaîn.  Ce 
n'est  pas  que,  sous  ce  point  de  vue  même  ,  les 
satires  de  Juvénalne  soient  d'une  lecture  difficile, 
et  ne  demandent  quelquefois  une  attention  d'an- 
tiquaire :  mais  si  l'on  prend  son  parti  de  ne  pas 
entendre  certaines  choses ,  et  de  ne  s'intéresser 
que  peu  à  certains  noms  ;  si  l'on  ne  s'effarouche 
pas  des  obscénités  de  Jurénal ,  dont  quelques- 
unes  9  toutes  gratuites ,  il  faut  bien  le  dire ,  me 
sont  une  nouvelle  preuve  que  de  ses  deux  rbles 
de  moraliste  et  d'écrivain ,  celui  de  moraliste  n'a- 
vait que  le  second  rang  dans  ses  prédilections  ; 
enfin ,  si  l'on  aime  ce  qui  est  plus  nerveux  qu'a- 
nimé, plus  amer  que  piquant,  plus  aigre  que 
spirituel ,  on  trouvera  un  grand  attrait  à  étudier 
Juvénal.  Ses  satires  sont  comme  une  galerie  de 
tableaux ,  où  l'on  voit  bien  que  ce  sont  des  morts 
qui  figurent ,  à  cause  de  leur  raideur  et  d'un 
certain  froid  de  marbre  que  l'on  sent  en  les 
touchant ,  mais  où  les  couleurs  sont  si  vives ,  les 
membres  si  vigoureux,  les  muscles  si  saillans, 
qu'il  en  résulte  pour  l'imagination  je  ne  sais  quel 
plaisir  sévère  et  nourrissant  qu'on  ne  trouve  pas 
dans  la  lecture  d'Horace. 
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S  vm. 

Quelques  persownages  de»  satires  de  Jut$ual. 


Jayënal  encadre  dans  des  descriptions  de  quel- 
ques Vers  les  différentes  classes  de  la  société 
romaine  et  chacun  des  vioes  généraux  dont  elle 
esttraTaillée.  Cela  fait  comme  autant  de  médailles 
qui  représentent  une  idée  complète.  Ici  ce  sont 
les  Juifs  logés  dans  le  temple  et  les  bosquets  de 
Noma  ,  à  qui  l'on  vend  jusqu'à  l'ombre  de  ces 
arbres  d'où  Ton  a  chassé  les  Muses  ■  ;  là ,  les 
Grecs ,  espèce  de  factotum  y  qui  Tenaient  à  Rome 
avec  des  ballots  de  figues  et  de  pruneaux ,  et  qui 
faisaient  ensuite  de  tous  les  métiers  :  grammai- 
riens ,  rhéteurs ,  géomètres ,  peintres ,  augures  y 
saltimbanques ,  médecins  et  magiciens ,  flatteurs 
surtout  et  rampans.  Les  Grecs  louent  l'esprit  d'un 
sot,  la  beauté  d'un  laid  ;  ils  comparent  un  perclus 
à  Hercule  ;  ils  admirent  la  voix  d'un  enroué.  Les 
Romainfs  peuvent  en  faire  autant  ;  mais  les  Grecs 
seuls  persuadent.  Us  ont  ce  double  privilège,  qu^ils 
flattent  bassement  et  qu'on  les  croit  >•'  Pareils  à 
ces  libertins  ruinés  qui  s'attachent  aux  jeunes  gens 

I  8at.ni.  A. 

^  Sat.  m ,  Y.  75  et  auiv. 
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de  bonne  famille  »  et  les  aident  à  se  ruiner,  les 
Grecs  s'attachaient  à  la  ville  éternelle  9  et  la  me- 
naient aux  lieux  de  débauche  ,  comme  une  vieille 
courtisane  enrichie  qu'on  enivre  et  qu'on  dé- 
pouille; nation  comédienne ,  riant  quand  on  rit, 
pleurant  quand  on  pleure ,  grelottant  avec  ceux 
qui  ont  froid ,  suant  avec  ceux  qui  ont  chaud  , 
faisant  le  service  de  jour  et  de  nuit ,  flairant  la 
chaise  percée  du  patron  et  le  félicitant  de  ses 
bonnes  selles  ;  se  poussant  auprès  des  riches ,  et 
faisant  éconduire  les  vieux  cliens  qui  avaient 
blanchi  au  service  des  complaisances  et  des  flat- 
teries, et  qui  s'étaient  levés  toute  leur  vie  avant 
le  point  du  jour  pour  saluer  les  premiers  le  réveil 
du  maître  K 
Pauvre  client  !  voyez  ce  que  lai  vaut  son  infa- 

I  Dès  le  temps  de  Cicéron,  on  se  défieît  des  Grecs  pour 
lenr  fausseté  et  leurs  basses  flatteries.  Gicéron  écrit  à  ton 
frère  Quintus ,  confirmé  pour  un  an  dans  aon  gouTerne- 
ment  d'Asie  :  «  Il  faut  tous  défier  beaucoup  de  certaines 
»  familiarités  ayec  les  Grecs ,  avec  ceux  ,  du  moins ,  qai 
i>  ne  sont  pas  du  petit  nombre  dont  le  caractère  fait  en- 
n  core  honneur  à  Pancienne  Grèce.  La  plupart  sont  trom- 
M  peurs  ,  légers ,  flatteurs  adroits  et  excessifs ,  métier  où 
»  ils  sent  devenus  habiles  par  une  longue  serritude.  II 
»  faut  les  recoToir  tous  a^ec  politesse  ;  mais  toss  ne  devez 
i>  offrir  Totre  amitié  et  Yotre  maison  qu^aux  plus  hoi^nêtes. 
u  n  y  a  peu  de  fruit  à  tirer  de  leur  intimité ,  parce  qn^ils 
»  n'osent  jamais  tous  contredire.  Ajoutez  qu'ils  sont  jaloux 
n  non-seulement  de  nous ,  mais  même  les  uns  des  astres.  » 
{Lettre  29,) 
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tigable  exactitnâe.  Le  maître  et  lai  sont  astis  à  la 
même  table ,  l'un  eonnne  nraitre  de  la  nmaon  , 
Tantre  eonnne  ioTÎté.  An  maitre  on  sert  mi  ym 
qm  date  des  eonsnk  on  de  la  guerre  sociale ,  un 
Tin  des  coteaux  d*Albe  ou  de  Sëtines  ;  au  client , 
on  donne  d\in  vin  qui  ne  serait  pas  bon  à  dégrais- 
ser la  laine.  Le  maitre  boit  dans  une  large  coupe 
d'ambre ,  »rîcbie  de  pierreries  f  le  client ,  dans 
une  tasse  fêlée ,  bonne  à  troquer  contre  des  allu* 
mettes.  Hélas  f  Fean  du  maître  n'est  pas  même 
ceUe  dn  eUenî  :  un  be)  esclave  d'Asie  verse  au 
maitre  une  eau  fitnpîde  ;  le  client  reçoit  un  liquide 
bourbeux  de  la  main  maigre  d'un  Africain,  qu'on 
ne*  voudrait  pas  rencontrer  la  nuit ,  près  des  tom- 
beaux de  la  vme  Latine.  Au  maître,  le  pain  tendre 
et  blanc  comme  la  neige ,  le  pain  formé  de  la  plus 
pure  farine  ;'au  client,  une  pâte  compacte  et  dure, 
ou  de  farine  moisîe.  An  maitre ,  un  poisson  rare  , 
apporté  fastueusemést  dans  un  immense  bassin , 
couronné  d'asperges,  et.  dont  la  queue  semble 
narguer  le  client  ;  au  client,  de  misérables  coquil- 
lages, servis  dans  un  plat  mesquin  ,  farcis  avec 
une  moitié  d'ceuf ,  offirande  usitée  pour  les  morts. 
Le  maitre  arrose  son  poisson  avec  d^  l'huile  de 
Yenafre  ;  leelient  trempe  son  coquillage  dans  une 
buile  transportée  d'Afrique,  et  qui  sent  la  lampe. 
Les  mousserons  suspects  sont  servis  au  client  ^ 
les  champignons  sains  et  délicats  au  maitre  ou 
roi.  Le  maître  ou  roi  mangera  ,  au  dessert,  des 
fruits  dont  le  client  n'aura  que  le  parfum ,  des 
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fraits  qu'on  croirait  cultivés  dans  le  jardin  des 
Hespérides  ;  le  client  sera  réduit  à  croquer  quel- 
ques méchantes  pommes,  comme  celles  que  picore 
un  soldat  novice  quand  il  apprend  du  centurion 
à  lancer  le  javelot.  Pourquoi  le  maître  en  use-t-il 
ainsi?  Est-ce  avarice?  est-ce  orgueil?  Non,  le 
maître  ne  veut  que  s'amuser  du  client  :  car  quel 
mime  peut  être  plus  risible  que  la  grimace  jsride 
d'un  client  désappointé?  Voilà  donc  pour  quel 
prix ,  quittant  dès  l'aurore  sa  femme  et  ses  enfans, 
le  client  gravit  les  Ësquilies ,  et  va  grelotter  le 
premier  sur  les  froides  dalles  du  palais  dumaitre*  l 

Le  riche  admire  les  poètes ,  mais  comme  l'en- 
fant admire  le  paon ,  sans  que  la  vue  lui  en  coûte. 
11  leur  prête  sa  maison  pour  lire  leurs  vers ,  ses 
cliens  et  ses  affranchis  pour  leur  faire  un  fond  de 
salle  et  les  applaudir  ;  mais  la  lecture  finie ,  il 
laisse  à  leurs  frais  le  louage  des  gradins  et  de 
l'orchestre.  Quelques-uns  sont  réduits  à  hypothé- 
quer sur  le  succès  futur  d'une  pièce,  qui  n'est  pas 
faite  encore ,  le  paiement  d'un  manteau  ou  d'un 
mauvais  meuble.  L'historien  n'est  pas  plus  heu- 
reux ;  on  le  paie  un  peu  moins  cher  qu'un  greffier. 
Le  grammairien  voit  son'  modeste  salaire  rogné 
par  le  gouverneur  de  son  élève ,  et  par  l'économe 
qui  paie  le  gouverneur.  Encore  n'est-il  payé  que 
quand  il  en  appelle  aux  tribuns. 

L^avocat  qui  n'a  pas  la  vogue  obtient,  pour  prix 

I  Sài,  y  ^  passim. 
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de  ses  saenn^  un  jambon  dessëchë ,  de  mauyais 
poiascms ,  de  TÎenx  oignons  et  quelques  bouteilles 
de  TÎn  piqué.  S'il  touche  une  pièce  d'or  9  il  la  lui 
faut  partager  avec  les  courtiers  qui  lui  ont  pro- 
cure Tafiaire.  Mais  son  collègue ,  qui  est  à  la 
mode  ,  ayec  moins  de  talent  que  lui ,  a  toutes  les 
causes ,  et  en  ^est  payé  en  bon  argent.  C'est  qu'il 
s'est  fait  couler  en  bronze  sous  son  lafge  vesti- 
baie  9  assis  sur  un  cheval  de  v  bataille ,  l'œil  en- 
flamme ,  dans  l'attitude  d'un  guerrier  qui  appelle 
les  combats.  C'est  que  le  plaideur ,  avant  de 
confier  sa  cause  à  un  avocat ,  examine  si  un 
magnifique  anneau  d'or  brille  à  son  doigt,  s'il 
a  huit  porteurs  j  s'il  est  suivi  d'itne  litière  et 
précédé  d'un  cortège  d'amis  revêtus  de  leurs 
t(^ges  ^. 

Ailleurs  ce  sont  les  nobles ,  pirates  des  provin- 
ces, suçant  jusqu'aux  os  la  substance  des  rois, 
falsifiant  les  testamens ,  se  déguisant  en  Gaulois , 
pour  commettre  les  adultères;  cochers  faisant 
voler  les  chars  le  long  des  sépultures  de  leurs 
pères,  s'enivrant  aux  tavernes  avec  des  assassins, 
des  esclaves  fugitifs ,  des  bourreaux  et  des  faiseurs 
de  bières  ;  buvant  à  la  même  coupe  et  mangeant 
au  même  plat ,  ou  bien  descendant  dans  l'arène  , 
et  y  vendant  leur  vie  sans  même  qu'un  Néron  les 
y  force  '.... 


»  Sat.  TH. 
^  Sût.  Tin. 
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On  poaiTait  faire  arec  les  portFaits  dix  poète 
une  histoire  doraestitpie  de  Rome ,  dans  les  pre* 
miers  siècles  de  Fempire.  Soir  lirre  est  no  admi- 
rable complément  de  ceTtd  de  Tacite  ;  c'est  la 
cbronique  prirée  d'une  époque  dont  Tacite  a  fait 
Thistoire  publique^  Toutefois  il  faudrait  bien  se 
garder'  d'une  trop  grande  confiance  ,  et  faire  la 
part  large  des'  babitudes  de  déclamation  du  poète, 
et  de  ses  colères  postbumes ,  d'autant  plus  empor- 
tées qu'elles  étaient  moins  périlleuses  :  précaution 
qu'on  doit  prendre  même  ayec  Tacite',  lequel  est 
trop  souvent  porté  à  croire  à  toui  ce  qui  lui  peut 
fournir  un  trait.  Ces  deux  génies  ont  tant  besoin 
d'événeraens  sombres  ,  et  sont  si  à  Taise  dans  le 
désordre  et  le  crime ,  qu'on  peut  les  soupçonner, 
sans  faire  injure  à  leur  probité  ,  d'avoir  ru  bien 
des  choses  avec  leur  talent  bien  plus  qu^avec 
leurs  yeux.  Ceci,  d'ailleurs ,  peut  se  dire  de  pres- 
que tous  les  écrivains  très-préoccupés  de  la  forme* 
Entre  le  vraisemblable  et  le  vrai ,  ce  sont  les  con- 
venances de  la  forme  qui  décident. 

SIX. 

Juvénal  déridé  et  souriant. 


N'y  a-t-il  donc ,  dans  Juvénal ,  aucun  moroeau 
doux ,  agréable,  qui  repose  l'esprit  et  déride  le 
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froBt  9  ipielqaes  Yen  aimables  où  le  poàte  ne 
parie  ai  d'adullères ,  m  d'empoisonneineiuiy  ni  de 
(Hloiitonaerîe ,  ni  de  paarretë^  ni  de  fasto  insolent, 
de  ees  Ters  qoi  soulageât  )e  leoienr  des  oonCinuels 
efforts  d'indignation  qu'il  loi  a  falla  faire?  Il  y  en 
a  ;  mais  il  faut  les  chercher  long4einps,  et  qiiand 
on  Les  a  tronTës,  les  relire  à  part ,  sans  ce  qui 
précède  et  oc  qui  si^t ,  car  ils  ont  le  charme  d'une 
jolie  phrase  musicale  qu'on  aurait  démélëe  et 
suivie  ayee  peine  dans  le  tapage  d'un  bruyant 
orcheatre.  Je  saîsâeuxde  ces  movoeauK  qui  m'ont 
paru  pleins  de  calme  et  de  grâce  ;  je  les  citerai 
pour  finir. 

JuTenal  écrit  à  Corvinus  qu'il  célèbre  le  retour 
de  son  ami  Catulle ,  lequel  Tient  d'^ebaj^r  à  un 
naufragie  '•  Après  un  apiritael  récit  des  dangers 
de  Catulle ,  le  poète  s'écrie  : 

«  Allons  9  esclaves ,  soyez  attentifs  ,  et  qu'un 
»  silence  religieux  règne  pendant  le  sacrifice  :  or- 
»  nez  le  temple  de  guirlandes  ;  répandez  la  farine 
»  sur  les  couteaux  sacrés ,  et  recouvrez  d'un  ga- 
»  zon  vert  l'autel  où  flottent  les  bandelettes.  Je 
»  vous  suivrai  Inenftôt ,  et  dès  que  j'aurai  accom- 
»  ]^i  j^  comme  il  convient ,  les  pieuses  cérémonies, 
»  je  reviendrai  dans  ma  maison  couronner  de 
»  fleurs  mes  petits  pénates  de  cire  fragile  et  lui- 
»  santé.  Là,  j'apaiserai  le  Jupiter  qui  protège 
»  mon  foyer,  j'offrirai  l'encens  à  mes  lares  pater- 
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n  nels ,  et  je  sèmerai  a  pleioes  mains  loutes  les 
»  couleurs  de  la  violette.  Déjà  ma  maison  briUe  ; 
»  de  long^  rameaux  ombragent  ma  porte ,  et  les 

lampes  matinales  annoncent  la  fête  que  je  pré- 
1»  pare. 

»  Que  ces  tendres  témoignages  ne  te  soient  pas 
»  suspects,  Gorrinus.  Catulle,  dont  je  fête  le  re- 
»  tour  par  tant  de  sacrifices ,  a  trois  petits  héri* 
»  tiers.. ••  » 

lie  igitur,  pueti,  linguis  animUc[ae  faventes, 
Seriaqae  delubris  et  farra  imponite  cultris , 
Ac  molles  ortiate  focos ,  glebamque  virentem 
Jam  seqaar,  et  sacro,  quod  praesiat ,  ritèperacto, 
Indèdomom  repetam,  graciles  ubi  panra  coronat 
Accipîfint  fragili  simulacra  nitentia  cerft. 
Hio  nostrum  placabo  JoTem,  Laribuscpie  patemi» 
Thuradabo,  atqae  omnes  Tiolœjactabo  colores. 
Cuneta  nitent  :  longos  erexit  janua  ramos , 
Et  matutinis  operitur  festa  lucemis. 
If ec  suspecta  tibi  sint  hœc ,  CorYine,  Gatullus 
Pro  Qujus  reditu  tôt  pono  altaria,  {larTos 
Très  habet  hasredes 

Ces  yers  sont  cbarmans,  c*est  de  la  poésie  molle 
et  facile ,  comme  celle  de  Tibulle ,  comme  celle 
des  églogues.  Le  trait  de  la  fin  n*y  gâte  rien.  C'est 
une  allusion  plus  fine  qu'amère  à  cette  cour  igno- 
ble qu'on  faisait  aux  riches  sans  enfans ,  et  a  ces 
hécatombes  que  promettaient  les  coureurs  d'hé- 
ritages pour  être  couchés  sur  le  testament.  C'est 
Juvénal  radouci  par  son  sujet.  Ailleurs  ,  il  aurait 
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éclaté;  ici  ,  il  raille  :  Findignation  n*est  pas  de 
saison  an  jour  de  fête. 

Les  vers  suivans  sont  encore  plas  aimables  et 
plus  doux  y  par  la  pensée  qn'ils  expriment  et  qui 
est  de  tous  les  temps.  Ce  seraient,  à  mon  goût , 
les  plas  jolis  yers  de  Javénal.  Je  dis  les  plus  jolis 
et  non  les  plus  beaux  :  des  idées  d'un  ordre  plus 
sévère  et  plus  triste  ont  tout  l*honnear  de  ces 
derniers. 

UmbriciuSy  maudissant  Rome,  ses  embarras  et  ses 
mille  hontes  y  s'interrompt  tout-à-coup  et  s'écrie  : 

«  Si  TOUS  aviez  le  courage  de  vous  tffracher 
X  aux  jeux  du  cirque  j  vous  pourriez  acheter  une 
»  petite  maison  riante  à  Sore  ,  à  Fabratère  ou  à 
M  Frusinone ,  avec  le  prix  que  vous  coûte  à  Rome 
»  le  loyer  annuel  d'un  réduit  ténébreux.  Là  , 
)»  vous  auriez  un  petit  jardin ,  avec  une  source 
»  peu  profonde  où  vous  pourriez  puiser  Feau  a  la 
»  main ,  sans  le  secours  d'une  corde  y  pour  arro- 
»  ser  sans  efforts  vos  légumes  naissans.  Ayez 
»  l'amour  du  labourage ,  aimez  à  cultiver  vous- 
N  même  un  jardin  qui  fournisse  de  quoi  donner 
»  an  régal  à  cent  pythagoriciens.  C'est  quelque 
»  chose  y  en  quelque  lieu  solitaire  qu'on  vive ,  de 
»  pouvoir  s'y  dire  le  maître ,  ne  fût-ce  que  d'un 
»  trou  de  lézard  !•••  ^ 


Si  potes  aToUi  circentibus,  optima  Sor» 

Aut  Vabrateri^B  domiit ,  aat  Vnisinone  paratur , 

Qaaàti  auno  tenebras  anam  oonduois  in  annum. 

n. 
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Hortolua  blo,  pateiuqiie  br^yis,  née  re^te  mowndus 
In  tenues  plantas  facili  diffunditur  haustu. 
VÎTe  bidentis  amans ,  et  culti  TÎUicus  liorti 
Undé  epulum  possis  centum  dare  Pythagoreis. 
Bst  aliquid ,  quocamqne  loco ,  quoonmqoe  veoessii , 
ïïnim  dominnm  «esé  fecisse  laeert»  i ... 

N'fi«t*«e  pat  là ,  aujourd'hui  eocorQ  9  et  ua  séra- 
cs pa3  toujours  le  tiq^u  du  poète  et  de  ceux  qui , 
n'ayant  pas  l'honneur  d'être  poètes ,  n'çn  ont  pas 
moxa$  le  goût  de  la  solitude  et  de  la  vie  £acile  des 
champs;  surtout  si,  comme  Juv^nal  çt  sou  ami 
Umbricius ,  ils  ont  une  probité  délicate  et  facile 
à  s'effiiroucher  ;  surtout  s'ils  paient  de  leur  repos 
le  triste  prÎTilége  de  ylvre  dans  une  Tille  et  dans 
un  tempB  qui  put  plus  d'une  ressemblance  i^yec  la 
TiUe  et  le  temps  de  Juvénal  9  celle ,  par  exemple , 
4es  intrigans  et  des  factotum ,  postérité  immé- 
diate de«  Grecs  de  Cicéron  et  de  JuTéoal  i.*.. 

I 
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VREIIIÈRE  PARTIE. 

TIE   DE    LUCAIIf. 


Marcus  AnnaBUs  Lucanus  naquit  à  Gordoue  j  en 
Tan  38  de  notre  ère ,  de  Marcus  Annœus  Mêla , 
chevalier  romain ,  frère  de  Sénèque ,  et  d'Acilia , 
fille  d'Acilius  LucanUs ,  lequel  avait  quelque  rë^ 
putation  comme  orateur  officiel ,  et  notait  pas 
sans  talent.  A  l'âge  de  huit  mois ,  dit  un  vieux 
commentateur ,  il  fut  amené  à  Rome  ,  afin,  que 
9on  génie,  qui  devait  remplir  le  tuonde  de  sa 
renommée,  r'eçût  les  premières  leçons  dans  la 
capitale  de  l'univers.  Le   même  commentateur 
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ajoute  qu'il  arriya ,  ainsi  que  pour  Hésiode  en- 
fant f  que  des  abeilles  yoldgèrent  autour  de  son 
berceau  et  se  posèrent  même  sur  ses  lèvres ,  soit 
pour  y  recueillir  la  doti<^  baleikie  du  poète  enfant, 
soit  pour  présager  ses  destinées  futures.  Je  ne 
sais  si  d^s  abeilles  bourdonnèrent  autour  des 
oreilles  de  Lucain»,  et  je  croirais  devoir  en  dou- 
ter, quand  même  Pline  le  naturaliste  voudrait 
nous  persuader  qu*il  faut  prendre  au  mot  cette 
naïve  allégorie  dont  les  Grecs  voilaient  le  berceau 
plein  d'avenir  du  poète;  mais  ce  que  je  sais  très- 
bien  ,  c'est  que  Lucain  enfant  fut  livré  pieds  et 
poings  liés  aux  rhéteurs  et  aux  grammairiens  qui 
avaient  la  réputation  de  corrompre  avec  le  plus 
de  talent  le  j  agencent  et  le  goût  de  leurs  disci- 
ples. Ce  que  je  sais  encore ,  c'est  que  l'allégorie 
des  abeilles  venant  se  poser  sur  ses  lèvres  comme 
sur  une  fleur  qui  ne  doit  ses  parfums  et  son  miel 
qu'à  la  nature ,  ne  convient  qu'aux  génies  simples 
et  doux  qui  ont  l'instinct  du  beau ,  et  qui  le  res- 
pirent, comme  ils  l'ont  aspiré,  par  des  sens  et 
une  intelligence  plus  purs ,  et  non  à  un  génie  gâté 
pour  une  fausse  culture,  qui  a  échangé  son 
instinct  naturel  contre  des  procédés  d'éducation. 
Ce  fut  Sénèque  qui  se  chargea  de  produire  son 
neveu  liUtain.  Sénèque  tenait  un  certain  rang  à 
la  cour  de  Claude  :  Lucain  /ut  dono  élevé  à  la 
cowt  ;  l'air  des  courtisans  philosophes  fut  sa  pre- 
mière nourriture.  Sa  vie  commence  par  quelque 
cb^se  de  faux  ;  mais ,  a  Cordoue,  le  mal  eut  été 
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le-  même ,  s'il  n'eût  été  pis*  Les  parens  de  Lucàîn 
y  tenaîefil  aussi  un  rang  dislbigoé  A  la  coui*  ; 
mais  cTétait  une  cfour  de  proconsul ,  tme  cour  att 
petit  pied ,  où  Fadulatron  est  un  peir  phis  basse ^• 
parce  que  Tobjet  adùIë  est  un  peu  moins  haut. 
Son  grand-père  l'aurait  berce  au  bruit  des  haran- 
gues de  félicitation  qu'il  débitait  aux  proconsuls 
nouTeanx  renvs.  Il  n'y  avait  aucun  recoin  du 
monde  romain  où  un  poète  pût  naître  et  grandir 
en  iîbértë  ;  le  pouroîi*  central  absorbait  tout  : 
Locain ,  né  dans  l'antichambre  d'un  proconsul , 
grandit  dans  Fantiôfaambre  d'un  empereur, 

Ali  reste,  tous  yoyez  comme  tout  cela  s'est  fait. 
Amiœns  Méfa  est  honnête  homme;  il  yit  i^tiré 
dans  la!  protinee  ;  il  est  peu  ambitieux  pour  lui- 
même  ,  nwais  il  l'est  beaucoup  pour  son  fils  ; 
Sénèque ,  son  frère ,  est  bien  avec  l'empereur  et 
a  de  îa  réputation  :  que  peut^il  faire  de  mieux 
que  de  hii  envoyer  son  fila?  Sénèque  Pinstruira 
et  le  poussera.  Voilà  donc  Lucain  transplanté  à 
Rome  r  it  suit  lés  leçons  de  Rhemmius  Palémon 
le  grammairien ,  et  de  Flavus  Virginius  le  rhé- 
teur; il  apprend  la  philosophie  sous  Comutus.  11 
fait  de  rapides  progrès ,  il  étbnne  tout  le  monde 
par  ses-  talent  précoces  ;  il  décliame  en  grec  et  en 
latin  devant  un  auditoire  transporté.  Son  oncle 
Sénèque  lui  donne  des  matières  d'amplification  , 
et  il  amplifie  à  ravir  :  on  lui  apprend  l'art  de  dé- 
velopper les  idées  qu'il  n'a  pas ,  de  plaider  une 
cause  à  laquelle  il  ne  s'intéresse  pas ,  d'affirmer  et 
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de  nier  ce  qa*il  ne  sait  pas.  Cette  jeune  imagina* 
tion  espagnole,  si  riche  et  si  impatiente,  qa'il 
fallait  prendre  garde  d'éveiller  trop  tôt,  de  peur 
que,  dans  sa  première  fougue,  elle  ne  se  prit 
trop  yiyement  aux  mots  et  aux  formules,  et 
qu'elle  ne  finit  par  y  rester,  —  à  peine  Fa-t^on 
Tae  poindre,  qu'on  l'épuisé  :  on  met  de  la  chaux 
vive  au  pied  de  cette  jeune  plante  yigourense 
qui  n'ayait  hesoin  que  des  sucs  ordinaires  et  d'un 
peu  de  temps  pour  produire  d'excellens  fruits,  et 
à  qui  cette  chaleur  factice  ne  fera  rendre  que  du 
feuillage.  Au  lieu  de  distraire  ce  génie  dont  la 
facilité  est  efirayante ,  de  l'apaiser ,  de  lui  cacher 
ces  lueurs  folles  de  la  yogue ,  qu'il  prend  de  loin 
pour  la  gloire  ;  au  lieu  de  le  laisser  pousser ,  se 
fortifier ,  gagner  de  quoi  suffire  quelque  jour  aux 
yeilles  glorieuses  qui  l'attendent,  prendre  du 
corps  et  des  forces  physiques ,  afin  que  le  premier 
regard  fayorahle  du  monde,  le  premier  applau- 
dissement de  ses  contemporains  ne  lui  coûte 
pas ,  comme  à  Perse ,  ses  cheyeux  ^-ses  yeux ,  ou 
sa  yie;  on  le  souffle,  on  l'excite,  on  donne  un 
auditoire  à  cet  enfant  qui  n'a  hesoin  que  d'une 
palœstre  ou  d'un  jeu  de  paume  ;  on  lui  décerne 
le  prix  de  la  déclamation  yide  et  sonore ,  à  lui 
qui  ne  devait  concourir  que  pour  le  prix  de  la 
course  au  Ghamp-de-Mars.  Laissez  passer  l'enfant 
poète,  haut  à  peine  de  deux  coudées,  qui  va 
monter  en  chaire  et  imiter  les  phrases  finales  et 
les  gestes  de  son  maître  Palémon ,  qui  se  prend 
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fowr  un  TÎeillard ,  parce  qu'il  passe  à  côte  d*en- 
fans  de  son  âge  ;  qui  s'ennaie  de  porter  la  pré- 
texte et  ne  veut  pas  attendre  l'époque  légale  de  la 
toge  ;  qui  a  un  cercle  noir  autour  des  yeux ,  et 
je  ne  sais  quoi  de  las  dans  la  face  :  pauyre  enfant 
que  vous  offenseriez  grièvement ,  si  tous  aviez  le 
malheur  de  le  prendre  sur  vos  genoux  ! 

A  vrai  dire ,  la  faute  de  tout  cela  n'est  à  per* 
sonne.  Quand  il  a  été  décidé  qu'une  époque  ne 
produirait  ni  un  génie  complet ,  ni  un  monument 
de  belle  littérature ,  tout  s'y  trouve  disposé  pour 
que  les  plus  hautes  facultés  avortent  et  pour  que  le 
génie  mêihe  aboutisse  à  ce  que  nous  appelons  du 
talent.  Telle  est  l'époque  de  Lucain.  Il  n'y  avait 
pas  moyen  d'y  échapper.  Le  mensonge  sous  les 
formes  de  la  convenance ,  les  complaisances  de 
cour  érigées  en  profession ,  la  vie  publique  com- 
mençant avant  la  robe  virile ,  la  déclamation 
salariée  par  l'État,  non-seulement  comme  art, 
mais  commç  enseignement  public  des  seuls  moyens 
d'arriver  aux  professions  libérales:  telles  sont, 
avec  d'autres  encore ,  les  abeilles  qui  voltigent 
sur  le  berceau  de  Lucain.  A  peine  sa  langue  est- 
elle  déliée  et  son  intelligence  ouverte ,  que  Séné- 
que  le  présente  à  ses  amis ,  courtisans  comme 
lui  ;  et  voilà  cet  enfant  qui ,  au  lieu  d*écouter  les 
hommes  d'âge  mûr,  en  est  écouté;  voilà  qu'au 
lieu  de  recevoir ,  c'est  lui  qui  donne  ;  au  lieu  de 
recueillir,  comme  dans  les  beaux  temps  de  la 
Grèce,  les  oracles  des  vieillards,  c'est  l'enfant 
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qui  rend  des  oracles  aux  vieillards.  Ses  disposi- 
tions brillantes,  son  coût  précoce  et  passionné 
pour  la  poésie  ;  fleurs  précieuses  qu'on  a  déchi* 
rées  dans  le  bouton  pour  les  faire  édore  plus 
vite  ,  Sénèque  les  regarde  comme  un  moyen  de 
fortune  rapide ,  comme  un  apprentissage  des  em- 
plois de  cour.  Mêla  n'a  pas  envoyé  son  fils  à  Home 
pour  qu'il  s'ébatte  sur  les  bords  du  Tibre  avec 
djçs  enfans  d'e^c^ave  ou  d!affranchi ,  ni  pour  qu'il 
)Oue  saxjeudurioi  ',  comme  faisaient  lesCurius  et 
les  Camine«  Lucain  çst  à  Ronve  pour  faire  son 
cbqiuin.  ;  fr\re  son  chemin ,  c'est-à-dire  vouloir  le 
but  et  les  moyens  ;  pour  le  but  y  suivre  Iç  xlésir 
de  sa  famille  et  les  obligations  de  sa  naissance  ; 
pour  les  moyens,  prendre  les  plus  honteux  ^  pour 
peu  qu'Us  soient  les  plus  sûrs. 

V.Oyei ,  au  contraire^  l'époque  de  Lucrèce,  de 
Virgile,  d'Horace  :  cette  époq«e  comportai^  de 
grands  écrivains  et  de  grands  ouvrages;  ainssi 
combien  elle  respecte  l'enfance  de  ces  trois  boin- 
mes  !  Ceux-là  se  font  présenter  à  leur  siècle,  non 
pas  par  un  oncle  bien  en  cour ,  mais  par  de  n^- 
goifiques  poésies.  On  ne  fait  pas  à  une  réunion  de 
vieux  poètes  officiels  ou  de  vieux  courtisans ,  les 
bonneurs  de  leurs  petites  dispositions  précoces  et 
de  l'aisance  toute  gracieuse  avec  laquelle  ils  re- 
çoivent les  éloges  et  les  baisers  f  on  n'annonce  pas 

I     .    .  At  puçri  ludente*  :  A^k  em,  «^t... 
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leur  gloire  dix  ans  à  Tavance  ,  sauf  à  voir  celte 
gloire  promise  s*évanoaîr  en  fumée.  Ce  sont  eux 
qai  s'annoncent  d'eux-mêmes,  et  avec  d'autant 
plas  de  défiance  ;  ils  sortent  de  leur  solitude,  un 
bon  litre  à  la  main ,  et  si  le  public,  qui  ne  les  at* 
tendait  pas ,  hésite  à  les  admirer ,  ils  ne  s*en  plai- 
gnent ni  ne  s'en  étonnent* 

Lncrèce ,  né  au  milieu  des  guerres  civiles  ,  as- 
siste aux  égorgeméns  de  Marius  et  de  Sylla ,  sans 
prendre  parti  ni  pour  l'un  ni  ponr  l'autre  ;  il  se 
liait  i  l'écart,  il  sd  nourrit  de  philosophie  et  de 
poésie  ;  puis  il  jistte  son  poème  entre  deux  révo* 
lotions ,  et  les  petits  poètes  du  temps  sont  bien 
étonnés  qu'un  homme  qui  n'était  pas  inscrit  sur 
leur  catalogue  soitun  poète,  et  le  plus  grand  poète 
de  l'époque. 

Virgile ,  né  aux  champs ,  passe  sa  jeunesse  , 
comme  son  devancier ,  dans  de  sévères  et  solitai- 
res études.  Les  guerres  civiles  l'atteignent  dans 
son  loisir  et  dans  son  aisance  ;  il  est  chassé  de  son 
foy«r  par  des  soldaits  qu'on  récompensait  avec  les 
terres  des  Italiens.  Il  commence  sa  vie  par  la  soli* 
tade  et  le  malheur.  A  vingt-cinq  ans ,  il  hasarde 
timidement ,  sous  le  couvert  de  Théocrite ,  quel- 
ques poésies  mélodieuses  et  profondes.  Son  talent 
pnr  et  plein  d'harmonie  ouvre  l'âge  d'or  de  la  poé- 
sie latine. 

Même  destinée  pour  Horace ,  ou  à  peu  près»  Son 
père ,  affranchi  et  collecteur  d'impôts ,  homme 
de  sens,  le  conduit  h  Rome  tout  enfant,  mais 
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pour  y  trouTer  des  livres,  des  moyens  d'étudier, 
et  non  des  vices.  Horace  va  aux  écoles.  Mais  son 
père  l'y  conduit  par  la  main;  il  le  suit  chez  ses 
maîtres  ;  il  garde  sévèrement  sa  jeunesto  du  con- 
tact des  idées  fausses  et  de  la  corruption.  A  vingt- 
deux  ans^  Horace  pourvu  de  deux  langues ,  celle 
de  Lucrèce  et  celle  d'Homère  ,  va  continuer  ses 
études  à  Athènes.  La  guerre  civile  amène  là  Bru- 
tus^  qui  l'enlève  à  ses  livres  et  l'affuhle  des  insi- 
gnes du  tribunat  militaire.  Horace  se  laisse  faire 
soldat  par  distraction  ,  suit  Brutus ,  et  joue  le  jea 
des  guerres  civiles  sans  y  vouloir  rien  gagner. 
S'il  n'eût  pas  fui  à  Philippe ,  et  si ,  par  malheur, 
il  avait  eu  assez  de  courage  pour  se  croire  bon 
soldat,  au  lieu  d'être  un  grand  poète,  il  eût  été 
un  de  ces  chefs  de  partisans  médiocres  dont  Au- 
guste acheta  la  neutralité ,  et  plus  tard  les  servi- 
ces ,  par  des  command^mens  à  l'extérieur  ou  par 
des  offices  de  cour.  Placé  entre  deux  gloires ,  il 
préféra  celle  qui  lui  convenait  à  celle  qui  lui  était 
imposée,  et  l'époque  y  trouva  son  compte.  Elle 
ne  perdait  rien  à  ce  qu'un  républicain  de  plus  , 
enrôlé  en  courant ,  et  nommé  chef  avant  d'avoir 
été  soldat,  lâchât  pied  dans  une  assez  sotte  guerre  ; 
mais  elle  eût  perdu  beaucoup  à  avoir  un  grand 
poète  de  moins. 

Sénèque ,  devenu  gouverneur  de  Néron ,  plaça 
son  neveu  auprès  du  jeune  prince.  Il  n'y  a  pas  de 
pire  éducation  que  celle-là.  Lucain  et  Néron  ap- 
prenaient ensemble  la  philosophie  et  la  poésie.  Le 
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sQJet  arait  pins  d'esprit  que  le  prince ,  et  il  faUait 
qu'il  8*en  reconnût  m'oins.  Cette  espèce  de  fami- 
liarité où  les  distances  sont  conservées  est  la  plus 
abratissante  de  toutes  les  servitudes.  Lucain  était 
ardent,  avide  de  succès ,  vain  comme  un  Espa- 
gnol ;  Néron  était  jaloux ,  tout  aussi  désireux  de 
louange ,  vain  comme  un  prince ,  et  ayant  assez 
d'esprit  pour  souffrir  de  n'en  avoir  pas  davantage. 
Entre  ces  deux  jeunes  gens  ,  l'amitié  devait  être 
gênée ,  orageuse ,  et ,  en  tous  cas ,  ne  pouvait  pas 
dorer  long-temps.  Il  y  eut  toutefois  un  moment 
où  elle  parut  aussi  vive  qu'entre  égaux  ;  du  côté 
de  Lucain ,  elle  éclata  par  d'ardentes  flatteries  ; 
da  côté  de  Néron ,  par  des  places  et  des  honneurs. 
Le  temps  des  plaisirs  de  jeunesse  emporta  pour  un 
moment  toutes  les  préoccupations  littéraires.  Né- 
ron fit  nommer  son  ami  questeur,  avant  Fâge 
prescrit  par  les  lois.  Le  peuple  y  gagna  un  magni- 
fique spectacle  de  gladiateurs  que  Lucain  lui  fit 
donner  durant  sa  questure.  On  ne  remarqua  pas 
cette  violation  de  la  loi ,  encore  qu'a  cette  époque 
Rome  ne  s'aperçût  le  plus  souvent  de  l'existence 
des  lois  que  par  leur  violation.  Quelque  temps 
après,. Lucain  fut  nommé  augure.  Toutes  ces  fa«- 
veurs  accumulées  firent  que  Lucain  tomba  un 
pea  plus  vite  et  d'un  peu  plus  haut.  La  vanité  lit- 
téraire reprit  le  dessus;  les  vers  brouillèrent  ceux 
que  les  plaisirs  avaient  réunis.  Si  Sénèque  avait 
en  plus  de  sens  ,  il  aurait  prévu  qu'entre  un 
prince  bel  esprit  et  un  poète  eu  réputation ,  il  ne 

16. 
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pent  pos  y  avoir  de  liaison  solide.  Je  m^étonne 
d'autant  plus  de  son  ÎHiprëvoyaace ,  que  lai^-mèitie 
avait  failli  périr  sous  Calîg^ula^  parce  que  ce  prince 
iinbccilclui  enviait  son  talent.  La  mode  d'écrire, 
et  de  ce  qu'on  appelait  déclamer,  c'est-à-dire  lire 
ses  productions  au  public,  était  si  farieuse  à 
Rome ,  les  applaudissemens  si  recherchés  ,  et 
oette  gloire  de  banquettes  si  courue ,  que  les  em- 
pereurs ne  se  croyaient  pas  dédommagés  par  une 
puissance  sans  contrôle  et  sans  limites  de  n*étre 
pas  les  premiers  poètes  de  leur  empire,  ou  du 
moins  les  plus  applaudis. 

Le  refroidissement  entre  Néron  et  Lucain  fat 
rapide.  La  convenance  voulait  que  dans  les  lec- 
tures faites  par  l*i;n  des  deux  amis  l'autre  restât 
pour  écouter  et  applaudir.  Quand  c'était  le  tonr 
de  Néron  de  déclamer,  Lucain  arrivait  le  premier 
au  lieu  de  l'assemblée  ;  il  faisait  asseoir  les  nobles 
personnages  qui  venaient  flatter  César  poète,  afin 
que  César  empereur  s'en  souvint.  11  allait  de  Fnn 
à  l'autre  ,  glissant  à  l'oreille  des  plus  empressés 
quelques  mots  sur  la  pièce  qui  devait  être  lue , 
et  dont  il  avait  reçu  la  première  confidence.  C'é- 
tait lui  qoi  conduisait  les  applaudissemens,  qui 
avertissait  l'assemblée  par  ses  ezclamataons  ou  ses 
gestes  significatifs  des  pasfiages  où  Néron  désirait 
d'être  applaudi  ;  c'était  lui  qui  commandait  le  si* 
lenoe  à  l'orchestre ,  et  qui  donnait  le  signal  de 
ces  murmures  croissans  au  mUieu  desquels  se 
perdaient  les  derniers  mots  de  la  période  poétique 
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de  Néron';  c'était  loi  enfin  qui  arrangeait  les  cho- 
ses de  façon  que  son  puissant  ami  eût  des  éloges 
là  on  lien  ronlait ,  et  que  rassemblée  parût  ne  lai 
en  donner  que  là  où  elle  le  Toulait.  Ces  bons  offi'- 
ces  étaient  à  charge  de  revanche  ;  mais  Fauditoire 
conduit  par  Néron  comprenait  très-^bien  que  le 
prince  ne  lui  saurait  pas  mauvais  gré  de  ne  pas 
admirer  Luoain  autant  qu'il  l'admirait  lui-même, 
et  de  le  laisser  quelquefois  applaudir  tout  seul  les 
vers  de  son  émule.  L'épreuve  recommençait  sou- 
vent, parce  que  Luoain  et  Néron  étaient  égale- 
ment fëconds.  Lucain  faisait  des  silves ,  des  sa- 
turnales 7  des  iliaques  ,  des  poèmes ,  à  peu  prés 
comme  on  a  fait  de  notre  temps  des  méridionales, 
des  occidentales ,  des  américaines.  De  son  côté , 
Néron  composait  des  poèmes  mythologiques  dont 
on  a  perdn  le  catalogue  ,  i>arce  que  les  actes  de 
l'empereur  ont  mis  les  vers  du  poète  en  oublia  De 
ses  deux  réputations ,  Néron  a  trop  forcé  l'une  et 
j  a  trop  attaché  de  sanglans  monumens,  pour 
qu'il  n'ait  pas  eflaoé  l'autre.  Il  a  barbouillé  de  tant 
de  sang  ses  poésies  qu'il  ne  s'est  pas  même 
trouvé  un  commentateur  pour  en  déchiffrer  les 
titres. 

Après < tout ,  ces  deux'  poètes ,  amis  et  rivaux  ^ 
maïs  bien  plus  rivaux  qu'amis ,  cet  auditoire  mené 
tour  à  tour  par  l'un  d'eux ,  tout  cela  n'était  qu'une 
eMiédie  qui  ne  pKiuvait  être  bien  jouée  long- 
temps. Les  excessives  complaisances  de  Lucain 
pour  Néron  le  trahissairât ,  car  il  prouvait  par  là  > 
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maigre  lai,  qu'il  se  sentait  sapëriear  aa  prince , 
et  qa'il  avait  besoin  de  le  flatter  poar  combler 
l'interTalle.  Néron ,  qui  n'était  pas  sans  finesse , 
▼oyait  bien  que  le  succès  de^Lucain  était  réel  et  le 
sien  imposé.  Les  éloges  de  son  ami  devaient  lui 
paraître  insultans ,  parce  que  sans  doute  Lucain , 
qui  était  vaniteux,  ne  se  défendait  pas  d'un  cer- 
tain sourire  d'indulgence  qui  les  rendait  plus  que 
suspects.  D'ailleurs ,  l'auditoire ,  quoique  rompu 
à  la  flatterie,  avait  fini  par  laisser  échapper  sa 
préférence  pour  Lucain.  Une  assemblée,  com- 
posée de  flatteurs  consommés,  fait  quelquefois 
preuve  d'honnêteté  et  de  franchise.  Quand  tous 
ces  courtisans  de  Claude  et  d'Agrippine,  quand 
tous  ces  sénateurs ,  qui  n'opinaient  plus  que  sur 
des  vers ,  et  qui ,  au  lieu  de  juger  entre  des  rois , 
jugeaient  entre  des  poètes,  avaient  devant  eux, 
dans  une  chaire ,  non  pas  un  de  ces  méchans  fai- 
seurs de  vers  dont  parle  Perse ,  lesquels  lisaient 
en  fausset  des  pièces  voluptueuses,  mais  un  jeune 
homme  ardent,  au  front  haut  et  fier,  à  la  cheve- 
lure noire  et  touffue,  à  la  voix  accentuée,  dé- 
clamant de  toute  la  force  de  ses  poumons  des  vers 
écrits  avec  l'instinct  qui  fait  les  grands  poètes ,  il 
ne  leur  était  pas  possible ,  quelque  soin  qu'ils  y 
missent ,  de  cacher  leur  sympathie  pour  un  si  rare 
talent.  11  se  dégageait  alors  de  cette  troupe  de  cour- 
tisans, menteurs  effrontés,  si  vous  les  aviez  pris  un 
à  un ,  une  certaine  émanation  de  vérité  qui  devait 
déchirer  Néron.  Quand  c'est  le  corps  qui  parle  au 
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corps,  oomme  dit  Buffon  ,  et  eela  peut  s'appliquer 
(rès-bien  à  Lucain  enthousiasmé  récitant  de  beaux 
yen  devant  un  auditoire ,  il  est  difficile  que  ceux 
qui  écoutent  échappent  à  Tinfluence  de  celui  qui 
lit ,  et  que  l'auditoire  ne  soit  pas  sincère  ,  même 
quand  les  auditeurs  sont  faux.  11  y  a  d'ailleurs  entre 
des  applaudissemens  libres  et  des  applaudissemens 
de  flatterie;  entre  des  éloges  promis  et  des  éloges 
spontanés ,  de  certaines  nuances  qui  ne  pouyaient 
pas  toujours  échapper  à  Néron ,  quoiqu'il  fût  ac- 
caeilli  par  les  mêmes  interjections  et  les  mêmes 
gestes  que  Lucain.  Lucain  avait  d'ailleurs  de  la 
gloire  au  dehors.  Le  public,  qui  ne  pouvait  pas  tenir 
dans  la  salle  des  lectures ,  applaudissait  à  la  porte  ; 
cat  on  ne  craignait  encore  de  Néron  que  sa  manie 
de  faire  des  vers.  Au  contraire,  on  ne  disait  rien 
du  prince,  et  Lucain  avait  peut-être  la  maladresse 
de  vouloir  l'en  consoler.  La  rupture  était  donc  iné- 
vitable entre  les  deux  amis  ;  ce  fut  Néron  qui  se 
déclara  le  premier. 

C'était  un  jour  où  Lucain  déclamait.  La  salle 
était  pleine.  L'orchestre  avait  été  envahi.  Les 
joaeurs  de  flûte  et  de  cithare ,  qui  ouvraient  les 
séances  par  des  accords  dont  nous  n'avons  guère 
l'idée  ,  étaient  restés  au  dehors  ,  dans  la  salle  des 
rafraichissemens.  Néron  ,  alors  empereur,  était 
^sissorun  siège  d'ivoire  qui  dominait  la  chaire 
ou  venait  de  monter  Lucain.  11  prévoyait  un  bril- 
lant succès ,  et  c'était  apparemment  pour  l'em- 
P^clier  qu'il  s'était  placé  en  vue  de  tout  l'audi- 
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toîre.  Lucain  n'aVaii  aucune  tablette  a  la  main  ; 
ses  doigts  n'étaient  point  chargés  de  diainaiiB;  sa 
tunique  n^araili  pas  été  faite  tout  etprès  pour  la 
soirée  ;  sa  tenue  était  sîmj^e ,  et  rien  n'y  sentait 
la  fête  ;  mais  son  vkage  rayonnait.  11  commença. 
Sa  Toix  sortait  pleine  et  sonore  de  sa  poitrkie , 
quoiqu'il  n'eût  pas  avalé  dfœufs  crus  pour  Véclair- 
chr.  Les  premiers  vers  furent  applaudis  faible- 
ment ;  chacun  des  auditeurs  regardait  tour  à  tour 
César,  pour  lire  sur  son  visage  jusqu'où  il  per- 
mettrait qu'on  applaudit  Lucain,  Mais  Iq  jeune 
poète  fit  bientôt  oublier  l'empereur.  Sa  parole 
profonde  et  cadencée ,  son  geste  exfiressif  et  so- 
bre, qu'une  étude  sérieuse  d^e  l'art  oratoire  lai 
avait  appris  à  gouverner  ;  ses  vers ,  dont  la  rude 
harmonie  formait  un  contraste  si  neuf  et  si  pi- 
quant avec  la  doucereuse  fluidité  des  poésies  du 
temps;  ses  allusions  à  la  vieille  liberté  romaine  , 
que  Cornu  tus  lui  avait  fait  aimer  sous  les  traits  du 
stoïcisme ,  tout  cela  transporta  l'auditoire  et  le  fit 
éclater  en  acclamations.  Néron  comprit  que  non- 
seulement  il  était  surpassé  comme  poète,  mais 
que  même ,  comme  puissance ,  il  avait  un  rival 
dans  l'empire.  L'empereur  et  le  poète  se  trouvant 
en  présence  de  la  même  assemblée,  tout  le  monde 
avait  été  un  moment  aux  genoux  du  poète.  Néroi^ 
dissimula  d'abord  son  profond  dépit  ;  il  lança  an 
regard  sombre  sur  Lueain  ,  espérant  le  pétrifier 
par  ce  regard  et  arrêter  les  vers  qui  sembiatient 
édore  au  souffle  de  la  foveur  universelle.  Mais  le 
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poète  Toulait  vesEi^r,  par  «on  saooès ,  «es  longues 
anaéei  de  Goatraiate  ;  il  mëpiisa  celui  qm  ne  poa* 
Tait  pas  le  faire  tuer  assez  tôt  pour  éteindre  sa 
gloire  naissante  ,  et  il  continua  sa  déclamation  lau 
bruit  des  applaudjssemens.  Néron  y  furieux ,  se 
leva  de  son  siège ,  et  sortit  de  la  salle ,  quoiqu'il 
n'eut  point  à  présider  le  sénat.  Personne  ne  ae 
méprit  sur  les  causes  de  ce  brusqua  départ.  Ceux 
qui  venaient  d*applaudir  Lucain.  n'osèrent  pas 
Ten  féliciter;  mais  lui  s'en  Tanta  diex  tous  ses 
amis,  et  se  «aoqua  de  Néron  jusque  dans  des 
lieux  publics  ,  si  bien  que  le  monde  le  fuyait  pour 
ne  pas  l'enteadrc  ei  pour  n'avoir  pas  à  être  de  son 
aîi*. 

La  guerre  était  déclarée  entre  l'empereur  et  le 
poète.  Cepeuidant  Néron  n'avait  pu  perdre  tout 
espoir  de  reprendre  ses  avantages*  Dans  des  jeux 
littéraires  qu'il  Avait  institués ,  il  voulut  disputer 
le  prix  à  Lucain.  Lucain  cbanta  la  descente  d'Or- 
pUe  aux  enfers ,  et  Néron  la  métamorphose  de 
Kiobé.  liucaio  fut  proclamé  vainqueur  par  les  juges 
du  concours.  On  ne  sait  qui  féliciter  de  ce  juge- 
ment. Sont-c€  les  juges  eux-mêmes ,  qui  ne  vou- 
lurent pas  donner  la  palme  à  celui  qui  pouvait 
l'exiger?  Est-ce  ,au  contraire ,  Néron ,  qui  ne  vou- 
lut oombaUre  qu'avec  des  armes  égales ,  et  qui 
eut  assez  d'esprit  pour  n^  pas  iaire  ca^  d'une  palme 
i^djagée  par  la  flatterie  ?  Quels  étaient  les  juges 
de  ces  concours  jpoétiquiBS  ?  Comment  procédaientr 
^Is  à  rexamei^  d  es  ouvrages  qui  disputaient  le  prix  ? 
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Saraient-ils  que  la  pièce  couronnée  était  de  Ln- 
cain  ,  et  qne  la  pièce  mise  au  panier  était  de  Né- 
ron ?  Il  faudrait  avoir  des  instructions  sur  tout 
cela  pour  apprécier  leur  jugement.  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr ,  c*est  que  cette  défaite  aigrit  davantage 
Néron  contre  Lucain.  Il  lui  fit  défendre  non -seu- 
lement de  lire  ses  ouvrages  en  public  et  sur  le 
théâtre ,  mais  même  de  plaider!  S*il  ne  poussa  pas 
plus  loin  la  vengeance,  on  peut  croire  que  ce  fut 
par  égard  pour  Sénèque  ,  qu*il  craignait  encore , 
même  depuis  qu'il  ne  le  respectait  plus.  Lucain  , 
rendu  à  la  liberté ,  se  livra  tout  entier  à  la  Phar- 
sale,  La  défense  de  Néron  ne  nuisit  pas  a  son  ou- 
vrage: comme  il  ne  pouvait  plus  faire  de  lectures, 
il  renonça  aux  poèmes  particuliers  dont  il  avait 
jusque  là  entremêlé  son  grand  travail ,  et  il  ne 
s'occupa  plus  que  d'y  mettre  la  dernière  main. 

Quoique  Lucain  eût  donné  un  grand  exemple 
d'indépendance  littéraire  ,  en  ne  voulant  pas  flat- 
ter Néron  jusqu'à  faire  de  plus  mauvais  vers  que 
lui ,  il  était  difficile  que  l'influence  de  ces  fausses 
et  malencontreuses  relations  de  cour  ne  se  fit  pas 
sentir  dans  son  talent.  Cette  vie  pénible  ,  embar- 
rassée ,  pleine  de  mensonges ,  que  son  oncle  lui 
avait  fait  mener  depuis  son  enfance ,  au  milieu  de 
toutes  les  corruptions  de  la  cour  de  Claude  ,  et 
côte  a  côte  avec  un  jeune  prince  gâté  par  une 
mère  intrigante  et  libertine  ;  cette  pratique  pré- 
coce de  la  flatterie  auprès  d'un  enfant  de  race  im- 
périale élevé  par  des  danseurs  et  des  joueurs  de 
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flûte ,  fious  la  direction  d*ua  affranchi  en  fayenr  ; 
ces  recommandations  paternelles  que  la  famille 
ne  manquait  pas  de  faire  à  Luoain ,  pour  qu'il 
eût  à  se  prêter  aux  caprices  de  son  auguste  con- 
disciple ;  et  pour  qu'il  se  fît  plus  petit  et  pins  sot 
que  lui ,  malgré  sa  vanité  naturelle  et  un  certain 
instinct  d'enfant  qui  l'avertissait  qu'il  valait  mieux 
que  Néron  ;  cette  direction  si  contraire  à  tous  les 
principes  j  à  toutes  les  lois  de  la  nature  ,  qui  ac- 
colait dans  des  intérêts  de  famille  une  jeune  ima- 
gination ,  riche ,  féconde ,  ouverte  à  toutes  les 
impressions  nohles ,  à  un  fort  petit  esprit  de  princC) 
entêté  ,  haineux ,  porté  aux  vices  ,  non  par  des 
besoins  excessifs  de  tempérament ,  mais  par  le 
désœuvrement  et  un  sens  mauvais  des  choses  ;  tout 
cet  ouvrage  de  Sénèque  devait ,  je  le  répète ,  cor- 
rompre l'intelligence ,  si  ce  n'est  même  les  mœurs 
de  Lucain.  Le  calcul  de  sa  famille  était  excellent 
pour  le  plus  grand  nomhre  de  cas,  c'est-à-dire 
pour  tout  jeune  homme  d'intelligence  et  de  cœur 
médiocres ,  qui  aurait  eu  heaucoup  à  gagner  et 
assez  peu  de  chose  à  perdre  en  naissant  et  en 
grandissant  dans  la  suite  d'un  prince  ;  mais  ^  pour 
une  nature  de  choix  ,  ce  calcul  était  désastreux. 
Le  hasard  ayant  fait  que  l'enfant  de  Mêla  de  Gôr- 
doue  était  un  esprit  supérieur,  et  que  le  jeune 
homme ,  à  qui  l'on  voulait  faire  faire  une  fortune 
de  courtisan  ,  devait  être  entraîné^  par  des  be- 
soins supérieurs  d'intelligence  çt  par  un  puissant 
instinct  poétique ,  à  briguer  les  couronnes  de  lau- 

17 
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rier  plotét  qae  les  faisceaux  du  magistrat ,  son 
ëduciidoii ,  qi|i  avait  été  calculée  sur  la  règle  gé- 
nérale ,  se  trouya  détestable  pour  rexc^pti4Hi.  J*ai 
dii  que  la  yie  de  Luoaia  avait  oommeDcé  par 
quelque  chose  de  £auK  ;  vous  allez  voir  qu'elle 
finira  de  inéine<>  La  meilleure  expl^catiou  de  son 
livre  est  là. 

Les  persécutions  de  Néron  avaient  exaspéré  Lu- 
cain.  £n  lui  interdisant  les  lectures  publiques , 
Néron  lui  avait  enlevé  le  seul  prix  de  ses  travaux. 
Lucain  ne  pouvait  supporter  qu'on  FoubUat  :  ha- 
bitué aux  succès  bruyans  des  assemblées,  il  n'a- 
vait pas  assez  des  louanges  confidentielles  que  lui 
donnaient  quelques  amis.  Il  voyait  avec  indigna* 
tion  Néron  recueillir  tous  les  prix  de  la  poésie  et 
deTéloquence,  que  personne  ne  lui  disputait  plus^ 
car  y  à  cette  époque,  les  concurrens  avaient  ordre 
de  se  laisser  vaincre  ;  il  n'y  avait  plus  de  juges 
pour  couronner  les  rivaux  de  l'empereur.  Nérou 
avait  fait  assassiner  sa  mère.  La  conspiration  de 
Pison  trouva  Lucain  plein  d'amertume  et  de  res- 
s^ntimens  :  il  s'y  jeta  comme  un  poète  qui  n'est 
pas  fait  pour  conspirer  ;  il  se  fit  conspirateur  j 
parce  que  ce  fut  la  première  vengeance  qu'on  lui 
bffirit.  Selon  Tacite ,  il  se  signala  par  la  vivacité 
de  sa  haine  '.  Je  le  crois  bien  ;  mais  ce  devait  être 
un  cas  de  conscience  de  le  faire  entrer  dans  une 
conq[»iration  :  un  poète  ne  conspire  pas  parce  qu'on 

1  Taaits,  Àvn,  Itb.  XIVi  cap.  xinu 
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Tempêclie  de  lire  ses  Tera;  ou,  s'il  conspire,  il  est 
à  crattiâre  on  qu'il  soit  indiscret,  ou  qu'il  ne  êonr 
tienike  pas  son  rôle  jusqu'à  la  fin.  Les  haines  de 
Lucasn  n^étaient  pas  profondes  :  il  se  plaignait 
tout  liant  et  disait  du  mal  de  Néron  à  qui  osait 
Tentendre.  Comme  tous  les  hommes  qui  ont  beau* 
coup  de  YUsnié,  mais  de  cette  vanité  expansive  et 
invole  qui  ne  ressemble  point  à  cette  autre  ranité 
maussade  et  souffrante ,  laquelle  consiste  moins  a 
^tire  un  bien  de  sor-raênse  qu'à  dire  du  mal  détoné 
ee  qui  n'est  pas  soi ,  Lucain  n'était  pas  £sit  p6«r 
oe»  haines  fanatiques  qui  ne  peurent  se  satisfaire 
qite  par  le  meurtre  ;  les  siennes  s'évaporaient  en 
paroles  ironiques  et  spirituelles  :  ce  n'est  que  par 
tar|»rlse  qu'oïl  avait  pu  conduire  Lucàin  à  cons* 

Ifaîileurs  la  conspiration  de  Pison  était  l'ou- 
vrage de  deux  partis  politiques.  Les  uns  voulaient 
renverser  Néron  pour  mettre  a  sa  place  un  empe«- 
reur  de  leurs  amis;  les  autres  voulaient  détruire 
l'empereur  et  l'empire,  et  revenir  aux  vieilles  ins- 
titutiens  républicaines.  Pison  était  des  premiers  : 
homme  de  plaisir  et  de  luxe ,  il  ne  pouvait  pas 
équilibrer  ses  revenus  et  ses  dépenses;  c'était, 
depuis  long-temps,  la  seule  cause  des  conspirations 
à  Rome.  Il  n'était  rien  auprès  de  Néron ,  et  vou* 
lait  être  tout  auprès  de  son  successeur.  Lucain 
n'était  ni  pour  un  changement  de  dynastie,  ni 
pour  une  substitution  de  la  république  à  l'empire. 
11  haïssait  Nércm,  mais  non  pas  jusqu'au  poignard  ; 
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il  aimait  la  vieille  républiqne ,  mais  non  passas- 
qu'à  la  Tonloir  tirer  de  ses  cendres.  Il  n*était 
pas  homme  de  parti ,  et ,  en  le  faisant  conspirer 
contre  Néron,  on  le  poussait  à  risquer  plasqu*ilne 
roulait  gagner,  oe  qui  est  la  plus  absurde  de  tontes 
les  positions.  II  m*est  démontré  que  Lueain  fut 
conspirateur  a  peu  près  comme  Horace  avait  été 
soldat^  c'est-à-'dire  par  distraction.  Tous  deux  n'a- 
vaient qu'un  intérêt  très-éloigné  au  métier  qu'on 
leur  faisait  faire  ;  aussi  tous  deux  le  firent-ils  fort 
mal.  Horace,  soldat,  jeta  son  bouclier  pour  fuir 
un  peu  plus  vite;  Lueain,  conspirateur,  dénonça 
sa  mère  et  ses  amis.  L'un  commit  une  lâcheté, 
l'autre  commit  un  crime.  Cependant  je  n*ai  pas  le 
courage  d'accuser  Horace  ni  de. flétrir  Lueain  : 
une  fausse  position  fait  souvent  faire  de  plus 
grosses  fautes  qu'un  mauvais  naturel  ;  mais  alprs 
c'est  plutôt  le  jugement  que  le  cœur  qui  est  cou- 
pable. Si  vous  y  regardez  de  bien  près,  vous  verres 
qu'il  y  a  rarement  place  dans  la  même  vie  pour  de 
très-bonnes  actions  et  pour  des  crimes. 

La  conspiration  dePison  fut  aussi  bien  conduite 
qu'une  conspiration  peut  l'être.  On  ne  s'étaitpoint 
embarrassé  de  ce  qui  suivrait ,  ce  qui  était  fort 
sage  :  on  s'accordait  sur  la  nécessité  de  tuer  Né- 
ron ,  mais  on  différait  sur  le  temps  et  le  lieu.  Les 
uns  voulaient  le  frapper  en  plein  théâtre,  au  mo- 
ment où  il  chanterait  ;  les  autres  parlaient  de 
m(>ttre  le  feu  à  son  palais ,  et  de  profiter  du  dé- 
sordre d'un  incendie  pour  l'assassiner;  enfin,  on 
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coimut  de  le  percer,  au  milieu  du  cirqae,  lejour 
de  la  fête  de  Gérés.  Tous  les  conjurés  avaient  de- 
mandé nn  rôle  :  Lucain  n'en  avait  point  ;  ses  com- 
l^ices  lui  rendaient  justice. 

Un  affranchi  de  Scevinus  alla  tout  dire  à  Néron, 
n  avait  été  cbargé  par  son  maître  d'aiguiser  le 
poignard  destiné  à  frapper  l'empereur.  Scevinus 
ayait  eu  la  veille  plus  de  convives  que  de  cou- 
tame  ;  il  avait  donné  la  liberté  à  plusieurs  de  ses 
esclaves  et  de  l'argent  a  d'autres.  Des  ligamens 
pour  panser  les  blessures  avaient  été  préparés  par 
son  ordre.  Scevinus ,  interrogé  ^  expliqua  tout  et 
déconcerta  les  soupçons  ;  mais  l'affranchi  dénonça 
le  lendemain  uii  des  amis  de  Scevinus  et  de  Pison, 
lequel  découvrit  tout  le  complot. 

11  n'y  avait  plus  qu'a  mourir  avec  honneur.  Ceux 
qui  avaiept  risqué  en  proportion  de  ce  qu'ils  vou- 
laient gagner ,  moururent  assez  dignement.  Une 
courtisane,  Ëpicharis,  qui  s'était  mise  dans  la  con- 
spiration:, pour  venger  on  ne  sait  trop  quelle  in- 
jure ,  fit  la  plus  héroïque  et  la  plus  noble  fin. 
Néron  la  fit  mettre  à  la  torture ,  pour  en  obtenir 
des  révélations  et  peut*-être  des  noms  qu'il  dési- 
raitdeperdre  ;  Ëpicharis  ne  nomma  personne.  Les 
coups,  les  leux,  les  mille  cruautés  des  bourreaux, 
qui  mettaient,  dit  Tacite ,  une  sorte  d'honneur  à 
n'être  pas  méprisés  par  une  femme  ,  n'obtinrent 
d'elle  aucun  aveu.  «  Ainsi  se  passa  le  premier  jour 
»  de  la  question.  Le  lendemain ,  comme  on  la  re- 
M  portait  sur  une  chaise  au  lieu  des  tortures ,  car 

17. 
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»  elfe  ne  p<niTâit  se  sostenir  «ar  ses  membres 
n  brisés,  elle  atméha  aa  dos  de  la  diaiseixii  mon- 
»  choir  de  coa,  y  mit  sa  tête,  et  fatsam  ettivt, 
»  arec  le  poids  de  son  eorps ,  elle  rendit  le  der- 
»  nier  souffle.  Ce  fat  tm  exemple  d'antonl  plos 
1^  beau  de  voir  «ne  affranchie  protéger ,  jusque 
*  dans  les  pins  cruelles  douleurs ,  des  étrangers 
»  et  presque  des  inconnus ,  que  des  homme»  de 
n  sang  libre  ^  des  chevaliers  romains  et  des  séna- 
»  tenrs ,  trahissaient ,  sans  y  être  forcés  par  les 
»  supplices ,  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher  aa 
M  monde.  » 

Lucain ,  arrêté  et  interrogé ,  fit  d'abord  bonne 
contenance  et  ne  voulut  ri^i  déclarer  f  mais  bien* 
tôt ,  vaincu  par  la  promesse  de  la  vie ,  il  dénonça 
ses  amis  et  sa  mère.  Une  ancienne  notice  biogra- 
phique qu'on  attribue  à  Snétone  suppose  q«e 
Lucain  espéra  que  sa  lâcheté  envers  sa  mère  Int 
servirait  auprès  d'un  prinee  parricide*  Le  bîo- 
graphe^  quel  qu'il  soit ,  a  voulu  faire  un  médiaot 
trait  d'esprit  aux  dépens  de  Lucain.  L'action  de 
Lucain  eût  été  la  plus  odieuse  et  la  phu  sotie  des 
flatteries  ;  car,  si  l'on  pouvait  espérer  de  se  con- 
cilier Néron  en  se  faisant  plos  îsifiàme  que  lui  ^  ne 
risquait-on  pas  bien  {^tôt  délai  donner  l'ooeasion 
de  montrer,  une  horreur  hypocrite  poiv  Faclinn 
d'un  mauvais  fils,  et ,  pw^-là,  de  protester  com- 
modément contre  le  soupçon  doparrieîde  qnî 
pesait  sur  lui?  L'amour  de  la  vie  et  l'espérance 
assez  mal  fondée  que  Néron  ne  ferait  pas  mourir 
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tant  de  nMmde,  furent  les  seuls  motifs  de  Luoain. 
Ea  comptant  sur  la  modération  de  Néron ,  Lucain 
nefiâsait  pas  preuTe  de  jugement ,  et  surtout  n'c- 
tait  ^aère  conséquent  avec  '  la  haine  qull  lui  por- 
tait, car  <m  doit  tout  attendre  de  ceux  que  Ton 
hait.  £r  se  rattachant  à  la  vie  qu'il  lui  fallait 
quitter  si  jeane ,  à  vingt*septans ,  dans  tout  Téclat 
d'une  g^ire  d'autant  plus  belle  qu'elle  lui  était 
plus  disputée ,  Lucain  ne  fit  qu'une  lâcheté  assez 
commune  ,  pour  laquelle  il  faut  admettre  des 
circonstances  atténuantes  ,  pour  peu  qu'on  aime 
mieux  trouver  un  coupable  qu'un  scélérat. 

Quand  Lutuain  rit  qu'il  fallait  payer  de  sa  tète 
la  part  qu'il  avait  prise  à  une  conspiration  dont  la 
réussite  lui  aurait  rendu,  pour  quelque  teaips 
peut  être  9  aon  droit  de  ^aire  des  lectures  publi* 
qaes;  quand  il  réfléchit ,  dans  la  solitude  de  sa 
prison ,  que  des  ressentimens  littéraires ,  des  pa** 
rôles  vives  et  offensantes ,  la  seule  chose  pour 
laquelle  il  eût  contribué  a  oette  conspiration', 
aliaientlin  coûter  aussi  cher  qu'à  Pison  et.ad'au* 
très  leur»  projets  ambitieux ,  leurs  espérances 
avides  y  les  honneurs  qu'ils  attendaient  d'une  rë» 
volation  faite  par  eux,  certes  il  dut  trouver  le  prix 
biendisproporticumé  avec  la  peine ,  et  il  se  montra 
laeheparoe  qu'il  croyait  n'avoir  risqué  qu'en  pro- 
portion de  ce  qu'il  voulait  gagner.  Il  sentit  qu'il 
avaitété  ladnpe  de  Pison  et  des  autres  consulaires, 
lesquels  lui  auraientdonaë  pour  sa  part  du  butin, 
si  la  conspivailon  eût  réussi ,  l'insigne  honneur 
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p  cMAnms.  De  là  cette  ardeur  qui  les  précipite 
9  au  devant  do  fer  ;  de  là  ces  âmes  qui  embraa- 
n  sent  la  mort  ;  de  là  le  nom  de  lâche  donné  a 
»  celui  qui  ménage  une  TÎe  qu*on  ne  perd  que 
n  pour  la  reprendre.  » 

vobU  auctoribm  ambnB 

Kon  tacitas  Erebi  sèdes,  Ditiscpie  profundi 
Pallida  régna  petunt  ;  régit  idem  spiritus  artus 
Orbe  alio  :  longas  ,  canitis  si  cognita,  yiiab 
More  média  est.  Cêrtè  populiquos  despioU  Àretos 
Feliees  errore  suc,  quos  ilm  ,  Tnoiux 
KAXiKVftf  hattd  wget  lêthi  wutua.  ladè  ruaodi 
tn  ferrum  mens  prona  yiii» ,  animeqae  capacea 
Hortisj  et  ignaTum  rediturœ  parcere  y'iiœ. 

Celui  qui  a  écrit  cela  devait  dénoncer  sa  mère  l 

Telle  fut  la  vie  de  Lucain.  Depuis  le  premier 
jour  Jusqu'au  dernier,  il  passa  d'une  situation 
fausse  dans  une  autre,  n'ayant,  pour  se  régler 
au  milieu  d'une  vie  que  d'autres  lui  avait  faite  , 
qu'un  jugement  plus  brillant  que  sain,  et  un  ca- 
ractère plus  hautain  qu'élevé.  Je  passe  mainte- 
nant à  Tappréciation  raisonnce  de  son  talent  et 
des  poètes  de  son  époque. 
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BE1JXIÈME    PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

îhÈM  Bs  LA  PHARSALE.  —  bêbos  od  poème. 


Quelle  pcmcait  être  la  vérité  historique  de  la  I4iar- 
sale  ?  •-*-  Pompée  pouvait-il  être  le  héros  d'un 
poème  épique  ?  —  Appréciation  historique  de 
Pompée.  '^Doit'-on  laisser  à  Pompée  la  respon- 
sabilité de  toutes  ses  fautes  politiques  ?  —  César 
l'homme  du  peuple  et  de  l'épopée. 

Quelle  estridee  de  la  Pharsale? 

Est-ce  le  triomphe  momentané  que  ia  liberté 
romaine  remporta  sur  la  tyrannie  par  la  mort  de 
César? 

Est-ce  la  réhabilitation  da  parti  de  Caton  ? 

Kst-ce  simplement  une  suite  d'imprécations  poé- 
tiques contre  les  guerres  ciriles? 

Est-ce  enfin  nne  déclamation  contre  le  caprice 
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de  la  fortune  qui  se  joae  des  réputations  et  des 
empires ,  élève  l'un  et  renverse  l'autre ,  le  plus 
souvent  élève  et  renverse  le  même  homme  ^  etc. , 
etc. ,  etc.  ? 

Il  7  a  un  peu  de  tout  cela  dans  la  Pharsale,  et 
c'est  là  son  premier  et  son  plus  grand  défaut.  On 
n'en  aperçoit  pas  le  but  ;  on  y  trouve  tantôt  un 
Pompéien  ,  qui  écrit  un  pamphlet  en  vers  contre 
César  ;  tantôt  un  ami  et  un  disciple  de  Caton ,  qui 
ne  ménage  ^uère  plus  le  gendre  que  le  beau- 
père  ;  tantôt  un  sceptique  ,  qui  ne  croit  ni  a  Ca- 
ton ni  à  Pompée  ,  ni  à  César,  ni  aux  vieilles  lois , 
ni  à  la  liberté  ,  ni  aux  dieux  ;  tantôt  un  fataliste  , 
qui  ne  voit  dans  les  événemens  que  des  coups  de 
la  Fortune  ;  dans  les  victoires  ,  que  les  faveurs  de 
la  déesse,  dans  les  défaites,  que  ses  disgrâces  , 
et  qui  s'épargne  la  responsabilité  du  blâme  ou  de 
l'éloge  des  actions  ,  en  les  regardant  comme  des 
décrets  du  hasard  ;  tantôt  un  poète  qui  trouve 
son  compte  à  dire  le  vrai  comme  le  faux  ,  et  qui 
se  décide  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  non  pas 
d'après  ses  convictions ,  mais  d'après  ce  qu'il  en 
peut  tirer  de  développemens  poétiques;  qui,  par 
exemple',  met  sans  façon  les  anecdotes  du  camp 
de  César  dans  le  camp  de  Pompée,  prête  aux 
Pompéiens  l<îs  belles  morts  des  Césariens ,  fait  des 
scènes,  des  drames  avec  des  actions  insignifiantes, 
et  convertit  de  pauvres  soldats  en  héros.  11  y  a 
tel  chant ,  ou  plutôt  tel  passage  où  Lucain  semble 
encore  plus  détester  la  guerre  civile  que  le  parti 
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de  César  ;  tel  autre  où  il  se  range  du.  côté  de  la 
Fortune  contre  tout  le  monde.  Des  commenta- 
tears  qoi  ne  pouyaient  pas  expliquer  cette  absence 
d'anité  ,  et  qui  Toulaient  à  toute  force  que  Lu- 
caîn ,  en  sa  qualité  d'ancien ,  n*eût  pas  fait  la 
faute  d'en  manquer,  ont  pris  le  parti  de  dire  que 
l'ouvrage  n'étant  point  achevé ,  on  ne  pouvait 
point  prononcer  sur  cette  question.  Il  est  vrai- 
semblable que  notre  poète  eût  donné  ,  à  la  fin  de 
son  poème  «  la  clef  des  dix  premiers  chants.  Je  le 
Yeux  bien. 

Mais  ,  comme  le  but  de  la  critique  ne  doit  pas 
être  de  prédire  ce  qu'un  poète  aurait  pu  faire  s'il 
eût  vécu  dix  ans  de  plus  ,  comme  ce  n'est  pas  son 
rôle  d'achever  les  ouvrages  restés  incomplets ,  ni 
de  tirer  des  horoscopes,  il  faut  bien  qu'elle  donne 
un  jugement  sur  ce  qui  a  été  fait,  sous  peine  de 
n'avoir  ni  utilité  ni  crédit.  S'il  ne  nous  restait  de 
tonte  l'antiquité  latine  que  la  Pharsale  y  ce  pour- 
rait être  pour  la  critique  un  assez  bon  emploi  de 
son  loisir  que  de  rêver  les  dix  autres  chants  qui 
restaient  a  faire  ,  et  que  de  supposer  Lucain  révi- 
sant l'ouvrage  de  sa  jeunesse  avec  les  qualités  de 
l'âge  mûr  ;  mafc  comme  nous  avons  assez ,  grâce 
à  Dieu ,  de  poètes  et  de  poèmes  latins  complets  , 
pour  nous  ôter  le  temps  de  ces  spéculations  oi- 
seuses et  de  ces  admirations  en  expectative,  force 
nous  est  de  juger  chacun  selon  son  œuvre ,  que 
cette  œuvre  soit  un  livre  achevé  ou  ne  soit  qu'une 
ébauche. 

18 
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Je  croig  peu ,  d'aîileHrs ,  à  œ  bienheureux  effet 
du  temps  et  des  annëeii  que  les  commentateurs 
regrettent  tant  de  voir  enlevé  à  leurs  poètes.  A  un 
certain  degré,  soit  de  médiocrité ,  soit  de  talent , 
rage  peut  modifier  un  poète ,  mais  ne  peut  pas 
fiûre  qu*il  soit  moins  médiocre  ou  qu'il  ait  plus  de 
talent.  Je  crois  que  Perse  aurait  sué  dix  ans  de 
plus  sur  ses  satires ,  sans  y  mettre  plus  d*idées  , 
et  sans  parler  une  meilleure  langue.  Né  médiocre, 
il  aurait  vieilli  médiocre ,  il  serait  mort  médiocre. 
Stace  eût  vécu  dix  ans  de  moins ,  que  le  travail 
de  ces  dix  ans,  retranché  de  ses  ouFniges ,  ne 
l'aurait  rendu  ni  meilleur  ni  plus  mauvais  poète. 
Nous  avons  Thabitude  de  dire  des  hommes  poli- 
tiques distingués  que  leur  mort  vient  toujours  au 
bon  moment  :  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas 
aussi  des  poètes  de  talent  ?  Les  morts  de  ce  genre 
ne  nous  paraissent  si  opportunes  que  parce  que 
Fespace  de  vie  qu'il  est  donné  au  talent  de  par- 
courir est  très-court,  pour  peu  qu'il  se  prolonge, 
ou  bien  nous  le  quittons ,  ou  bien  c'est  lui  qui 
nous  quitte.  Les  réputations  tenaces  ne  sont  pas 
des  réputations  vraies  :  c'est  la  convenance  , 
c'est  un  certain  respect  pour  les  admirations  de 
la  génération  précédente  qui  accompagne  jus- 
qu'à la  toud)e  le  poète  qui  a  survécu  à  sa  pen- 
sée. Mats  ce  n'est  plus  là  cette  gloire  de  quel- 
ques années ,  souvent  de  quelques  mois ,  qui 
signifie  que  le  poète  et  le  siècle  s'entendent  ;  que 
l'un  parle  et  que  l'autre  répond  ^  qu'il  n'y  a  qu'une 
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êenle  v&ix  et  qn^nii  âeol  ëcho.  Ln  gloire  n*d  qtt*mi 
moment,  parce  qne  le  talent  ii*â  qa'uh'itiottieiit. 
Une  pensée  qni  vit  seulement  cinq  ans  ,  c*est-A- 
^îte  qui  ocenpe  pendant  tout  ce  temps  toat  ce 
qd*îf  Y  a  d'esprits  compëtens  dans  un  siècle  et  dans 
m  pays  ,  est  nne  jiensëe  pririlëgiëe  ,  comme  il 
esc  donné  à  bien  pende  Tétre*  La  meiHeare  vie 
de  poète  ,  c'est  que  le  corps  s'en  aille  quand  la 
pensée  a  fait  son  temps,  il  y  a  dix  ans  que  si  tel 
grat^d  écrivain ,  que  vous  n'admirer  pins  que  par 
politesse  ,  était  mort ,  vous  auriez  dit  :  H  est  mort 
à  temps  pour  sa  gloire  !  Je  ne  vois  rien  de  bo|i 
pour  Lncain  à  ce  qu'il  reçût  jusqu'au  règne 
d'Adrien ,  à  travers  les  dernières  années  et  la  0n 
ignoble^  de  Néron ,  les  vertus  inopportunes  de 
Galba  ,  les  vices  éblouissans  d'Othon  ,  et  les  tur- 
pitudes de  Vitellius.  Je  veux  bien  qu'il  y  eût  eu 
une  chance  pour  qu'il  perfectionnât  la  Pkarsale, 
mais  il  y  en  avait  mille  pour  qu'il  la  gâtât ,  ou 
pour  qu'il  la  fît  suivre  d'ouvrages  très-inférieurs. 
Si  l'on  voulait  expliquer  la  pensée' de  la  Phar- 
mie  par  Fétat  moral  et  politique  des  contempo- 
rains de  Lucain^  il  ne  serait  pas  difficile  d'établir 
que  l'époque  ne  comportait  pas  une  autre  espèce 
de  poètne ,  ni  le  poème  une  au^re  espèce  d'ëpdque. 
Tout  ce  que  vous  voyez  dans  la  Phanale  se  trou- 
vait dans  toutes  les  têtes  intelligentes  qui  la  li- 
saient. C'était  dans  le  public,  comme  dans  le  poète, 
un  mélange  de  fatalisme,  de  regrets  ,  d^ncrédu- 
lité  ,  de  scepticisme  ,  de  résignation  ;  un  certain 
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souvenir  religieux  et  souffrant  de  la  Rome  répu- 
blicaine j  mèlë  à  une  assez  grande  ignorance  des 
institutions  et  des  principes  qui  Tavaient  fait  fleu- 
rir ;  un  culte  pour  Gaton ,  plus  philosophique  que 
politique ,  et  qu'on  rendait  moins  au  défenseur 
des  vieilles  lois  de  Rome  qu'à  Fintrépide  stoïcien  ; 
un  amour  de  la  liberté  assez  semblable  à  celui 
que  les  révérends  pères  jésuites  permettaient  à 
leurs  écoliers ,  sous  Tancienne  monarchie ,  quand 
ils  leur  donnaient  à  traiter  de  l'éloge  de  Brutus 
ou  de  Caton  ;  amour  inoffensif  et  sans  allusion  au 
présent ,  comme  si  la  Rome  de  Néron  eût  été  sé- 
parée de  la  Rome  des  Gracques  par  mille  ans 
d'intervalle;  un  besoin  vague  de  mettre  le  malaise 
qu'on  sentait  à  la  charge  de^  dieux ,  auxquels  on 
ne  croyait  plus  que  pour  les  accuser  ;  enfin ,  une 
horreur  sincère  des  guerres  civiles  et  des  boule- 
versemens ,  horreur  causée  et  entretenue  par  une 
soif  insatiable  de  repos ,  et  par  cette  espèce  d'ato- 
nie qui  s'empare  des  nations  à  la  veille  des  grands 
changemens.  Voilà  l'inventaire  à  peu  près  exact 
des  dispositions  contemporaines ,  auxquelles  on 
peut  supposer  que  la  Pharsale  devait  répondre  , 
si  l'on  en  croit  son  grand  succès. 

Un  homme  d'un  véritable  génie  ,  dont  l'éduca- 
tion ,  au  lieu  d'être  confiée  à  des  charlatans  ,  eût 
été  solitaire  et  chaste  ;  un  écrivain  qui  se  serait 
nourri  de  bons  livres ,  et  qui  aurait  acquis  un 
jugement  sain,  solide,  capable  de  résister  au 
choc  de  toutes  les  impressions  contradictoires  qui 
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devaient  l'assaillir  à  son  entrée  dans  la  société  ; 
un  tel  écrivain  aurait  pu  dominer  toutes  les  dis- 
positions de  ses  contemporains ,  et  être  à  la  fois  ^ 
dans  ses  ouvrages ,  original  et  un.  Mais  Lucain 
n'était  pas  fait  pour  une  telle  gloire ,  parce  que  ni 
la  nature  ni  l'éducation  ne  lui  en  avaient  donné 
rétoffe.  Quoique  doué  de  qualités  supérieures ,  il 
n'avait  pas  nn  véritable  génie ,  et  vous  avez  vu 
d'ailleurs  à  quelle  école  il  avait  été  élevé.  Aussi 
a-t-il  laissé  un  livre  sans  valeur  morale^  sans 
idées,  sans  phin.  Il  fut  affecté  tour  à  tour  de  tous 
les  sentimens  qui  agitaient  ses  contemporains ,  et 
il  les  réfléchit  fidèlement  sans  chercher  à  les 
mettre  d'accord  ;  au  lieu  de  les  dominer ,  il  en 
fut  le  jouet.  La  Pharsale  est  une  œuvre  de  dé- 
tails ,  mais  point  d'ensemble  ;  avec  des  membres , 
mais  sans  tête.  C'est  une  déclamation  de  jeune 
homme  sur  les  guerres  civiles  considérées  dans 
leur  caractère  le  plus  extérieur  et  le  moins  poli- 
tique, c'est-à-dire  comme  donnant  lieu  à  des 
batailles  immorales ,  où  les  frères  s'entretuent  ; 
c'est  une  longue  malédiction  contre  ceux  qui  ar- 
ment les  pères  contre  les  fils.  Mais  on  ne  sait  au 
profit  de  quelle  morale  Lucain  maudit  les  guerres 
civiles  et  ceux  qui  les  allument.  Est-ce  au  profit 
du  stoïcisme?  Non,  car  l'oracle  du  stoïcisme, 
Caton  ,  reconnaissait  la  nécessité  des  guerres  ci- 
viles ,  et  Y  prenait  un  des  premiers  rôles ,  tout  en 
les  détestant.  Est-ce  au  profit  de  la  morale  reli- 
gieuse? Encore  moins;  car  Lucain  n'accordait  pas 

18. 
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même  aux  dîenx  llionnêtetë  de  Caton  ,  et  ne  se 
faisait  aacun  scrupule  de  leur  attribuer  Farengle 
partialité  du  hasard.  Est-ce  au  profit  de  la  morale 
contemporaine?  Il  n'y  en  avait  pas.  Est-ce  au  pro- 
fit de  la  morale  universelle?  Mais  l'empire  étaM 
l'humanité,  et  Rome  étant  l'empire  ,  ce  qui  n'exi- 
stait pas  à  Rome  n'existait  nulle  part.  Il  se  faisait 
alors  une  morale  universelle;  mais  c'était  à  l'insu 
de  Lucain  et  de  tous  ses  amis ,  lesquels  ne  se  dou- 
taient guère  que  l'esclave  qui  les  essuyait  au  bain, 
ou  qui  les  portait  en  litière,  en  savait  plus  qu'eux 
là'dessus. 

Le  manque  d'unité  n'est  pas  le  seul  défaut  de 
la  PJutrmh  considérée  dans  son  ensemble  :  un 
défaut  pins  choquant  peut-être ,  et  qui  s'y  fait 
sentir  presque  à  chaque  page ,  c'est  le  manque 
de  vérité  historique.  On  peut  s'habituer ,  jusqu'à 
un  certain  point ,  à  l'absence  d'unité ,  parce  que 
c'est  peut-être  le  défaut  de  toute  une  époque  en- 
core plus  qxie  celui  d'an  seul  homme  ;  mm  le 
manque  de  vérité  historique  ne  peut  ni  s'expliquer 
ni  s'excuser ,  parée  que  c^est  tout  bonnement  un 
manque  de  sens  dons  l'auteur  :  or ,  s'il  y  a  qud- 
que  chose  qui  ne  se  pardonne  pas,  c'est  lemafiique 
de  sens. 
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Quelle  pouvait  être  la  vérité  kiêtarique  de 

la  Hiarsale? 


J'ai  besoin  de  dëfhrir  ce  que  j^appeile  k  Tërhë 
dans  6on  appltcation  à  la  Pharsale,  On  compriôiid 
qu'il  ne  s'agit  pa«  ici  de  la  yérîtë  absohie ,  de  ta 
Térité  de  l'histoire  j  en  tant  qu'hi«toire  ,  mois 
d'une  vérité  relative  telle  qu'on  doit  l'attendre 
d'an  |K>èine  qui  admet  nécessairement  une  eer- 
taîne  pmrtîe  de  fiction ,  telle  enfin  qu'on  doit  la 
troover  dans  nne  composition  kistoriqnequi  prend 
oarertement  parti  pour  Pompée  contre  César.  Q've 
LucaÎR  laisse  voir  ses  sympathies  et  ses  antipa- 
thies, s'il  en  a  eu  de  sincères,  et  non  pas  pour  le 
besoin  de  sa  déclamation  poétique  j  cela  lui  est 
bien  permis  ;  qu'il  mette  dans  l'ombre  les  vertus 
de  ses  ennemis  et  les  fautes  de  ses  amis  ;  qu'il 
pàKsse  César  au  profit  de  Pompée ,  c'est  une  cou- 
séquence  de  sa  thèse  d'avocat  :  car  il  a  voulu  faire 
un  plaidoyer  pompéien.  La  vérité  absolue  peut 
bien  être  blessée ,  sans  que  la  vérité  relative  y 
perde  rien ,  et  pourvu  que  je  retrouve  celhs-oi , 
je  n'ai  rien  à  dine.  L'autre  ne  pouvait  pas  être 
reqiectée  sans  absurdité  :  j'en  ai  fait  mon  deuil. 
Mais  dans  la  Pharsale,  ni  l'oiie  ni  l'autre  ne  sont 
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respectées.  Lucain ,  parlant  de  Pompée ,  lone  a 
outrance  ce  qui  derait  être  à  peine  remarqué ,  et 
glisse  sur  ce  qui  avait  besoin  d'être  loué ,  à  un  tel 
point  qu*unCésarîen  pourrait  être  quel(j[uefois  plus 
favorable  à  Pompée  que  son  panégyriste.  Récipro- 
quement, quand  il  parle  de  César  ,  il  lui  arrive 
quelquefois  de  se  méprendre  si  grossièrement  sur 
le  sens  de  sa  conduite  et  sur  la  portée  de  ses 
actes  ,  qu'il  se  donne  le  ridicule  de  rendre  César 
intéressant  par  ses  efforts  pour  le  dénigrer.  Il  ne 
sait  pas  gouverner  son  imagination  par  son  juge- 
ment :  ce  que  Tune  admire  j  l'autre  le  condamne; 
de  là  ses  perpétuelles  inconséquences.  La  Phar- 
sale  n'est  ni  une  histoire  ni  un  pamphlet  politique 
en  vers;  car  un  pamphlet  est  soumis  à  certaines 
règles  logiques  qui  ne  s'y  trouvent  pas.  Lucain. 
n'est  pas  plus  historien  qu'homme  de  parti  ;  et  il 
n'est  pas  non  plus  poète  dans  l'acception  vraie  du 
mot ,  car  il  juge  des  faits  authentiques  ,  il  distri- 
bue le  blâme  et  l'éloge ,  il  accuse ,  il  calomnie  ;  on 
ne  sait  pas  au  juste  ce  qu'il  est. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  la  Pharsale  l'ex- 
plication du  grand  événement  qui  mit  aux  prises 
César  et  Pompée.  Lucain  a  réduit  cet  événement 
aux  mesquines  proportions  d'un  drame  ordinaire. 
Il  n'est  descendu  ni  dans  les  causes  ni  dans  les 
conséquences ,  et  il  a  pris  la  tradition  telle  qu'on 
pouvait  la  lui  donner  dans  les  écoles ,  où  sans 
doute  l'examen  de  ces  causes  et  de  ces  conséquen- 
ces n'était  pas  permis ,  parce  qu'il  n'eût  pas  été 
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favorable  à  Fempire.  C'est ,  comme  je  Tai  dit ,  la 
gaerre  civile  traitce  par  un  rhétoricien  ,  sous  le 
point  de  vue  moral  et  sentimental ,  à  peu  près 
comme  les  mères  dont  parle  Horace  pouvaient  la 
détester ,  car  elle  brouillait  les  frère3  entre  eux  et 
les  fils  avec  leurs  pères.  Lucain  fait  planer  sur 
cette  querelle  intestine  une  divinité  aveugle ,  la 
Fortnne,  qui  roule  avec  sa  roue  d'un  camp  à  un 
autre,  quitte  la  mer  pour  la  terre ,  et  réciproque- 
ment ;  qui ,  quelquefois ,  se  plaît  à  amorcer  un 
parti  par  une  petite  victoire,  et  à  rabattre  Tor- 
gueil  de  l'autre  par  un  petit  écbec  ;  qui  fait  tour- 
ner l'événement  sur  la  pointe  d'une  aiguille ,  sur 
ie  courage  d'un  soldat  '.;  qui  fait  la  cour  à 
César,  dont  la  gloire  est  toute  jeune ,  et  se  lasse 
de  Pompée,  parce  qu'il  y  a  trente  ans  qu'on  parle 
de  lui.  Lesincidens  où  parait  se  plaire  d'avantage 
Lacain ,  sont  ceux  où  il  y  a  le  plus  à  sentir  et  le 
moins  à  juger.  Sa  guerre  civile  ne  touclie  ni  au 
passé  ni  à  l'avenir  ;  car  je  ne  conclus  pas  ,  de  ce 
que  Lucain  assigne  cinq  ou  six  causes  vagues  et 
générales  à  la  querelle  de  Pompée  et  de  César , 
qu^il  en  a  découvert  l'origine ,  et  qu'il  en  a  suivi 
le  lent  enfantement  dans  le  passé  ;  je  ne  conclus 
pas  davantage,  de  ce  qu'il  s'apitoie  en  style  décla- 
matoire sur  la  perte  de  la  liberté ,  qu'il  a  trouvé 


*  Voyez  an  livre  VI  rimportance  que  Lucain  donne  au 

trait  de  courage  du  soldat  Scesva ,  à  la  bataille  de  Dyrra- 

chiam. 
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la  vëritable  et  la  seule  consëqucnce  de  cette  qae- 
relie.  Je  suis  donc  fondé  à  dire  que  sa  guerre 
civile  est  un  incident  isolé ,  qui  n'est  lié  à  rien  , 
qui  .se  tient  en  Vair ,  qui  ne  fait  pas  plus  partie 
de  l'histoire  de  Rome  que  la  Thébatde  de  Stace 
ou  que  VArgonautique  de  Valerius  Flaccus.  Il 
n'est  pas  possible  de  rapetisser  davantage  une  im* 
mense  révolution.  Il  n'y  a  que  la  chanson  ou  l'ë- 
pigramrae  qui  pourrait  en  apprendre  moins. 

Cependant  Lucain  avait  un  sentiment  confus 
que  la  guerre  civile  entre  Pompée  et  César  était 
le  plus  grand  fait  de  l'histoire  romaine.  Sans  l'a- 
voir jamais  étudiée  sérieusement ,  il  savait  que 
c'était  le  dernier  et  le  plus  populaire  de  tous  les 
souvenirs  nationaux.  Il  comprenait  donc  que,  pour 
le  chanter  dignement ,  il  fallait  entonner  la  trom- 
pette guerrière,  ou,  comme  on  disait  de  son  temps^ 
chausser  le  cothurne  tragique.  Mais ,  ne  voyant 
pas  où  était  la  vraie  grandeur  de  l'événement , 
il  la  mit  dans  les  choses  extérieures,  dans  le  cadre, 
dans  les  détails  matériels.  Ainsi,  il  fit  les  batailles 
plus  meurtrières ,  les  soldats  plus  féroces ,  les 
pertes  d'hommes  plus  grandes  ;  il  convertit  les 
ruisseaux  de  sang  en  rivières ,  les  escarmouches 
en  combats  y  les  collines  en  montagnes ,  les  faorn- 
mes  en  démons.  Les  famines  sont  plus  désastreuses 
pour  César  et  Pompée  que  pour  tout  le  monde  ; 
on  ne  comprend  pas  comment  leurs  soldats  ne 
soot  pas  submergés  jusqu'au  dernier  par  les  inon- 
dations. Us  ont  des  tempêtes  faites  tout  exprès  pour 
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eux  ;  ils  marchent  en  Afrique,  les  pieds  entortiUés 
de  serpens  ;  leurs  malades  échappent  à  toutes  les 
prévisions  de  Fart  de  guérir  ;  leurs  plaies  baillent 
comme  le  gouffre  de  la  Pythie  ;  les  armées  percées 
de  traits  y  les  forêts  coupées  par  le  pied,  ne  tom- 
bent pas ,  tant  les  hommes  et  les  arbres  y  sont 
pressés.  Il  n'y  a  rien  de  trop  grand  pour  les  gran- 
dir. La  bruit  de  leur  choc  dans  les  batailles  est 
entendu  aux  extrémités  du  monde.  Le  Vésuve , 
dont  les  éruptions  ébranlent  toute  l'Italie ,  et  qui 
lança  un  jour  une  nuée  de  cendres  jusqu'à  Cons- 
Untiuople  <,  n'a  pas  la  voix  si  grande  ni  si  reten- 
tissante. Ainsi  toute  la  scène  est  agrandie  prodi- 
gieusement ,  pour  que  les  acteurs  y  paraissent 
moins  petits.  Mais  c'est  le  contraire  qui  arrive; 
Plus  le  théâtre  est  vaste ,  plus  l'acteur  s'y  perd. 
Les  tableaux  de  Lucain  me  rappellent  ceux  d'un 
certain  paysagiste  de  je  ne  sais  quel  roi  de  Naples 
qui  les  payait  au  pied  carré.  Le  paysagiste ,  pour 
augmenter  la  somme,  augmentait  les  pieds  carrés, 
et  faisait  des  cieux  immenses  pour  des  bergers 
de  la  hauteur  du  pouce  ou  des  arbres  de  la  hau- 
teur du  coude.  Ceux  qui  ne  savaient  pas  ses  ar- 
rangemens  avec  le  roi  de  Naples  trouvaient  son 
ciel  trop  haut  et  ses  personnages  trop  petits.  On 
en  pourrait  dire  autant  de  Lucain. 

Quand  j'ai  fait  la  remarque  que  Lucain  n'est 
point  entré  au  fond  des  causes  de  la  guerre  civile, 

I  Cet  éruption  eut  lieu  en  4712. 


direcUiMi  d0 .  so»  père/  Slrabon  ^  el,fles  b^Uev  dift^ 
position*  lui  attirent  des  coaipUiiKW».  IL  f^nA 
quelques  services  à  S)y)la ,  en  achevant  r  avec  de^ 
troupes  Jevéea  à.ses.fnais^,  Içs.  décria  4^  ratrméei  dq 
Gii^naetde.Cairboii,  pai:tisa«i9.8puT,e$«t  kAttus^  e( 
que  le  seul  bruit:  de  Vafriv.ée  dq  $y)|a  a^vaiddé-^ 
moralises.  Sylla  ren.  rëoompense  par  dea  oompiU-' 
mens.  Il  vient  à  la  rencontre  du  jeune  homme  ,  et 
le  salue  du  nom  d'Jtnp^rator,  Sylla,  dès  la  pre- 
mière vue  ,  avait  bien  jugé  Pompée.  Il  le  flattait 
d'autant  plus,  qu'il  croyait  bien  n'en  avoir  ja- 
mais rien  à  craindre.  Pompée  avait  renchéri  sur 
l'empressement  de  tous  les  Romains  ou  Italiens  de 
marque  qui  s'étaient  rendus  au  camp  de  Sylla , 
de  tous  les  points  où  les  partisans  de  Marins  te- 
naient encore.  Ceux-ci  n'offraient  au  vainqueur 
de  Marius  que  leur  personne  et  leur  obéiçsanee  ; 
Pompée  ,  par  un  raffinement  de  soumission ,  lui 
offrait  une  petite  armée  de  beaux  hommes  ^  bien 
rangés  et  bien  armés  ,  que  Sylla  ne  se  lassait 
pas  d'admirer.  Toute  l'histoire  militaire  de  Pom- 
pée pourrait  se  réduire  a  ceci  ;  des  louanges  eip* 
cessives  pour  de  faciles  succèa.  Or ,  Pempée  a'et* 
tima  toujours  d'après  des  louanges  excessives 
qu'if  avait  reçues ,  et  n'agît ,  dans  beaucoup  de 
circonstances  j  qu'avec  l'espèce  d'hésitation  que 
lui  donnait  la  conscience  de  ses  succès  trop  fa- 
ciles. 

Pompée  était  un  homme  de  parade  et  de  repr<> 
sentation.  Il  avait  une  belle  figure ,  des  maaièrea 
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iMtttfii  et  ftère» ,  une  eeitnifie  imijesté  ifui  le  ten^ 
éait  trè»-]>ropre  à  figurer  dans  tes  e^rénionies  c 
te$  flatleilrs  lui  troavatent  une  grande  ressem- 
blance avec  Alexandre,  et  il  perinettait  ToUmtiens 
qo'on  lui  en  ilcmnât  le  nom.  C'était  un  «mibttteax 
<ie  Tespèce  de  «eut  qui  n^ont  de  Tambition  «fue 
la  panie  ide  pompe  et  de  magnificence.  <}uand  11 
^it  hors  de  charge ,  au  lieu  de  chercher  à  -se 
rendre  tiëcessaire  par  «es  lalens  et  ses  connaî»- 
iianées ,  de  fréqnenler  le  barreau ,  d'accuser  oiu 
de  défendre ,  iccmiine  Amaient  tous  les  homme» 
diitifigiiés  die  son  temps  ,  il  fuyait  les  tribunaux 
^  les  autres  lient  d'assemblée  ;  tl  ne  voulait  ni 
toumectre  ses  idées  au  public  ni  exposer  sa  per- 
B<mne  au  grarnd  jour;  il  affectait  «de  se  tenir  à  Ti- 
tsart,  daatM  une««pèèe  de  lëolitude  majestueuse., 
eoRiine  le  dieu  faaaiKer  de  ia  république ,  auquel 
on  prenait  sVidresser  dans  toutes  les  grandes  cri- 
■es;  il  recevait  tes  hommages  bomme  un  tribvt 
qui  kri «était  'dtk ,  et  ne  regardait  pas  ses  amis  po^ 
Kttqubs  commredeir  partisans  *de  sa  haute  pos^on, 
qtii  lelkifetaiehten'proporffOn  de  «e  qu'ils  atten»- 
daieat  de  iéii ,  mai»  comivie  des  diens  quil'ai- 
itiai^Wtij^ibcrf'Ili^iiùne^  deson  'amitié,  et  qui  Te^ 
>Hiiefits*a<britferiKms  sa  gloire.  Quand  il  lui  arri^- 
yait d'heitorer  lés  Romains  >de  sa  ^ihrésence,  ce 
quil  taisait  ratement  pour  ne  pas  se  jyrodlguer, 
c*élait  iin  jc^ur  de.i^eotacle  fiour  le  peuplé  que 
^ette'iohguefile  de  sutvans  qui  accom])aguaient  léa 
tifièrc;  on  sifflait  ou  on  applaudissait  :  on  sifflait 
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le  faste  royal  de  cet  homme ,  qui  ii*^aît  pas  d^ 
force  a  se  faire  roi  ;  on  applaudissait  au  dépit  qœ 
ces  airs  de  grandeur  donnaient  au  sénat  et  a  ia  no- 
blesse.   •  •    / 

Le  jour  du  triomphe  était  le  grand  jour  de 
Pompée.  Après  ses  faciles  yictoires  sur  Michri* 
date  ,  et  cette  promenade  en  Orient ,  qui  faisait 
dire  à  Lucullus  que  Pompée  était  un  oiseau  de 
cœur  lâche  qui  dévorait  les  cadavres  qu*un  autre 
avait  jetés  par  terre,  et  qui  dissipait  les  redites  de« 
guerres  faites  par  autrui ,  Pompée  triompha  pen^^ 
dant  deux  jours.  Jamais  triumphateui:  n'avait  pré- 
senté une  si  longue  suite  d'écriteaux ,  portant  les 
noms  des  pays  qu*il  avait  conquis.  Afin  de  multi- 
plier ces  écriteaux.  Pompée  avait  pénétré. dansdea 
provinces  dont  les  peuples  étaient  subjiifg^s;ou  si 
faibles  qu'ils  ne  pouvaient  faire  un0  césistan^oe 
sérieuse.  Les  noms  de  quelques  cantons  de  l'Asie 
que  Pompée  avait  transformés  en  provinces,  et  de 
quelques  peuplades  dont  il  avait,  fait  des  nations, 
figuraient  sur  la  liste  de  ses  conquêtes*.  Là  où  il 
n'avait  pas  pu  ,  en  conscience.,  faire  des, prison- 
niers, faute  de  résistance,  il  avait  recueilli  des 
choses  curieuses ,  dçs  habits  de  guerre ,  des  meur 
blés  ,  et  emmené  des  indigènes  de  bonne  volonté 
pour  faire  le  personnage  de  captifs.  Onroyait 
à  son  triomphe  des  pièces  de  vaisselle  en  cristal , 
des  lames  d'or,* une  montagne  d'or,  avec  des 
daims  et  des  lions,  et  sa  propre  slatue  incrustée 
de  perles.  Pompée  ,  précédé  de  portraits  ,  de  ta- 
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bleaox  et  d'effigies  ^  suivi  de  princes  captifs ,  de 
provinces  conquises ,  la  plupart  réellement ,  les 
autres  par  contrebande ,  jouissait  de  son  triom« 
phe ,  non  pour  le  crédit  qui  lui  en  revenait  dans 
le  public ,  mais  pour  la  satisfaction  qu'il  éprou* 
Tait  à  se  sentir  sur  un  char,  dominant  la  foule  im-> 
niense  de  ce  peuple  qui  Tapplaudissait  d*autant 
plus  qu*il  le  craignait  moins.  Ce  n*était  pas  aux 
Romains ,  mais  à  lui^-méme ,  qu'il  donnait  ce 
spectacle;  il  était  triomphateur,  a  peu  près 
comme  Néron  était  histrion  ,  pour  son  propre 
plaisirs  il  n'avait  plus  d'ambition  le  jour  où  il 
pouvait  être  tout,  et,  après  ce. qu'il  donnait  à  la 
vanité,  il  ne  lui  restait  rien  à  donner  à  l'avenir; 
I]  était  le  maître  des  cérémonies  de  son  propre 
triomphe ,  et  sa  tactique ,  en  fait  de  fêtes  triera* 
phales ,  Rappelait  assez  sa  tactique  en  fait  de  bar 
tailles,  si  même  ii  n'était  pas  plus  habile  a  ordon* 
ner  un  triomphe  qu'un  crmibat. 

Descendu  de  son  cbar ,  l'ambition  reprenait  le 
dessus.  Pompée  aspirait  à  l'empire,  et  n'osait  pas 
s'en  emparer.  11.  ne:  voulait  pas  s'y  placer,  et  n'y 
pouvait  8Qttfi)*ir  personne.  II  aurait  désiré  qu'on 
vint  le  lui  offrir  solennellement ,  les  joueurs  de 
flûte  et  les  collèges  de  prêtres  en  tête ,  un  beau 
matin  que  Rome  aurait  été  si  éprise  de  sa  gloire^; 
qu'elle  se  serait  damnée  a  lui  par  amour.  Ce  faux 
grand  homme  ne  comprenait  pas  que  les  nations 
ne  se  donnent  qu'à  celui  qui-  sait  les  prendre  ^ 
qu'il  n'est  pas  de  peuple  tombé  si  bas  ,  qui  s'offire 

19. 
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€oinnie  une  courtisane ,  et  que  quand  tine  repu* 
bltqa'e  est  dcgënérée  au  point  d'avoir  besoin  du 
despotisme  pour  vivre  ,  il  faud  que  rbonime<(}a<i 
est  de  taille  b  y  prétendre,  fasse  au  moins  sera- 
iHant  de  s*eii 'emparer  par  un  coup  de  main  ,  afin 
d'épargner  à  fa  république  la  bonté  de  s'ètre^ivrée. 
Pompée  ne  voyait  le  pouvoir  que  dans  les  bon- 
neurs  extraordinaires ,  quoiqu'il  vécût  dans  un 
pays  où  un  simple  tribun  était  quelquefois  maître 
de  la  nation  :  il  avait  plus  besoin  de  paraître  que 
û'^re"^  et  il  était  moins  dangereux  ponr  la  liberté 
placé  au  faite  des  bonneurs  que  rentré  dans  la 
condition  privée,'  parce  qu'alofs  il  brignait  les 
bonneurs  avec  les  mêmes  moyens  qui  servent  à 
briguer  le  pouvoir ,  moyens  qui  sont  toujours  fu- 
nestes à  la  liberté.  Diotateut*,  i\  était  moitis  à 
craindre  que  simtple  citoyen ,  parce  qu'ayant  la 
dictatore ,  il  était  beaucoup  plus  modéré  que  sa 
charge ,  et  que  ne  Tayant  pas ,  il  remuait  TËta't 
comme  s'il  eût  prétendu  à  qnelque  chose  de  plus. 
Ce  frft  là  toute  sa  politique  à  l'intérieur  ,  vou- 
loir tout  et  n'oser  rieri  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
que  Pompée  ne  fit  jamais  de  violences  :  peu 
d^boiAmes ,  au  contraire,  en  oint  fait  plus  et  de  ^lus 
nialadfoites.  fl  lui  arriva  de' sortir  d'ime  élection, 
la  toge  côu^rle  de  sang ,  et  de  faire  accoucher 
ira  femme  avant  terme  à  la  vœde  ce  sang  qu'elle 
pretfait  pour  le  sien.  Ses  violences  étaient  desbri* 
gandage^  de  place  publique;  il'n'àvait  ni  l'étoffe 
d*im  iyrdn  ni  l'étoffe  d'un  citoyen.  Il  commettait 
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où  larnffâit'ConiTnettrB  des'iTieortrefl  pour  n^arriTor 
qu'à  ia'seoonde  plàoe^  et  qaand  il  pouvait  prendre 
la  première  «ans. verser  une  goatte  de  sang,: il 
n*eB  avait  pas  le  oœur.    . 

Pompée  avait  a  son  service  et  môme  à  ses  gages 
des  émissaires  qai  le  louaient  sans -mesure;  Dans 
ses  momens  de  -soUtade  et  de  hant  srlenee ,  ices 
émissaires  redoublaient  d'ardeur ,  pour  faire  en 
■orle>qu*absent  il  parât 'présent.  €^ctaitiune'es|)èce 
de  renommée  à  oenCvoix,  à  laquelle  Pèmpée  dic- 
tait sa  leçon  ,  et  qui  ne  permettait  pas  qu'on  Fou- 
blîÂt  un  moment.  -  Dotre  ces  émissaires  ,  Pompée 
avait  de  nombreux  amis  chargés  de  briguer  pour 
lui  les  charges,  de  lui  faire  ofirirles  eoinmande- 
nierts  ^extraordinaires  y  etqu'il'se  réservuit  de  dé- 
savouer, si  la 'brigue  ne  réussissait  point.  Â  chaque 
événement  de  quelque  importance  ,  ?soît  queia 
guerre  éclatait  dans  l'intérieur  ou  aux  fr<intière9, 
soit  que  Vordre'fût  gravement  troublé  dans  Rome, 
cette  nuée  de  panégyristes  à  gage  et  de  cliens  en- 
thousiastes présentait  Pompée  au  peuple  et  «n 
sénat,  comme  le  seul  homme  capable  d'empéeher 
la  ct»îge  ou  de  ^a  ffetre  tourner  au  profit  de  la  ré- 
publique. Pdmpde,  renfermé  dans  ses  jardiivs, 
était  tenu  au  courant  de  ces  menées  eten'diVi- 
geait  le  fil.  S'il  voyait  qiie  la  chose  futbien  pri^e 
par 'le  peuple ,  il  sonatt  de  son  sanctuaire,  et  dai- 
gnait appuyer  par  sa  présence  une  brigue  qui 
semblait  être  celle  de  tout  le  monde  ;  ai-,  au  <eoii- 
traire ,  dl létait  àvertique  le  peuptey  àvaU^de^^lli 


S34  «TUPE8 

rëpagnance ,  il  faisait  dire ,  par  une  partie  de  aea 
émissaires  spécialement  chargés  de  démentir  l'au- 
tre,  qu'il  n'avait  jamais  songé  à  élever  ses  préten* 
tions  si  haut.  Dix  fois  il  joua  cette  comédie  ^  au 
grand  scandale  des  gens  de  bien  qui  méprisaient 
un  homme  assez  fort  pour  menacer  la  liberté , 
mais  pas  assez  hardi  pour  la  confisquer. 

Pendant  qu'il  était  en  Asie ,  un  tribun  de  ses 
amis  demanda  qu'on  le  rappelât  avec  son  armée 
pour  rétablir  la  constitution  violée  par  les  exécu- 
tions illégales  des  complices  de  Catilina.  Ce  fut 
la  seule  fois  que  Pompée  inspira  une  sorterde  ter^ 
peur.  Il  venait  de  se  couvrir  de  gloire  dans  la 
guerre  des  pirates;  il  avait  parcouru  l'Asie  en 
conquérant ,  recevant  les  soumissions  des  villes , 
et  dispersant  les  dernières  résistances.  Le  seul 
ennemi  sérieux  de  la  république,  Mithridate, 
jbattu  une  première  fois  par  Pompée  9  n'avait  pas 
survécu  h  sa  défaite.  Pompée  était  à  la  tète  d'une 
armée  puissante,  qu'il  avait  enrichie  des  dépouil- 
les de  l'Asie.  On  commençait  a  comparer  sa  posi* 
tion  à  celle  deSylla,  et  beaucoup  craignaient  qu'il 
ne  lui  prit  envie  de  compléter  les  ressemblances 
que  la  fortune  s'était  plue  à  mettre  entre  ce  grand 
homme  et  lui.  Gomme  on  le  voyait  aussi  puissant, 
on  le  croyait  aussi  entreprenant.  C'étaient  des 
deux  parts  une  belle  armée  et  des  victoires,  mais 
ce  n'était  pas  le  même  génie.  Pendant  que  Rome 
avait  peur  de  Pompée ,  et  que  ses  émissaires  nie^ 
naçaient  de  son  retour  leurs  ennemis  personnels 
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et  spéculaient  sur  Vauduce  qu'il  n'avait  pas ,  le 
triban  qui  avail  demandé  pour  lui  la  dictature, 
etqaî  l'était  venu  rejoindre  en  Aue,.s*ëpuitait^ 
exhortations  et  en  conseils  pour  le  déterminer  à 
imiter  Sylla  et  ses  légions.  Pompée  ne  disait,  ni 
oui  ni  non  ;  il  marchait  cependant  du  côté  de 
ritalie^  h  la  tête  de  son  armée,  espérant  de  deux 
choses  l'une,  ou  bien  que  Rome  lui  expédierait 
par  des  courriers  le  décret  qui  le  nommait  dicta- 
teur, ou  bien  qu*à  force  de  voir  les  Romains  crain- 
dre sa  fortune,  il  finirait  lui«méme  par  ne  plus  en 
avoir  peur.  Pompée  resseiinb1ait;as8e9  à  un  char- 
latan qui  n'a  pas  la  prétention  de  passer  pour  un 
inspiré,  mais  qui ,  se  voyant  traité  comme  tel  par 
la  foule ,  finit  par  se  persuader  qu'il  Test  tout  de 
bon.  Arrivé  à  Brindes,  il  licencia  son  armée,  et 
lui  donna  rendez-vous  à  Rome  pour  le  jour  de 
son  triomphe.  Il  s'avança  vers  la  ville  sous  l'ap- 
pareil d*un  simple  proconsul ,  fier  de  rassurer  la 
république,  après  s'être  donné  la  petite. gloire  de 
la, faire  trembler.  11  en  fut  reçu  avec  d*autant:[)lus 
d'enthousiasme  :  on  était  charmé  de  n'avoir  plus 
qu'à  encenser  celui  qu*on  croyait  avoir  eu  à  crain- 
dre, et  de  fêter  une  idole. au  lieu  de  flatter. un 
tyran.  La  vanité  de  Pompée  y  trouvait  son  compte; 
un  retour  à  la  Sylla  l'aurait  embarrassé ,  car  ji 
n'aurait  su  que  faire  d'une  dictature;  usurpée;  un 
retour  modeste  et  légal  ne  lui  était  rien  de  ses 
honneurs ,  et  lui  donnait  en  outre  le  mérite  d'o- 
béir aux  lois  qu'il  avait  pu  viojer. 
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Percanne  lie  itphisdetttal  à  ta  répuliHqire'qQe 
Pom^iëe ,  parce  qa'rl  n'y  :a  pas  de  pireu  ieAnehns 
des  ri^bïiques  que  ceux  qui  ^  fve  sacbant  pat  s*y 
contenter  des  pouToirs  établis  par  la  constitution, 
n'osent  pas  se  mettre  au-dessus  de  la  constitution 
elle-htéiiie,  tt  qui  ne  veulent  ni  rester  dans  la  ioi 
ni  en  sortir ,  ni  obéir  ni  nsurper.  Âpres  Sylla  ,  9 
n'y  avatiplos  perBoiine.  Tons  les  hommes  habiles 
étaient  morts ,  soit  dans  les  réactions  civiles ,  êàk 
^dans  les  guen^es.  Ce  Ait  ce  manque  d'hommes  qm 
•recommanda  Pompée.  Il  eut  <de  la  iglbire  avant 
d'avoir  du  talent  ;  il  eut  de  nnfluentse  avaînt  d'ït^ 
voir  du  mérite  :  ce  qui  doit'toojours  arriver  après 
d'aussi  grands  épuisemens  que  celui  où  Romeétaft 
tombée.  Cette  gloire  précoce  e*  facile  le  rendît 
très^oDérettx  à  la  république ,  dmit  les  honnenn 
réguliers  et  légaux ,  fort  au-desi^us  de  ses  talens^ 
paraissaient  toujours  au-dessous  de  sa  gloire.  Les 
Ambitions  de  Pompée  ne  se  réglaient  pas  sur  sa 
capacité,  mais  sur  sa  réputation;  de  sorte  qu'il 
'paraissait  toujours  demander ,  non  pas  ce  q\ii\ 
méritait,  mais  ceqn^'on  lui 'devait.  Il  ruinait  TÉtat 
par  ses  intrigues ,  et  comme  il  ne  voulait  ni  s^en 
rendre  -niaitre,  ni  sémffrrr  qu'il  y  eût  aucun  citoyen 
plus  haut  en  dignité  que  lui,  il  arriva  une  fois  que 
la  république  se  trouva  sans  magistrats  et  sans 
gouvernement*  Les  tribuns,  dévoués  à  Pompée, 
excitaient  des  tumultes  populaires ,  ou  bien  allé" 
guaicM  des  présages  ministres  pour  suspendre  les 
élections.  C'est  ainsi  qâe  cinq  mois  se  passèrent , 
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pendaatleaqaeUil  n'y  eut  ni  consuls,  iifcjniienieiiaf 
Pompée  n*en  Toulant  point  et.  n'o«»nt  point  en 
tenir  Heu. 

Du  reste ,  œ  héros  de  la  légalité ,  qiie  buccin 
nous  donne  comme  le  représentant  dos  lois  de  la 
patriei,  en  avait  été  le  plus  désaslreui^  etqueiquet 
fois  le  plus  violent  ennemi.  Ses  débuts  politiques 
et  niilitoires  avaient  été  marqués  par  de  nomr. 
breoses  illcg^alités.  On  lui  avait  fait  Thonneur^  à 
Tâge  d'un  peu  plus  de  vingl^^s^  de  violer  J<es  lois 
tout  exprès  pour  lui;  il  s*en  spuvint  plus  tard  ^  et 
en  profita.  A  son  retour  d'Afrique ,  oùt  SylU  lui 
avait  donné  un  couimandement ,  ii  sollicita  Le 
triomphe  pour  quelques  combats  heureux  contre 
des  partisans  qui  ne  tenaient  plus  la  campagne 
que  par  un  point  d'honneur»  La  loi  n'accordait  Id 
droit  du  triomphe  qu'au.  géiiér<x]  qui  avait  été  pré-» 
teur  ou  cousul.  Sylla,  prit  le  parti  de  la  loi ,  non 
pas  par  envie,  car  les  Uuriers  de  Pompée  n'étaient 
pas  de  ceux  qui  renipèQhaieut  de.  dormir ,  mais 
par  un  respect  affecté  pour  la  légalité  qu  il  avait 
mise  sous  ses  pieds  ^qu^nd  la  chose  en  valait  là 
peine*  Pompée  insista»  «  Qu'il  triomphe  donc  !  }\ 
s'écria  SylliEi,  qui  voysit.aprqs  tout ,  moins  de  ma} 
à  ce  que  la  loi  fut  violée  qu*à.  ce  que  SyUa  fu( 
importuné  pax  les  sollicitations  de  Poiupée  et  djç 
ses  amis. 

Lq  second  triomphe  de  Pompée  ne  fut  pas  moins 
illégal. que  le,pi:emi^*  Ce  fut  après  la  guerre  d'£s? 
pag^nci  gujsrro  pienée.lQntqmQUt,  mais  avec  s^uite, 
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par  Mëtdltaiy  et  achevée  en  réalité  parle  poi- 
gnarâ  de  Perpenna^  assassin  de  Sertorius;  de  sorte 
que  Pompée  n^eut  celte  fois  encore  qu*à  recueillir 
le  fruit  des  labeurs  de  Métellus  ^  et  à  profiter  du 
orime  de  Perpenna.  Les  lois  défendaient  qu'on 
triomphât  pour  une  victoire  remportée  dans  une 
guerre  civile.  En  outre,  Pompée  n*avaft  pas  l'âge 
légal,  et  n'avait  été  ni  questeur ,  ni  préteur  ^  ni 
édile.  Malgré  cette  double  illégalité,  il  triompha. 
Ses  amis  avaient  appuyé  sa  demande  par  cette 
singulière  raison ,  qu'ayant  été  dispensé  une  pre* 
niière  fois  des  obligations  de  la  loi  pour  de  grands 
services,  il  convenait  à  plus  forte  raison  de  Ten 
dispenser  pour  des  services  plus  grands.  Pour  cou- 
ronner TcDuvre ,  op  lui  permit  de  se  mettre  sdr  la 
liste  des  candickits  au  consulat,  quoiqu'il  n'eût 
exercé  aucune  des  charges  exigées  par  la  loi. 

Le  commandement  donné  à  Pompée  dans  la 
guerre  des  pirates  était  une  innovation  encore 
plus  dangereuse.  Quand  la  situation  des  affaires 
exigeait  un  pouvoir  extraordinaire,  la  constitution 
y  pourvoyait- en  nommant  un  dictateur.  Pompée 
n'eut  pas  le  mot,  mais  il  eut  plus  que  la  chose. 
L'empire  absolu  dont  on  Tavait  investi  y  et  qui 
mettait  sous  sa  domination  une  si  vaste  étendue 
de  terres. et  de  mers  ^  pour  une  si  longue  durée , 
excédait  toutes  les  lois  de  TÉtat.  Pompée  avait  le 
droit  de  casr^er  tous  les  magistrats  et  gouverneurs 
des  provinces  de  riraimense  ressort  commise  son 
autorité ,  lequel  comprenait  TÉgypte ,  FËspagoe , 
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la  Syrie  et  la  Grèce.  Â  cette  commission  exorbitante 
on  joignit  les  proTinces  de  Phrygie ,  de  Bythinie , 
de  Cappadoce  et  du  Pont  ;  de  sorte  que  Pompée 
fut  chargé  à  la  fois  de  toutes  les  guerres  de  iner 
et  de  terre  que  soutenait  alors  la  république.  Si 
Pompée  n'imita  pas  Sylla,  c'est  apparemment  qu'il 
croyait  Sylla  moins  puissant  que  lui ,  et  qu'il  ne 
Toulait  pas  descendre.  Si  on  lui  avait  moins  don- 
né ,  peut-être  aurait-il  songé  à  prendre  quelque 
chose.  Cela  pouvait  n'être  pas  une  mauvaise  poli* 
tique  d'accabler  un  ambitieux  d'honneurs ,  et  de 
ne  lui  laisser  rien  à  désirer  ;'  car  les  gens  qu'on 
rassasie  sont  nioîns  dangereux  que  ceux  qu'on 
laisse  jeûner.  Pompée ,  maître  des  trois  quarts  du 
monde  connu,  ayant  assez  d*or  çt  d*argeiit  pour 
acheter  la  moitié  du  peuple  romain,  conmiandant 
toutes  les  troupes  de  terre  et  de  mer  de  la  répu- 
blique, avait  plus  de  chemin  a  faire  pour  être  roi 
que  César  j  lieutenant  pour  les  Gaules ,  et  chef  dé 
quelques  légions,  qui  faisaient  encore  le  métier  de 
soldat ,  comme  au  temps  des  Scipions,  et  qui  n^ 
croyaient  se  battre  que  pour  protéger  l'une  des 
frontières  de  la  république.  Était-ce  là  l'idée  de 
Cicéron,  lorsqu'il  poussait  de  tout  son  crédit  à  ce 
qu'on  chargeât  Pompée  de  pouvoirs  illimités? 
Peut-être. 


âO 
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s  in. 


Doit-on  lainser  à  Pompée  la  responsabilité  do  toutes 

ses  fautes  politiques  ? 


Au  reste,  il  y  eut  delà  faute  de  tout  le  monde 
dans  l*excessive  fqrtuae  de  Pompée,  et  dans  le  mal 
qu'elle  fit  à  Rome  et  aux  vieilles  libertés  républi- 
caines. Pompée  s*erapara  souvent  de  la  puissance 
par  de  mauvaises  intrigues ,  par  des  violences  ; 
mais  plus  souvent  peut-être  il  ne  fit  que  la  rece- 
voir des  mains  de  la  nation,  qui  la  lui  donnait  sans 
réserve  et  sans  condition  ,  et  qui  lui  faisait  litière 
de  toutes  les  lois  gardiennes  de  la  liberté.  C'est  un 
tort  assez  commun  au  peuple  romain ,  et  généra- 
lement à  tous  les  peuples  libres ,  de  donner  du 
pouvoir  aux  bommes  politiques  en  proportion  de 
Testime  momentanée  qu'ils  en  font,  du  bieu  qu'ils 
eu  attendent,  ou  des  dangers  dont  ils  ont  été  tirés 
par  eux.  Quand  un  personnage  public  est  aimé 
d^  la  nation,  qu'il  la  cjélivre  d'une  inquiétude  ou 
d'un  péril ,  qu'il  lui  a  rendu  un  éclatant  service , 
alors  la  nation  ne  compte  plus  avec  lui  :  honneurs, 
argent,  liberté ,  il  peut  faire  main  basse  sur  tout, 
et  s'il  en  laisse  quelque  chose,  c'est  qu'il  veut  bien 
mettre  plus  de  modération  à  prendre  que  la  na- 
tion à  donner.  Presque  tous  les  grands  bommes 
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•OUI  Amévtc»  à  là  lil»ené ,  à  caase  de  cette  com- 
plaisance âtQixgle  des  peuples ,  qui  sont  oatrës 
dans  leur  reconnaissance  comme  dans  kiir  ingra- 
titude. Mais ,  ce  qui  est  bien  pis ,  c'est  que  des 
liommes  médiocres ,  qui  paraissent  grands  parce 
quHls  sont  enfles  par  de  petites  droonstances ,  et 
qui  ont  de  rimportance  par  surprise,  font  le  même 
ma)  à  la  liberté  des  naUons.  Que  de  despotes  cette 
iacbeu^e  disposition  n'eût-elie  pas  £aîts,  si  Tau- 
dace  de  certains  hommes  eèt  été  en  proportion 
avec  leur  faveur ,  et  s'ils  avaicM  eu  autant  de 
cœur  que  de  fortunel  Nous  ne  manquons  souvent 
de  maîtres  I  que  parce  que  tes  maîtres  nous  man-» 
quent.  C*est  une  espèce  dliommes  si  rare  ,  que 
même  les  nations  les  plus  empressées  pour  la  ser- 
vitude ne  peuvent  pas  toujours  venir  à  bout  de  se 
donner  un  despote.  11  y  a ,  même  près  de  nous  ^ 
plus  d'un  exemple  de  cela. 

À  Rome,  l'état  particulier  des  opinions  et  des 
partis  fit  que  l'excès  de  pouvoir  dont  on  investît 
Pompée  a  plusieurs  reprises ,  fut  tantôt  le  tort  de 
toute  la  nation  ,  tantôt  le  turtde  l'aristocratie  seu* 
lement ,  tantôt  le  tort  du  peuple.  Quand  le  sénat , 
qui  représentait  l'aristocratie,  avait  peur  de  quel*- 
ques  tribuns  ou  de  quelques-uns  de  ses  membres 
qui  visaient  A  la  dictature ,  en  s'appuyant  sur  le 
peuple ,  il  se  hâtait  d'opposer  à  toutes  ces  prétoQ'» 
tions  menaçantes  un  homme  émtnent ,  presque 
toujours  un  homme  de  guerre ,  avec  des  pouvoirs 
qui  n'étaient  limités  que  s'il  le  voulait  bien,  et  une 
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liberte-d'acliOn  qull  n'cpidsait  jamais  tout  ^dèns, 
porfce  qu*il  ne  Tosait  pas  on  n*en  avnil  pas  besoin» 
Une  rfotS'  le  danger  passé ,  et  les  prétentions  écar- 
tées ou  abattues ,  restaient  des  préeédens  facheuxt 
des  exemples  de  lois  violées  ou  éludées  9  des  ex? 
ces  de  pouvoir  introduits  dans  la  constitution  ,  et 
dont  on  grevait  l'avenir;  et,  par-dessus  tout,  un 
homme  qui  rentrait  dans  la  condition  privée  avec 
le  souvenir  qu*il  avait  pu  tonte  chose  un  moment , 
et  une  ambition  peu  disposée  à  respecter  les  lois 
dont  on  lui  avait  fait  une  fois  le  sacrifice.  Pompée 
fut  souvent  cet  homme  pour  le  sénat  ;  on  le  lan^ 
çoit ,  sans  bride  et  sans  contrepoids  ^  sur  Tenneuii 
présent  qui  alarmait  Taristocratie  ;  et  quand  Tex- 
piration  de  ses  pouvoirs  excessifs  était  af  rivée  ^ 
il  ne  sortait  des  charges  qu*en  s^agitaut  et  en  me-^ 
naçant ,  supportant  d  autant  moins  sa  chute  qu*oii 
Tavait  fait  tomber  de  plus  haut.  Ce  fut  aussi 
quelquefois  le  tour  du  peuple  de  gâter  Pompée 
pour  Tofiposer  au  sénat.  On  lui  faisait  alors  des 
fêtes  royales  ,  on  jonchait  de  fleurs  les  chemins 
par  où  il  devait  passer ,  on  approchait  la  couronne 
de  sa  tète ,  et  assez  près  pour  qu'il  lui  prit  envie 
de.se  faire  roi  ;  et  après  que  le  peuple  s'était  passé 
la  satisfaction  dVpou vanter  le  sénat ,  ou.  de  le  ré* 
dtiire  au  silence  ^  Pomfiée  ne  rendilit  ses  pouvoirs 
que  comme  une  proie  qu*on  lui  faisait  tacher  ,  et 
souvent ,  à  quelques  mois  de  là  il  se  retournait 
contre  le  peuple  avec  Texcédant  d*autorité  eties 
habitudes  de  commandement  sans  oontrdle  qu  il 
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en  avait  reçus  :  maévalt  prëoëdens  qui  réteni'- 
baicnt  sur  )a  liberté ,  outre  que  le  peuple  avait 
perdu  ledroit  «le  se  plainclre  du  trop  dé  puissance 
de  Pompée,  y  ayant  contribué  lûi-métne  par  «es 
faveurs  exagérées.  Enfin ,  c'était  quelquefois  la 
nation  tout  entière,  peuple  etsënat ,  qui  se  met- 
tait dans  les  mains  de'  Pompée,  ainsi  que  cela  se 
vit  dans  la  guerre  contre  les  piriites  ,  où  Rome  ne 
retint  de  ses  libertés  que  ce  qu'il  n'en  voulut  pais 
on  n'en  osa  pas  prendre.  Ce  f<it  pur  hasard  si  cet 
bonime  que  tout  le  monde  faisait  si  grand  ^  et  qui 
était  parvenu  à  effrayer  ceux  itième  qui  né  le 
croyaient  pas  dangereux ,  écfhappa  à  sa  fortune , 
en  se  trompant  sur  la  valeur  des  choses  ,  c'est-à- 
dire  en  prenant  l'ambition  pour  de  l'audace  et  la 
renommée  pour  du  pouvoii^.  Sans  ce  hasard ,  Cé- 
sar n'eût  été  que  le  second  roi  de  Rome ,  et  il  se- 
rait mort  dans  son  lit.  ^  ' 

Le  peuple  romain  commit  une  faute  notimoins 
grande  que  la  première  r  ce  fuit  d'exagérei?  les 
services  railicaires  de  Pompée  ^  et  d'accorder  a  ses 
victoires  lès  récompenses  qu'il  ne  devait  accor- 
der qu*à  ses  talens.  C'est  encore  une  faute  trés- 
comlnune  aux  nations  libres  ;  et  surtout  aux  par- 
tis ,  qui  y  sont  plus  nombreux  et  plus  exclusifs 
que  partout  ailleurs.  Les  partis  ne  manquent  ja- 
mais de  prendre  poui*  mesure  de  la  caftaeité'  d'iiA 
homme,  de  ses  talens,  de  ses  Vertus  politiques , 
l'étendue  du  service  qu'ils  en  ont  tiré  pendant  un 
inoment.  C'est  ainsi  qu'ils  font,  pendant  la  lûlCe , 


des  héHM  qui  rbloftilient  à  le«r  eharge  qnand  la 
I«Ue  eéi  finie ,  et  qui ,  «près  le»  aVoîr  aides  étaitt 
vaineas  ^  les  eiubàrratoeiit  de  leurs  eiti^nee» 
éUini  yainqueurfi*  Dans  les  lattes  du/peaple  contre 
le  sénat  ^  et  des  partis  entre  eux ,  il  arrivait  sou- 
vent que  tel  orateur  médiocre  fut  vanté  à  retcés 
pour  un  plaidoyer  qui  n'avait  d*aulre  inérifte  que 
d*avoir  assez  bien  exprimé  les  passions  d'un  parti  , 
et  dont  toute  l'éloquence  était  dans  l'assentiment 
tumulfiwux  de  ceux  qui  l'écoutaient.  Ëh  bien  !  si 
ce  parti  l'cniportRit  ^  son  orateur  de  prédileetioli 
se  présentait ,  au  jour  du  triomphe,  avec  une 
lUBÂ^iiion  insatiable;  il  n'attendait  pas  qu'on  lui 
Ht  sa  part ,  il  se  la  faisait  lui-même  ^  et  se  payait 
ifiagniûqueitieat  de  ses  médiocres  talens  et  de  ses 
services  déjà  oubliés  :  mais  comme  les  partis  se 
dégoûtent  atfssi  vite*  qu'ils  âe  passionnant  et 
comme,  le  pi  us  souvent ,  l'homme  dont  ils  avaient 
oru  se  servir  s'étMt  en  réalité  servi  d'eux  pour  faire 
H»  propres  affaires ,  ils  dénigraient  le  héros  de  la 
Teille  avec  la  même  exagération  qu'ils  l'avaient 
Joué.  De  là  le  reproche  qu  on  faisait  et  qu'on  fait 
encore  aux  partis  d'être  ingrats ,  reproche  quel- 
quefois mérité,  mais  plus  souvent  injuste;  car 
combien  d'hommes  se  rcftournenl  contre  leur  parti 
après  s'être  élevés  par  se$  mains ,  et  souvent  an 
prix  d«soa  sang  !  Cependant  ce  reproche  d'iogra- 
titttde  ,  qui  semble  fondé  à  premièr0  vue ,  iait 
grand  tort  aux  partis  auprès  dea  gens  timides  et 
doux',  qui  sont  la  masse ,  et  qui  ne  sont'  frappés  ^ 
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daiMoesretoiin  d'bpintim  et  depii{m%i¥ité|  nfuedn 
£iit  tout  extérieur  d'ane  idale  encensée  la  Teille 
et  hmée  le  lendemain.  It  j  aurait  un  moyen  pottr 
les  partis  de  prévenir  font  a  la  fois  leè  désenchan* 
temens  et  ies  reproches ,  ee  serait  de  faire  des 
résenres  avec  leurs  amis  dans  le  moment  même  où 
ili  en  sont  le  plus  contens  :  de  profiter ,  par  exem* 
pie,  de  la  harangue  de  leur  orateur  on  de  la  vie^ 
toire  de  leur  homme  de  guerre ,  tout  en  se  réter* 
Tant  d'y  voir  les  endroits  faibles ,  les  mérites  de 
circonstance ,  les  parties  de  i»etit  bonheur  et  de 
hasard.  De  cette  façon ,  ils  ne  se  trouveraient  pas 
ssrchargéa  ,  le  jour  où  Ton  partagerait  les  dé* 
poailles,  d*ambttieux  avides  qui  veulent  qu'on 
taxe  leurs  récompenses  y  non  sur  ce  qu'ils  sont  ^ 
mais  sur  ce  quHls  ont  passé  pour  être  ;  non  sur 
lettr  mérite  réel  ^  mais  sur  la  réputation  qu'on  leur 
a  &ite  :  et  ^  d'aUtre  part ,  s'ils  venaient  é  être  re« 
niés,  ils  n'en  auraient  ni  édennement  ni  colère; 
et  oonmie  ils  auraient  été  retenus  dans  leur  re«- 
connaissance ,  ils  ne  paraîtraient  a  la  masse  àe  hi 
nation  que  médiocrement  ingrats.     • 

Ce  ue  fut  pas  seulement  tantôt  un  ^rti ,  tantôt 
nn  autre  ^  tantôt  le  sénat ,  tantôt  le  peuple ,  qui  fil 
la  faute  d^exalter  démesurément  les  exploits  de 
Pompée;  ce  fut  encore  la  nation  tout  entière ,  et 
«ela  à  différantes  reprises^  D'où  il  at*riv9|  qu»  Pom« 
pée ,  toutes  les  fois  qu'il  sentit  sa  popnlairilé  dé- 
croître, affecta  an  grand  deuil,  se  retira  des  affai* 
res,  s'enferma  dans  ses  jardins,  afin  qnç  la  nation^ 
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•d  rappelant  ien  trioinplieft  qu'elle  lui  avait  deomêi 
se  sentit  saisie  d*un  mouvement  de  repentir^  et  le 
tirât  de  sa  solitude,  pour. échapper 'au  reproche 
d'être  ingrate' et  inconséquente.  11  «xploita  plus 
d'une  fais  cette  dtspoaition  avec  -plus  d'adresse 
qu'on  ne.  lui  en  croyait  ^  et  il  fut  du  petit  nombre 
d'hommes  politiques  auxquels  il  est  donné  de  re- 
nouveler plusieurs  fois  leur  popularité  dans  le 
cours  de  leur  vie.  D'ailleurs,  tous  les  partis  ayant 
en  Timprudence  de  l'admirer  outre  mesure  ,  il» 
se  fermaient  la  bouche  les  uns  aux  autres  ,  en  se 
rappelant  réciproquement  que  l'honuiie  dont  ils 
se  plaignaient  avait  été  leur  héros.  Quand  l'aristo- 
cratie 0{»p08ait  Pompée  aux  entreprises  du  peuple: 
«  C'est  vo^re  Pompée  ,  dlsait-on  aux  comices  qui 
»  murmuraient.  »  Quand  c'était  le  peuple. qui ^se 
servait  de-  Pompée  :  «  De  quoi  vous  plaignez*vou8? 
»  disait-on  au  sénat;  n'est-ce  pas  le  chef  d^s  votire 
9  compagnie ,  le  représentant  de  vos  intérêts  ?  » 
£t  Pompée  retombait  ainsi  tour-à*tour  sur  tous  les 
partis  de  tout  le  poids  de  son  mérite  exagéré ,  de 
ses  faciles  pacifications  assimilées  à'des  conquêtes, 
de  son  bonheur  pris  pour  du  génie.  Chaque  parti 
expiait  tour*à-tour  le  tort  d'avoir  grandi  Pompée 
outre  mesure  ;  et  comme  d'ailleurs-  aucun  ne  pou- 
vait disposer  de  récompenses  proportionnées  avec 
le  renom  qu'il  lui  avait  follemeut  donné',  l'avenir, 
de  J a  nation  payait  pour  toutes  ces  fautes  et  pour 
tontes  ces  inconséquences ,  et  il  restait  au  sein  de 
la  république ,  au-dessus  et  en  dehors  des  lois  de 


la  patrie ,  uiie  ambition  imibeiiae ,  tngae;^  flottant 
d'an  €»iiip  a  Ji'autre ,  dommant  les  partis  de  nom , 
mais  en  réalité  dominée  par  eax ,  ^t  ne  servant 
guère  qu'à  faire  prévaloir  leurs- mauvaises  préten'- 
tions;  une  gloire  militaire  qui ,  .ii*osant  usurper; 
ne  pouvait  que  corrompre ,  qui  apportait  dans  les 
intrigues  électorales  les-babitudes  de-  lA  vièlenoe', 
<]ui  faisait  de  la  sédition  pafr  peur  de  faire  de  la 
tyrannie  ,  et  G(ui  bataillait  dans  les  comices  pour 
fourrer  furtivement  son  nom  dans  Turne  électo>- 
raie,  par  impuissance  de*  faire  comme  Cpsar-, 
lequel  brisait  Tnrne ,  oba^sait  les  comices  ,  et  se 
nommait  luî-raérae  à  la, place  dont  il  avait  be- 
soin. 

Pompée,  aveo'une  belle  intelligence,  de  Tes^ 
prit ,  une  grande  expérience  des  partis^  trois  cho- 
ses qui  entrent  pour;  beaucoup  dans  Tart  de  com- 
mander aux  hommes,  manquait  de^  caractère-, 
c*est-à-dire  de  la  chose  qui ,  seule  ,'  peut  donner 
Tenipire  ,  à  défaut  même  de  qualités  supérieures. 
Il  était  de  Fespèce  la  plus  commune  des  hommes 
politiques,  c*est»à^dire  plus  craintif  encore  qu'en- 
treprenant, ne  pouvant  se  passer- du  pouvoir  et 
n*osant  pas  s*y  perpétuer ,  désirant  toujours  beaii- 
coup  plus- qu'il  ne  pouvait  et  même  ne  voulait 
obtenir,  jouet  de  ceux  qu'il  croyait  mener,  exploité 
par  ceux  dont  il  croyait  se  servir ,;  se  regardant 
comme  le  chef  de  ceux  dont  il  n'était  que  le  dra- 
peau, iaible  et  flottant,  se  consolant  par  beaucoup 
de  morgue  de  n'être  quelquefois  rien,  plus- vain 
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«neom  qu'ambitieux^  j^rce  qu'après  toul  il  ii*av«te 
que  des  passions  médiocres,  de»  besoins  physiques 
ordinaires,  plus  de  goût  pour  la  pompe  que  pour 
la  dissipation  >  et.parce  que  plusieurs  de  ses  qua- 
lités privées  ne  pouvaient  s'accommoder  de  Tétai 
violent  ni  des  risques  d'une  ambition  poussée  jus- 
qu'au bout.  Sa  femme,  je  devrais  dire  ses  femmes, 
car  on  discute  s'il  fut  marié  quatre  du  cinq  fois  , 
ses  amis ,  ses  affranchis ,  faisaient  de  lui  tout  ee 
qu'ils  voulaient.  Le  g;rand  Pompée  était  amoureux, 
non  pour  se  distraire  ni  pour  se  reposer  ,  comme 
les  hommes  vraiment  grands ,  qui  aiment  en  cou- 
rant et  n'ont  de  temps  que  pour  la  courte  et  bru- 
tale jouissance  des  sens.  11  faisait  de  l'amour  line 
affaire  grave  ;  c'était  pour  lui  une  situation ,  un 
état ,  quelque  chose  de  plus  important  que  son 
^mbition«  Je  me  hâte  de  dire  que  ces  amours  étaient 
régulières  :  j^ompée  était  mari  fidèle ,  a  la  condi- 
tion pourtant  de  laisser  dire  à  ses  amis  qu'il  éttfit 
encore  plus  aimé  qu'il  n'aimait.  11  Uvait  tant  de 
vanité ,  que ,  tout  épris  qu*il  fût  de  presque  toute» 
ses  épouses ,  il  prenait  ses  précautions  pour  qu'on 
ne  le  crût  pas,  et  ne  voulait  pas  qu'on  pensât  dans 
le  public  qu'il  pouvait  y  avoir  quelque  chose  de 
•plus  cher  à  Pompée  que  Pompée  lui-même.  Cette 
excessive  vanité  le  rendait  peu  sensible  aux  raille- 
ries.  S'il  eût  paru  en  souffrir^  il  aurait  montré  pat* 
là  qu'elles  pouvaient  l'atteindre;  il  s'en  fatiguait 
plutôt  qu'il  ne  s'en  offensait ,  ainsi  que  cela  lui 
arriva  à  Pbarsale ,  quand  ses  principaux  officiers 
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lepoQssèrent,  à  force  de  sareasinet,  aliyrerba- 
taiUe  âCëMr. 

Ce  qu'en  raconta  de  Hnsplence  de  ton-  affirandii 
BëiMiriu» ,  et  de  Fempire  qae  oet  homme  a'Tatt 
svt  lui,  eti  à  peine  croyable.  Quand  Pompée  aTait 
des  persomtea  de  marque  a  fliner ,  il  allait  lui- 
même  au  devant,  des  cooTiës ,  et  attendait  qu'ils 
fuuent  tous  venus  avant  de  se  mettre  à  table» 
Bémétrius  ^  son  affranchi ,  s*y  mettait  avant  tout 
le  monde ,  et  se  faisait  servir  seul ,  la  tête  cou* 
verte ,  laissant  a  Pompée  le  rôle  d'affranchi ,  pour 
prendre  celui  de  maître  grossier  et  insolent.  Pom* 
pée,  yainqueur  des  pirates  et  de  TÂsie ,  logeait» 
Kome  dans  une  maison  fort  simple,  tandis  que 
son  affranchi  s'étalait  dans  les  plus  belles  maisons 
de  campagne  de  Tltalie.  Dans  la  guerre  d'Asie  | 
CatoQ ,  ^taat  près  d'entrer  à  Antioche ,  vit  venir 
à  sa  rencontre  deux  files  de  jeunes  garçons  vètuei 
de  robes  blanches ,  et  qni  étaient  conduits  par  un 
maitre  des  cëréinonies  couvert  d'un  chapeau  de 
fleurs*  Comme  il  se  plaignait  avec  vivacité  de 
rentrée  triomphante  apïon  Jui  avait  préparée ,  le 
maître  des  cérémonies  s'approcha  de  sa  troupe , 
et  qu^l  ne  fut  pas  l'étonnement  de  Gaton  quand 
il  entendit  demander  aux  plus  avancés  «  où  ils 
avaient  laissé  Démétrius  !  » 

Cette  exeessive  faiblesse  de  caractère  fit  faire 
beaucoup  de  fautes  à  Pompée ,  et ,  la  plus  grav0 
de  toutes ,  cellç  de  préparer  l'avènement  de  César* 
L'amitié  de  Cesa^  et  de  Pompée,  quand  ils  étaient 
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endore  jeunes  boinines ,  avait  bien  pu  n'être  ni 
une  spéculation  ni  un  calcul.  César  .pouvait  alMR» 
estimer  Pompée  ;  Pompée  pouvait  ne  paa'deviner 
les  destinées  de  César.  Mais  César,  devenuconsul, 
était  déjà  assez  menaiçant  pour  que  Pompée  fat 
inetcttsable.de  se  prêter  à  ses  dessetaa.  L'un  et 
Fàdtre' avaient  fait  leurs  preuves  :  Pomfiée,  d'une 
ambition  qui  ne  savait  ni  rest^  dans  la  oonstitn- 
tion  ni. en  sortir;  César,  d'une rouorie  effrayante, 
d'un  mépris  des  hommes  qui  allait  jusqu'au  cynis-: 
me ,  et  surtoutd'une  certaine  avidité  d'entreprisea 
extraordinaires ,  qui  ne  tenait  déjà  plus  compte  de 
la.>constitutton  que  comme  d-uh  obstaoSe.   Or, 
Pompée  n*ayant  pas  peur  de  César  à  quarante 
ans ,  qxtandiSjUa  on  avait  eu  peur'à  vingt ,  et  ne 
l'avait  relâché  de  ises  mains  que  parce  qu'il  seaen* 
tait  trop  vitaux  pour  en  êtrie  inquiété,  €Mi  qu'il  res- 
pectait en  cet  enfant  son  suocesseur  ;  Pompée  ,. 
se  liguant  avec  César  contre  Caton  ,  idéikertant  la 
vieille  Roiîie  *  républicaine  pour,  faire*  un  r61e.de 
jeune  tribun  impétueux  et  niveleur;  Pompée, 
environnant  César  ,:  qui  s'essayait  à  l'empire  ab- 
solu ,  de  l'immense  auréole  de  ses  victoires;  Pobi- 
fiée.,  le  .solennel  Pompée,  qui  méprisait  la;  gloire 
de  la  parole  ,  hissé  par  César:  sur  la  tribune  aux 
harangues  pour  y  balbutier  l'éloge  de  «es  lois 
agraires  ,  et  menaçant  du  bouclier  el  de  ré|>ée 
quiconque  voudrait  s'opposer  aux  décrets  deCésar; 
Pompée ,  enfin  ,  se  méprenant  jusqu'à  se  faire  le 
précurseur,  de  César,  ctaitrii.un  grand  homme  ou 
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n'éU^it-il  que  |e  maiinec|uiii  d'un  grQi^4  bomj^e  ? 
Vop^  9  a»  Qoniralra^t  quelle  ajdre^e.a  çè  César,, 
lorsqu'il  tir«  dtt^ton  palaris  folitaire  ç/ette  gloire  de 
qoaraQte  aiM^éea,  qvi'ii  la  trninp  dana  le  ;tuinu]te 
des  coii|iQça,  qu'il  lafaittovçherdes/iuMpf  à  toute 
la  populace  du  for  uni ,  qi4!il.e]|^pQsçs'je>i)lif,^  gr^nd. 
personni^e  de  la  république  àireater  cuu^t  à  la^ 
tribune,  et  qu'il  lui  fi^it  dégaina  Tépée  contre  les 
ennemis  de  Çéfar  !  Qui;  des  deux  p.rpfitfiit  d/e  Vau- 
tre? Cé^ar,.  qui  se  gardait  Jp^çn  de  le  dire.  La  dupe 
éUit  Pompée  ,  qui  croyait  o'avoir  faitqu'eârayer 
le  sénat ,  en  lyo^tant  à  la  fprtune  de  Çétfar  tout  le 
poids  de  la  sienne. 

Ujj  tel  homme  n  était  pas  et  ne  pouvait  pas  être 
llioainie  du  {peuple,  ni  par  conséquent  rhoin^ie 
4e  1  ejiop^e..  JL^es  masses  ne  comprennent  pas  ces 
sortes  de  ca,rac4ères  juteux,  qui  sont  tpur-a- tour 
au  service  dejjous,  qui  servent  de,  préte-nom  à 
des  partis  iqui  se  cachent  deirrière.  eux  ,  ou  à  des 
lotrigans  qai  se  faufilent  à  Vofnt^re;  d^  leur  renoin« 
i&ée.  fit  il  arrive  presque,  tpcyoMra  qu'au  iij^inen^ 
<le  la  crise  t«  .f^f  hommea  dont  tout  }e  xi|ond6  a  tiré 
P^rti.j  saiyl^ppui  çiUile  gré  de.  qpi  jrifn  dans  un 
psys  ne  s'est  pu  faire,  dont  le  fi^m  n'a  pas  cessq 
un  moment  d'y  retentir,  dont  la  présence  et  Tab- 
sence  ont  également  oéoupé  tous  les  esprits;  ces 
Aommes  qui  étaient  un  peu  nécessaires  à  la  fortune 
de  tout  ie  Vnonde ,  qu'on  rencontrait  sur  tous  les 
chemins ,  et  sur  lesquels  semblaient  tourner  toutes 

1<^^  4je!sfiuô^s  d'une  nation  ,  sont  abandonnés  toiul- 

t      ^.  ••    •'  -      .  2l' 
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a-  coup  par  ceax  ihètne^  qot  n^afttient  pu  se  passer 
à'eax  ,  à  ce  point  qu'eux  étant  «ta,  arfHéi -de  toat^ 
prèces ,  et  toiit  prêtft  à  «<Hitenirl6  tHi^oe  des  ëtëne^ 
raehs  qu'ils  ne  croteut  ni  plus  fortaf^  plus  niëvi-^ 
tables  qu*enx ,  chaeuu  B*enfuit  é  leur  net ,  et  n^e 
s'en  remet  qu'à  soi  du  soin  de  son  salut.  C'est  akisi 
qu'à  la  nouvelle  du  pafcsage  du  Rubîcioa  ,  fout  te 
monde  se  mît  à  fuir  de  Rome  dans  toutes  les  dt* 
reetîons ,  et  Pompée  fit  bientôt  eomme  tout  le 
inonde  ,  croyant  sans  doute  ,  comme  dît  Lucain, 
que  ceux  qui  fuyaient  derrière  lui  le  suivaient. 
Mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  jirëalablenrent  fait 
des  railleries  sur  Cësar,  ni  sans  s'être  laissé  dire 
par  la  petite  troupe  de  flatteurs  domestiques  qu'il 
avait  à  ses  gages,  que  He  nom  seul  de  Pompée 
serait  pour  la  république  une  muraiDe  inexpugna- 
ble. Si  OU'  lui  laissa  faire  la  guerre  civile ,  c'est 
qu'il  n'y  avait  point  de  généraux ,  et  que  la  pre<^ 
mière  bataille  n'en  pouvait  pas  icréer ,  les  années 
romaines  ne  recrutant  pas  les  ëbefs  dans  les  offi* 
.ciers  Mérieurs,  les  seuls. qui  aient  le  génie  deà 
guerires  de  renouvellement  et  de  révolution.  Aprèè 
Pompée ,  les  meilleurs  soldats  de  la  république 
étaient  Gaton  et  Gicéron. 

S  IV. 
CésUr ,  Vhomnié  du  petlple  et  de  Vèpopéé. 

L'bomme  du  peuple  et  de  l'épopée,  c'est  César^ 


n  avait  tou^a  les  opwdUipns.  d*iiii  hëroa  d'ëpopéa  j 
une  eaboce  enveloppée  de  mystèrea  et,  de  tr<ûili*- 
tionft,  luie  vie  reuifiliQ  de  Gon(|u,Qte9>,,  une  cairièrç 
c<HirtjQ,-ei  qui  coBiptait  autant  de  grandes  action^ 
quedejoura,  une  luort  tragique,  une  apothéo^f 
populaire.  Ceii*étaitpaa9cumnie  Pompée,  rbomniiç 
d'aoe  aaaie  et  d'an  parti,  te  représentait  d*ui^ 
grand  iuiérél  centempera^n  et  local  9  condamné  i 
s*agi(er  dans  cotte  sphère  étroite  avec  des  chances 
diverses  de  gloire  ou  de  misère ,  et  se  sentant  dé- 
paysé toutes  les  fois  qu'il  sortait  de  sa  caate  ou 
qu'il  se  préoccupait'  d'intéréta  plus  géaératix. 
César  était  Tbomme  de  tout  le  monde ,  le  repré«- 
teotaat  le  plus  populaire  et  Fagjentle  plus  actif  de 
la  cinlisation  ,  renaemi  des  castes ,  Tad versaire 
des  intérêts  de  la  localité ,  lora  mième  que  cette  lo- 
ealilé  se  trouvait  être,  sap^^triç';  grand  homme , 
Juais  mauvais  Romain  ,  qui;  ch^g^a  brutalement 
toute  la  poljti4|ue  nationale ,  et  qvi  substitua,  au 
système  d'absorption  suivi  jusque  là  parla  répur 
blique,.  un  système  d'assimilation  tout  à  la  fois 
plus'glorioux  pour  Iliime  ,.  et  plus  utile  nu  genre 
humain ,  Jusqu'à  Cé^ar ,  Rome  avait  sucé  la  suUr 
staocedes  peupler  et  des  rois,  sans  toucher  à  leurs 
coulumca ,.  sans  bouleverser  leurs  institutions  na.- 
tioaales*  Oa  leur  laissait  l'existence  à  la  condition 
de  leur  en  ôter  le  nerf ,  qui  est  l'argent  ;  il»  péris- 
saient de.  dessèchement  et  d'inanition^  au  milieu 
de  tQi^teslea  marques  de  tolérance  philosophique , 
qui  sentaient  à  couvrir  cQtte  violente  et  insatiable 
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exploitation.  Cicëron  ëériVant  à  8onfk*ère  Qùlnltas^ 
gonterneur  d*un6  province  d'Asie ,  lui  recoraniàn^ 
dait'Iè respect  ponr  les  coutumes,  )a  justice,  la 
modérations  des  formes  dans  là  perception  '  des 
impôts ,  le  mépris  des  flatteurs  ,'  toutes  choses  ex- 
cellentes ,  sans  dotité  ;  mais  malheureâseRient  les 
coutuiiies  qu*il  fallait  respecter  'étant  presque 
toutes  barbàreis ,  et  Timpôt  qu'il  fallait  percevoir 
excédant  les  moyens  des  peuples ,  c'était  Tanéati- 
tissevnent  des  nations  avec  toutes  les. formes  de  la 
politesse.*  ...       ! 

'  '  César  ùe  réforma  pas  les  abus  ,  il  les<  déplaça  ; 
mais  ce  déplacement  était  une  œuvre  immense  , 
dont  le  genre  humain  se  sentit  bien  ,  tant  qiie  le 
grand  ouvrier  vécut.  Il  chassa  dans  la  plâiiie  de 
Pharsale  ,  d'Utique  et  de  Munda  ,  tous  ces  pôliln- 
«jues  philosophes  qui  faisaient  payer  afi  cher  aux 
nations  le  maintien  de  leurs  coutumes  particu^ 
fièreà  :  au  lieu  de  verser  Rome  sur  le  lUonde  ,  il 
"versa  le  monde  sur  Rome  ;  et  comme  il  ne  pouvaK 
exécuter  à  la  lettre  cette  assimilation  puissâtlte  , 
il  ramassa  ,  chemin  faisant ,  dans  ses  prodigieuses 
conquêtes  ,  des  échantillons  de  toutes  les  nations 
qu'il  fit  entrer  dans  Rome  ,  quMIinvita  aux  fêtes 
de  ramphithéàtrè ,  qu'il  installa  de  sa  pleine  au- 
torité sur  les  bancs  du  sénat ,  et  cMc  de  cette  por- 
tion de  sénat^^rs  conservés,  dont  isucuh' parti 
Yi*avaîteu  besoin,  et  qui  représentaient  assez  bien 
ie  cadre  d'une,  institution  dont, tous  les  memf^res 
actifs  avaient  transigé  on'përi.  Il  introduisit  pèle- 
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mêle  dttns  les  officies  de  FÉCat ,  des  hommes  pris 
dsAs  les  nations  usées ,  et  d*aatres  pHs  dans  les 
races  nouvelles ,  des  Grecs  et  des  Gaulois ,  des 
Asiatiques  et  des  Européens.  Il  rêvait  même  d*nller 
réchauffer  les  péages  languissantes  de  TOrient  , 
et  d'y  ressusciter' le  genre  humain  étouffé  sons 
son  magnifique  soleil ,  qnand  il  fut  frappé  par  les 
poignards  du  vient  parti  romain  ,  leqnel  fît  à  la 
fois  un  crime  bonléux  et  inutile ,  car  il  ne  lui  était 
pas  donné  de  viv^re  un  jour  de  plus  ,  même  en 
Tersant  dans  ses  veines  le  sang  de  César.  César 
fit  des  Romains  de  tout  le  monde  ,  mais  par  là 
luénie  il  détruisit  Rome  ^.en  éparpillant  sa  natio-^ 
nalité;.'îl'niit  au  feu  les  registres  sur  lesquels  ou 
inscrivait  un  à  un  l^es  étrangers  admis  au  droit  de 
cité  y  et  donna  la  cité  à  qui  la  voulait,  à  qui  ne 
la  voulait  pas.  Il  fît  disparait re  les  frontières  ,  il 
mêla-  les  langues  ^  il  persuada  aux  nations  étran- 
gères que  leur  patrie  était  en  Italie ,  et  par  \h  sus- 
pendit les  guerres  que  le  patriotisme  étroit  du 
viea\  parti  r6ftiainf  multipliait  sur  tous  les  points 
da  monde  ;  alors  Cioéron  ,  qui  ^  avec  tout  son  es- 
prit, ne  comprenait  que  peu  de  chose  à  tout  cela, 
fit  sa  paix ,  et  s^opcupa  de*  philosophie  universelle  ; 
ce  qui  était ,  à  vrai  dire ,  une  sorte  d'instinct  de  la 
révo}n(lbn  'universelle  que  faisait  César.  Biais  ses 
anciens  amis  ne  virent ,  dans  la  politique  de  César, 
que  la  politique  dé  Pompée  hardi  et  heureux , 
ayant  enfin  le  pouvoir  qu'il  avait  convoité  toute 
sa  vie;  ils  firent  de  cela  une  question  de  gouver- 
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neniçnjty  ejtussas^inèrent  Gmiip  av^o  Ies<:iiicetf  du 
premier  Bnita$  ^fsaBummt  Tarq[uini).Geqalétail 
aussi  honnête  que  »tupide»  i 

H  y  avait  au^  un  .c6(^  mei^veilleftx  daoa  l»  fid 
de  Ccsar,  et  ce  merveilleux-  aurait  bien  valu*  Ut 
prqsopopée  banale  de  Rome  ^pepsonnifiae  par' ttoe 
vieille  femme  qui  se  jette  aux  genouK  de  César 
pour  le  détourner  de  passer  le  Rubicoa  <•  H  y 
avait  fa  jeune^{se  mêlée  d'oveniurasi  et  de  retitaito 
sikncieuse ,  tantôt  se  révélant  an  gratid  jout*  par 
des  actes  d'audace  inouïs  et.inatâendos-.,  tantôt  «e 
dérobant  tout-à-qoup  aux.n9ga])d&  aoAiSt.dTolisi^ufis 
plaisirs  y  et  sur  laquelle  planaient; desibriiits  étiranf 
d^  et  je  ne  sais  quelle  renooimëiBide'eortaptioiMt, 
dlexcès  monstrueux 5  de<libertitiage  vulgaire^  qui 
faisait  que  les  plaisirs  de  César  ocoupaii»iit  prea- 
que  autant  les  esprits  que  lu  glbii9  d«  Pompée.  Il 
y  avait  ses  dix  annéea  de. séjour  dans i tes  jGauleaj 
pendant  lesquelles  il  sillonnait  cesioofitrées  «aa*- 
vages  de  chemins  qu'on  appelait  les  chemins  do 
Gé^r,  brûlant  des  forêts-^  décimant  dâs  nationa^^ 
dispersant. des  religions  ,,rieoueil)lant'ç»  et  là< dctlti 
gjoire  de  toute  sorte ,  et  ^faisant  pftfer.À  laiGaulo 
par  des  flots  de  sang  lu  teferrenr  quil  voulait  in»> 
ptrer  à  Rome.  Il  y(  avait  sesi  voyages  aventureux 
au  fond  de  la  Bretagneopi  il! allait. sefbattoepoiur 
voir  du  payS',  comme  s'il  eàt  pensé  dés^lorsià 
prqndre  lUienotiojot  exacte.de  la  porlionidu  monde 
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qa*il  Uisserall  sur  ses  derrières ,  «loand  le  temps 
serait  T«nu  de  fondre  siur  Tlulie»  Il  7  ayait  enfia 
toate  cette  retraite  raenaçaBte  de  dix  années,  dam 
des  dé&çrts  et  a»  miliçu  de  barbaries  ^  durant  la^ 
qaelle^ilparqt  montrer  un  si  grand  déslntéressep 
meot  sur  la  poUliqi^e  intérieure  de  Rome  ,  quoir 
qa'en  réalité  il  attendit  là  que  ce  (pu.vernenient  ^ 
ballotté  entre  des  gens  de  guerre  émérites*  et  des 
avocats  peurei^x ,  —  lesquels  cherchaient  à  s'esr 
canioter  le-  ponvoir,  n'osant  se  Tarracher  de  force, 
—  fût  rentré  dans  le  domaine  du  premier  occu- 
pant y  et  qii^aprèa  tons  ces  g/ens  qui  8*excluaicnl 
les  ans  les-  antres  ,au  profit  de  personne  ,  il  pût  se 
présenter,  lui ,  pour  les  exclure  tous  à  son  profit. 
Du  bout  die>  la  Gaule  ,  il  briguait-  à  sa  manière , 
par  des  victoires  auxquelles  Téloignement  ne  nui- 
sait point  ;  il  gagnait  des  batailles  pour  ceux  qui 
ne  le  devinaient  pas;  quant  à  ceux  qui  pouvaient 
le  deviner,  il  faisait  taire  leurs  pressentimens  par 
des  envois  réguliers  d*argent ,  sous  forme  de  ca- 
deau des  curiosités  du  pays.  Certes ,  tout  cela 
pouvait  faire  une  magnificpie  épopée.  Mais  la  thèse 
de  Lucain  était  contre  Gihar  ;  à  la  bonne  heure  : 
du  moins  ne  fallait-il  pas  faire  un  mensonge  his- 
torique ;  or  le  César  de  Lucain  en  est  un. 

Si  Lncain  avait  assez  de  conviction  ou  d'instinct 
républicain  pour  hatr  César,  sa  haine  devait  être 
grande,  éloquente  ,  sous  peine  pour  le  poète  de 
passer  pour  un  insignifiant  Zoîle  de  la  plus  belle 
gloire  de  son  pays.  Les  grands  hommes  imposent 
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aax  ëcrÎTiiiiifl y  poèCes  ou  autres,  Tobligatlon  de 
n'en  rien  dire  de  ihédièbre  en  bien  ni  en  mîi!  j 
amis  ou  ennemis,  il  faut  être  à  là  liiaUteur  de  celui 
qu'on  aime  ou  de  celui  qu'on  hait. 'Mais  èommen€ 
croire  que  Lucain,  qui  se  résignait  à 'flatter  Néron, 
ait  détesté  sérieusement  Gésar  ?  Si  dbric  il  l'a  mal 
jugé ,  c*est  qu'il  né  Fa  pas  compris  ;  8*if  l'a  calom- 
nié ,  c'est  par  manqué  de  sens.  Quant -à  son  Pom- 
pée, ique  puis-je  en  dire  pour  nie  résumer,  sinon 
qu'il  lui  donne  une  grandeur  qu'il  n'avait  paà, 
et ,  ce  qui  est  pis  ,  qu'il  lui  aie  quelques  qualités 
qu'il  avait;  en  somme,  quil  ne  parvient  ))as  ,  à 
force  de  louanges  pour  lui  et  de  calomnies  pour 
son  rival ,  â  le  rendre  intéressant  ?  Ne  pas  réussir 
est  triste ,  quand  on  tente  le  succès  à  tout  'prix. 
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CHAPITRE  n. 

y. 

coiFosiTioN  DE  LA  PHARSALE.  —  des  épopées 

PRIMITIVES    ET    DES   ÉPOPÉES    8EC0ITDAIRES.    

QU*£ST-CE    QUE    LA     PliARSALE. 


Quel  est  le  sens  du  mot  composition  ?  —  Des  carac^ 
tères  essentiels  de  V épopée.  —  Homère ,  Dante , 
Shakespeare ,  considérés  dans  leur  caractère  épi-* 
que.  —  Épopées  primitives ,  épopées  secondaires, 
—  P^irgile  ,  Le  Tasse  y  Milton.  —  La  Pharsale 
a-t-elle  les  caraetères  de  l'épopée  ?  —  Les  princi- 
paux personnages  du  poème  de  Lucain  sont-ils 
vrais  y  et  comme  hommes  et  comme,  personnages 
historiques  ?  — ^  Pompée^  Césary  Caton,  JSrutus^ 
Cornélie. ,  Marcià.  —  .Çw'tY  n'y  o  rien  à  appr^n- 
dre\  dans  la  Pharsale ,  sur  la  grande  lutte  qui  en 
est  le  sujet,  —  Résumé, 

;  ;  ■  •  :'..ji"'-  ..  ^ 

.  .Çw/  e$t  k  Miudu  «Mf  eompoiiitîon?  '    ,  ' 

..      .  .,      ,._ 

I    , 
* 

J'ai  besoin  d'expliquer  ce  que  j*entends  par  ce 
mot ,  composition. 


La  composition ,  ce  n*est  pas  seulement  le  plan 
d*iin  ouvrage  ,  e^st  tout  eo^î  fkk  pttttie  en  do- 
maine de  Tart  ;  et  ici ,  domaine  n*est  pas  employé 
sans  dessein  ,  comme  formule  de  discours  ou 
comme  périphrase  :  eeia  signifie  Tespèce  de  sou- 
Terainetë  que  Tari  se  réserve  sur  toutes  les  pro- 
ductions de  Tesprit  humain.  L^art  n*e$t  lui-même 
que  la  méthode ,  le  moyen  de  transmission  par  le- 
quel l'homme  se  communique  aux  hommes:  c'est 
le  vêtement  obligé  de  toute  conception  qui  veut 
être  populaire.  L*art  est  le  résumé  des  observa- 
tions qui  ont  été  IViites  dtins  tbti^'lës  temps  sur  l'es- 
prit et  sur  }e  cœur  humains  :  qtifconqué  se  sous- 
trait à  l'art,  risque  grandement  de  n'être  point 
compris;  car  c'est  l'art  qui  enseigne  ou  plutôt  qui 
indique  comment  orï  se  faPCIsTiteildre  db  son  siècle 
et  de  tous  les  siècles  ,  par  qu'elle  vôfés  on  pénè- 
tre jusqu^au  cœur  ,  par  quelgenrie  et  qu^F  degré 
de  force  on^s^ëmpare  dé»  esprits  ;  )^àr  <^uelâ  char- 
mes on  les  enveloppe,  par  quels  défauts  on  les 
éloigne  où  on  les  rebute.  Car  Part  a  une  partie 
négative  et  une  partie  positive  ;'fa  partie  négative 
prend  le  nom  de  critique.  Là  cdmpositi<iti,  c'est  la 
conformité  d'une  œuvre  de  l'esprit  aux  préceptes 
de  l'art  ;  c'est  la  soumission  complète  à  toutes  les 
exigencftsd^  Tart^  à  ti&tttes'sesdélicatesseB^à^  toutes 
ses  susceptibilités ,  car  l'art  représente  toutes  les 
exigences,  toutes  les  délicatesses,  toutes  les  sus- 
ceptibilités du  cœur  hiuna^ji;,  et.  il  Is»  montre 
sans  cesse  au  poète  comme  contrôle  et  commo 
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règle  de  toutes  ses  inspirations.  La  coraposîtion  , 
en  nii  mot ,  Q*est  toat  Vati ,  sauf  tontefois  !e  st jle , 
qui  fait  bieti  piHtîe  de  Tari ,  mais  qni  est  Crès-dis- 
tinct  de  la  conipo^tion .  La  composition  ne  regarde 
qoe  lespensëes ,  leur  arrangement ,  leur  mise  eh 
barmottie  ayec  la  rërité  nraverselle  :  le  st jle  re- 
garde excli^sivem^nt  la  forme. 

Ce  qui  rend  la  critique  très-difficile,  c'est  préci- 
sément que  Tart  n*est  pas  un  ^our  tout  le  monde  ni 
pont  toutes  les  cpoqueiL  11  est  plus  dëlicat  ici  que 
là,  sous  tel  degré  du  méridien  que<sous  tel  autre, 
dans  un  sièele  que  dans  le  siècle  qui  le  suit.  Des 
écrifains  qni  ont  été  tiniTerselIement  compris  et 
admires  dans  un  temps,  sont  inintelligibles  et  mé- 
prisés dans  un  autre ,  sans  que  le  public  des  deuK 
époques  ait  été  ni  plus  ni  moins  fou,  ni  plus  ni 
moins  civilisé.  Il  est  sans  doute  très-commode  de 
faire  des  âges  dW ,  d'argent  ou  d'airain  en  litté- 
rature ,  mais  cela  n'explique  ni  ne  dispense  d*ex- 
pliquer  ce  singulier  pbénomène  de  deux  époques 
presque  également  civilisées ,  intelligentes  et  sen- 
sées ,  lesquelles  ont  deux  arts  tout  difiërcns ,  et 
donnent  la  gloire  et  l'influence  à  deux  écrivains 
qui  se  sont  ^adressés ,  cbacun  à  son  siècle ,  dans  . 
im  langage  tout-à-fait  opposé.  Il  est  certain  que  l'é- 
poque de  Locain  n^était  ni  beaucoup  plus  folle  ni 
beaucoup  plus  corrompue  que  l'époque  de  Virgile; 
il  est  certain  aussi  que  Lucain  a  eu  dans  son 
siècle  autant  de  gloire  que  Virgile  dans  le  sien.  Et 
pourtant,  de  combien  Lncain  n'est^-il  pas  inférieur 
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a  Yirgîle  !  L'art  contemporain  de  Lucaili^  établis- 
sait ^p^r  d'autres  mufensqae  Tart  vipntenipor^ia 
de  Virgile,  la  communication  .toujours  nécessaire 
entre  TœuYre  du  poète  et  la  pensée  de  son  public  4 
.cet  art  a  donc  joué  Luôain.  11  a  abusé  de  sa  bellç 
imagination  ,  il  a  gaspillé  sa  gf  and ç  ffkçiàié  pocti- 
que.  Chose  étrange  !  VirgUe*mpurant, doutait  de 
son  immortalité  ;  Luçain  ,.  s*ouvrant  les  veines  ^ 
récitait  des  vers  de  sa  .Pharsaley  conun^  s'il  eût 
été  plein  de  sa  gloire ,  et  qu  il  e.ût  défié  Nçron  de 
toucher  à  ce  qui  allait  lui  surrivre,  à  son  immor- 
talité.  C'est  peut-être  ce  qpi .  expliqua  pvMirquoi 
ces  deux  poètes ,  également. iidmirçs  de  leurs  con- 
temporains y  tiennent  dans  l'histoire  de  Fart  deux 
places  si  différentes  :  Virgile  nepreuait  pas  la  voix 
de  ses  contemporains  pour  la  mesure  de  sa  gloire; 
Lucain  mourait  au  bruit  des.applaudissemens  de 
son  temps;  il  ne  croyait  pas  que  la  gloire  fut 
autre  chose  que  ce  bruit. 

Puisque  toute  composition  littéraire  considérée 
ainsi  qu'elle  doit  l'être ,  c^çstrà-dire  comme  la 
pensée,  d'un  écrivain  s'appliquant  à  un  certain 
sujet  et  le  développant,  dans  un  certain  ordre  ^ 
comprend  nécessairement  le  genre  d^ouvrage  qu'il 
a  traité,  la  première  chose  qu'il  fa^t  demander  à 
jiproposde  la  Pharsale,  c'est  le  genre  auquel  elle 
appartient. 

j  J'ai  besoin  de  confesser,  ici  plus  catégorique- 
.ment  une  disposition  d!espritqu'onapu  voirdcjii 
.  percer  dans  quelque^  passages  de .  ecs  Éludes^ 
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c'est  le  peu  d'importance  que  je  mets  à  œ  mot 
sacramentel   de  genre ,   employé  pour  classifier 
un  ouvrage  d*art ,  pour  le  ranger  à  sa  case  et  sous 
sa  rubrique  :  mot  qui ,  à  certaines  époques  de  la 
critique ,  a  fait  rendre  les  jugemens  les  plus  bizar- 
res et  les  plus  impertînens.  Toute  critique  qui 
prétend  fixer  des  limites  à  Tesprit  humain  et  en- 
fermer dans  un  cercle  infranchissable  ses  variétés 
sans  nombre,  me  parait,   si  Ton  me  passe  cette 
comparaison ,  un  geôlier  qui  s*enferrae  lui-même 
dans  sa  prison ,  au  lieu  d'y  enfermer  son  prison- 
nier. L'esprit  humain  n'en  est  pas  moins  libre  et 
n'en  fait  pas  moins  tout  ce  qu'il  veut  ;  les  produc- 
tions littéraires  n'en  sont  pas  moins  aussi  variées 
que  le  caprice  des  écrivains  ;  ce  n'est  que  la  cri- 
tique qui  se  parque  elle-même  volontairement 
dans  le  cercle  étroit  qu'elle  prétendait  tracer  au- 
tour de  Fart ,  lequel  lui  échappe  et  s'envole  en 
riantde  ses  circonscriptions  ridicules.  Je  suis  donc 
tout*à-fait  du  parti  de  l'art ,  en  temps  qu'il  réclame 
la  liberté  illimitée,  non  pas  de  changer  Tesprit 
humain  ,  mais  de  s'adresser  à  lui  sous  tous  les  cos- 
tumes et  dans  tous  les  langages ,  d'exploiter  toutes 
ses  faiblesses,  de  flatterions  ses  caprices,  de  le 
prendre  de  vive  force  ou  de  se  jouer  autour  de 
lui,  pour  y  pénétrer  par  surprise.  Le  seul  risque 
que  l'art  ait  à  courir  en  usant  d'une  liberté  sans 
limites ,  c'est  que  ,  comme  il  y  a  évidemment  des. 
époques  où  l'esprit  humain  est  de  meilleure  qua- 
lité ,  si  je  puis  dire  ainsi ,  que  dans  d'autres ,  i) 
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pourra  se  faire  que  tel  genre  q«i  aura  été  fort 
goàtë  dans  une  époque  d*aItëratioQ  de  l'esprit  hu- 
main ,  le  «oit  très-peo  ou  ne  le  soit  pas  du  tout 
dans  une  époque  où  l'esprit  humain  aura  joui  plei- 
nement de  toutes  ses  facultés  ;  j'entends  une  de 
ees  époques  où  il  a  atteint  les  conditions  qui  lui 
sont  nécessaires  pour  classer  irrévocablement^ 
selon  leur  degré  de  supériorité  ,  les  ouvrages  des 
grands  écrivains»  Or,  ce  classement  se  fait,  comme 
un  concours  ordinaire )  à  la  majorité  des  suffrages, 
ou  plutôt  à  la  majorité  des  siècles  ;  car,  au  lieu 
de  compter  ici  par  tètes ,  on  compte  par  généra- 
tions. Celui  qui  a  le  plus  de  générations  pour  lui 
est  le  plus  grand  et  le  plus  vrai  ;  je  ne  connais  pas 
d*aiitre  moyen  de  distribuer  les  places  dans  la 
liste  t,  assez  courte ,  des  grands  écrivains. 

Après  ces  réserves  faites ,  je  dois  dire  pourtant 
qu'aux  mainsd'une  critique  large  et  philosophique, 
comme  la  distinction  de  genre  ne  peut  être  un  in- 
strument ni  de  limitation  absolue ,  ni  d'exclusion  ^ 
elle  dévient  au  contraire  assez  commode  pour 
réunir  sous  un  seul  titre  général  des  productions 
littéraires  qui  ont  entre  elles ,  sinon  toutes  sortes 
d'affinités,  du  moins  beaucoup  plus  d'affinités 
qu'avec  des  productions  d*une  autre  nature.  On 
ne  pourrait  pas  faire  une  théorie  particulière,  une 
poétique  spéciale  pour  chaque  ouvrage  en  parti- 
culier. L'esprit  humain  est  très- varié  sans  doute , 
mais  dans  les  nuances  bien  plus  que  dans  les  cou- 
leurs, et  dans  ses  débuts  peut-être  plus  que  dans 
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lei  quatilés*  Or ,  faire  uue  poétique  pour  les  dé- 
fauts d*uii  éeriraiB  ,  ee  serait  absurde  ;  en  fair^ 
ttue  pour  des  nuatices  ,  la  diose  en  vaut-elle  la 
peine?  A  Tâge  où  est  arrivé  le  monde ,  toutes  les 
variétés  capitales  de  Tesprit  littéraire  sont  à  pei& 
près  trouvées,  et  Ton  peut  affirmer  qu*un  livre  qui 
n'entre  pas  ^  au  moins  pour  moitié  ,  dans  une  de 
ces  grandes  et  immuables  variétés ,  est  le  livre 
d'un  fou  ou  d'un  homme  sans  talent,  deux  condi- 
tions d*esprit  qui  comptent  pour  autant  en  fait 
d'art.  Avec  ces  précautions,  nous  ne  risquons  rien 
déjuger  un  ouvrage  d'art  d'après  quelques-unes 
des  idées  principales  qui  règlent  le  genre  particu- 
lier avec  lequel  il  a  le  plus  d'analogies.  Mais  cela 
ne  nous  dispense  pas  de  faire ,  si  besoin  est ,  une 
tkéorîe  spéciale  pour  toute  la  partie  de  cet  ou- 
vrage qui  ne  présentera  pas  ces  analogies,  ou  qui 
s'y  sera  soustraite  volontairement  par  honreur  âe 
l'imitation  ;  bien  entendu  ,  si  cette  partie  a  innové 
avec  talent  et  succès.  C'est  dans  ce  sens,  et  avee 
ces  restrictions,  que  je  jugerai  Im  Pkarmle  eomae 
épopée.  Yoètaire,  qui  n'exclut  de  l'art  (|u'un  genre, 
le  genre  emiufouxy  et  qui,  par  conséquent,  y  adf 
met  tout  ce  qui  n'est  pas  ennuyeux,  et  naéme  n'eat 
pas  un  genre  ,  VoUaire  a  cerit  quelques  pages  sur 
Lueain  dans  un  traité  sur  l'épopée.  En  outre^  e'cat 
généralement  sous  ce  titre  que  facritiqtte  ancienne 
et  Hiodeme  a  examiné  ou  du  moins  enregistré  /• 
Pharsale,  Apprécions  donc  d'abord  la  Pharsah 
comme  épopée  ;  puis  nous  l'apprécierons  comme 
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une  Oouvre  spéeiale  y  qai  fait  de  très-frëqnentea 
et  très- hardies  excursions  hors  des  règles  de  Fé- 
popëe,  comme  un  ouvrage  vraiment  romain,  opus 
verè  Romanum ,  ainsi  que  l'appelait  Lucain ,  dans 
son  orgueil  de  poète  émancipé ,  on  qui  croyait 
l'être. 


Des  caractères  essentiels  de  Vépcpèe. 


Les  deux  caractères  principaux  de  l'épopée ,  je 
devrais  dire  ses  deux  rôles ,  sont ,  d'une  part,  de 
donner  tout  à  la  fois  un  ahrëgé  de  la  vie  humaine 
dans  sa  plus  grande  universalité,  et  de  la  vie  so- 
ciale ou  politique  d'nne  époque  particulière  ; 
d'autre  part,  de  précéder  ou  plutôt  d'enfanter  une 
littérature  nationale.  Cette  proposition ,  nécessai- 
rement vague  par  sa  généralité,  va  s'éelaircir  par 
les  détails. 

Toute  épopée  a  invariablement  ces  deux  ca- 
ractères à  la  fois ,  et  c'est  précisément  ce  qui  en 
fait  une  œuvre  nécessaire ,  fatale,  pour  laquelle 
il  faut  une  époque  choisie  et  un  homme  hors  de 
pair. 
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Siïï. 

Homère,  Dante,  Shakespeare^  considérés  dans  leur 
caractère  épique.  —  Épopées  primitives,  épopées 
secondaires.  —  Virgile ,  Le  Tasse ,  Milton. 


Les  trois  pins  grands  poètes  da  monde  et  les 
trois  plas  ëpiqaes,  quoique  sous  des  formes  diffé- 
rentes, sont  Homère,  Dante,  Shakespeare.  J'avais 
bien  mes  raisons  tout  a  l'heure  pour  m^élever 
contre  la.  distinction  trop  exclusive  des  genres , 
puisque  je  range  Shakespeare,  lequel  est  reconnu 
comme  faiseur  de  drames ,  parmi  les  poètes  épi- 
ques. Il  n'est  pas  difficile  de  prouver  que  Shakes- 
peare appartient  plus  a  l'épopée  qu'au  drame.  Il 
a  cela  de  commun  avec  l'épopée  ,  qu'it  a  résumé 
la  vie  humaine  en  général ,  et  la  vie  sociale  d'une 
époque  en  particulier.  La  grande  variété  de  ca- 
ractères généraux  qui  se  trouve  dans  l'épopéei  se 
trouve  aussi  dans  l'œuvre  de  Shakespeare  \  et 
quand  Dn  a  dit  qu'il  avait  créé  le  plus  d%ommes 
après  Dieu ,  cela  signifie  tout  simplement  qu'il  a 
fait  le  plus  large  et  le  plus  complet  résumé  de  la 
vie  humaine.  Malgré  les  efforts  tout  récens  de  la 
critique  contemporaine ,  en  France  et  en  Alle- 
magne, pour  établir  que  les  lambeaux  épiques  de  ' 
Shakespeare  sont  des  drames  réguliers ,  et  con- 

22. 
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stitnent  un  art  très-logique  et  très-séyère ,  je  ne 
puis ,  pour  raon  compte  ,  reconnaître  là  des  ou- 
vrages de  la  même  famille  que  les  belles  et  lis^r- 
nionieuses  compositions  de  Sophocle ,  d*£uripide, 
de  Corneille  et  de  Racine.  Les  œuvres  ne  sont  pas 
plus  de  la  même  famille  que  les  esprits.  Il  m*est 
démontré  qu'il  n*y  a  pas  d*art  dramatique  dans 
Shakespeare  ,  ce  qui  ne  signifie  pas  qn*il  n*y  a  pas 
de  passion ,  pas  de  terreur  et  de  pitié ,  pas  de 
drame  en  un  mot^^mais  seulement  que  l'art  théo- 
rique^  celni  qui  consiste  en  règles  et  &a  méthode, 
celui  qui  gouverne  tons  les  élémens  dont  se  com- 
pose le  drame ,  ne  s'y  fait  point  sentir»,  et  ne  peut 
y  être  trouvé  qu'à  force  de  subtilités  et  de  conjec- 
turés. Shakespeare,  qu'on  a  supposé  très-ignorant, 
apparemment  pour  rehausser  son  génie,  mais  qui, 
en  réalité^  devait  être  et  était  très-instruit ,  n'iau* 
rait  pas  négligé  à  ce  point  Part  secondaire  des 
règles  et  de  la  méthode,  s'il  n'avait  cru  travailler 
que  pour  les  convenances  de  la  scène.  Beaucoup 
d'emprunts  qu'il  a  faits  aux  écrivains  de  l'antiquité 
prouvât  d'abord  qu'il  les  avait  lus,  et,  en  seeond 
lieu,  qu'il  ne  lui  répugnait  pas  de  s'aider  de  leurs 
vues  sur  l'himianité.  Pourquoi  donc  aurait-il  efi 
plus  de  répugnance  h  s'aider  de  la  partie  mal^ 
rielte  de  leur  art?  Pourquoi,  dans  un  siècle  où 
Cou»  le»  hommes  instruit»  comprenaient  ei  «dmi<^ 
raient  t^art  des  Sophocle  et  des  Euripide^  aurait-Yl 
été  le  9e|il  qeà  if  eût  pâ»  été  frappé  de»  moyens 
paissans ,  du  mécanisme  admirable  decet  avt,  si 


merveilleusement  en  harmonie  «yecnot.iaciiltéa? 
Cesl  ee  que  je  ne  pni»  croire  y  pour  iBon  compte , 
parce  que  je  ne  reux  pas  m'associer  aux  reproches 
de  barbarie  qae  de  grands  esprits  ont  faits  à  Shsb- 
kesfiearc  :  or ,  si  je  le  consid^ais  principalement 
comme  faiseur  de  drames^  bon  gré  mal  g^ô  il  fau* 
draît  bien  me  résigner  à  le  trouver  barbare ,  ce 
qui  me  parait  un  blasphème  ou  tout  au  moina  une 
impertinence.  Au  contraire  en  rangeant  aoaœuTre 
parmi  tes  épopées  primitives ,  oatre  que  j*évke  le 
ridicule  de  traiter  de  barbare  un  homme  de  génie, 
je  puis  mettre  les  lazûs,  les  déc^amations,  qui  dé- 
figurent son  omyrage ,  partie  sur  le  compte  des 
momena  d'incurie  auxquels  les  plus  griMfidea  in- 
telligences ne  peuvent  échapper ,  partie  sur  1^ 
compte  des  arraiigeur^  qui  mettaient  en  tragédies 
régulières  ctes  scènes  épiques ,  et  je  replace  sea 
inneiBbrablea  beautés  dans  la  seule  catégorie  où  je 
oroia  q«ft*elles  peuvent  être  appréciées  complète^ 
ment  et  jugées  au  plu»  vrai  point  de  vue  Je  v^ux 
dice  la  calégorie  des  épc^iées  primitives* 

Je  vais  matntenaiit  constater,  la  présence  dei^ 
deux  caractères  poioeipaux  de  l'épopée^dans  r(B4<- 
vre  d'Heoièirey  dans  celle  de  Dante,  dans  ceiie  d^ 
S^iakespeare» 

Jiomère  est  placé  le  plus  près  dea  origiiftes  dut 
monde.  Sa  dofible  épopées  réaume  tetutes  les  tra^» 
ditions  de  la  vie  humaine  j.usqu'à  lui  ;  il  chante 
un  hymne  d*adieu  à  la  vieille  civilisation  de  VCW 
ritent ,  avant,  qu^elle  s*abime  sous  le»  ruines  de 
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Troie  ;  il  chante  un  bymne  d'aTënement  à  la  civi- 
lisation naissante  de  la  Grèce  victorieuse.  V Iliade^ 
c'est  plus  particulièrement  l'abrégé  de  la  vie  de 
Hiumanité  ;  VOdynée ,  c'est  l'abrégé  de  la  vie  de 
l'homme ,  sur  un  point  de  terre  qui  doit  bientôt 
illuminer  le  monde.  L'épopée  homérique  arrive  à 
temps  pour  remplacer  les  monumens  d'un  ordre 
de  choses  qui  a  disparu ,  et  pour  éclairer  le  ber- 
ceau d'un  ordre  de  choses  qui  s'élève.  Elle  con- 
tient à  la  fois  l'histoire  et  la  moralité  de  deux 
époques.  Achille  traînant  le  corps  d'Hector  sous 
les  murailles  de  Troie ,  c'est  la  force  qui  détruit; 
Ulysse  retrouvant  après  tant  de  naufrages,  et  par 
un  naufrage ,  sa  chère  Ithaque ,  c'est  la  patience 
qui  fonde. 

Après  Homère ,  tout  se  tait.  Les  générations  qui 
suivent  chantent  ses  vers  et  les  pratiquent  ;  c'est 
là  toute  leur  histoire.  L'idée  n'est  encore  venue  à 
personne  de  croire  que  V Iliade  et  VOdyuée  soient 
autre  chose  que  des  traditions  populaires  ;  per^- 
sonne  ne  songe  à  y  voir  un  côté  littéraire ,  une 
œuvre  de  l'esprit,  un  art.  Puis  tout  a  coup  la 
Grèce  civilisée  enlève  aux  rapsodes  et  aux  chan- 
teurs l'héritage  d'Homère ,  recueille  cette  œuvre 
dispersée  dont  chaque  lambeau  sans  doute  avait 
fait  une  gloire  à  chacun  de  ces  poètes  errans  ;  les 
grands  hommes  donnent  Homère  pour  ancêtre  à 
leur  nation  ;  l'instinct  littéraire  commence  à  pa- 
raître sur  le  sol  de  la  Grèce ,  et  trouve  un  peuple 
intelligent  qui  bat  des  mains  a  ses  premiers  essais  ; 
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bientôt  une  littérature  tout  entière  naît  de  Tad- 
miration  des  peuples  pour  V Iliade  et  Y  Odyssée. 

Au-dessous  de  l'épopée  d*Homère  et  à  mille  ans 
delà,  se  place  modestement  Tépopée  de  Virgile. 
V Enéide f  œuvre  admirable  dé  §;oût,  de  bon  sens, 
de  style ,  n'a  pourtant  pas  ce  caractère  de  néces- 
sité qui  distingue  les  épopées  primitives.  C'est  la 
continuation  d'Homère.  Virgile  s'est  placé  sous  le 
souffle  du  père  de  la  poésie  grecque ,  et  ce  souffle 
Ta  fait  aller  pendant  douze  cbants  par  la  seule 
force  de  la  pensée  et  du  nombre  homériques. 
VEnéide  n'a  aucune  civilisation  à  chanter;  un 
honnête  mouvement  de  vanité  nationale ,  l'admi- 
ration la  plus  intelligente  et  la  plus  tendre  pour 
Bomère  ,  un  peu  de  flatterie  pour  Auguste ,  voilà 
les  trois  nécessités ,  très-peu  importantes  assuré- 
ment, qui  ont  fait  naître  ce  beau  poème.  VEnéide 
ne  précède  aucune  littérature;  Virgile  vient  après 
les  premières  gloires  littéraires  de  sa  patrie,  après 
Haute  ,  Térence  ,  Lucrèce  et  Cicéron  ;  il  vient , 
lui  troisième,  à  côté  d'Horace  et  d'Ovide;  son 
épopée  ne  pèse  pas  plus  qu'un  livre  d'odes  ou  de 
métamorphoses  ;  ce  n'est  déjà  plus  une  mission , 
cest  un  simple  exercice  d'esprit. 

La  seconde  épopée  primitive ,  c'est  celle  de 
Dante.  Dante  fait  aussi  l'histoire  delà  vie  humaine, 
mais  plus  particulièrement  l'histoire  d'une  époque, 
qui  est  la  sienne.  Je  ne  parle  point  de  la  civilisa- 
tion qui  a  péri  pour  faire  place  au  catholicisme  : 
cette  civilisation  est  depuis  trop  long-temps  dans 
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la  toralie  ;  il  ne  s'y  intéresse  pas  ;  it  n*en  a  retenu 
que  des  souvenirs  de  poésie  et  d*art.  En  seeond 
lieu,  la  forte  organisation  du  catholicisme  romain 
n'a  pas  encore  été  ébranlée ,  le  monde  des  intel- 
ligpNAoes  et  le  monde  matériel  sont  encore  prosler- 
nés,  eselaves  volontaires^  au  pied  delà  chaire  de 
taiftt  Pierre  ;  l'édifice  ne  craque  pas  encore  ;  le 
temps  n'est  donc  pas  venu  d'entrevoir  uneeivili* 
sation  nouvelle  )  et  d'ailleurs  ,  quelle  civilisa ti<>n 
peut  venir  qui  se  dégage  tout-à-fait  y  nonTseule-^ 
ment  des  liens  de  la  grande  unité  catholique,  œaia 
même  de  ses  souvenirs?  Dante  se  trouve  placé 
dans  un  état  de  société  qui  a  mis  lepa^sé  en  poua- 
aière ,  et  qui  n'a  pas  encore  à  transiger  avec  Fa* 
venir  :  son  épopée  n*a  donc  ni  adieux  ni  prophéties 
à  faire.  Elle  se  tient  dans  le  présent ,  et  elle  a'a 
pas  trop  de  toute  sa  puissance  de^  compréhensioia 
pour  y  embrasser  tout  à  la  fois  et  la  vie  de  l'hu* 
manité  et  la  vie  des  individus.  Et  cependant,  dans 
ces  cris  de  désespoir,  dans  ces  imprécations  funè- 
bres que  Dante  fait  entendre,  par  intervalles,  sur 
le  bord  de  l'abîme,  n*y  a-t-il  pas  quelque  pressen- 
timent lointain  des  déohiremens  qui  attendent 
l'unité  catholique  ?  Celui  qui  châtie  les  orgueilleux 
et  les  simoniaques  n'a-t-il  pas  un  vague  instinct 
de  Luther? 

Comme  père  et  précurseur  d'une  littérature, 
Dante  est  aussi  nécessaire,  aussi  fatal  qu'Homère. 
Dante  ramasse  dons  les  rues  de  Florence  une  es- 
pèce de  patois  latin  ^  dans  lequel  les  gens  délicats 
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dédaignaient  d'écrire  ;  il  en  fait  une  lakigne  pleine 
de  grâce ,  de  souplesse,  d^harraonie,  sans  lui  rien 
ôter  de  son  énergie  originaire.  Tous  les  lettrés  du 
temps  de  Dante  parlaient  et  écrivaient  en  latin  ; 
les  hautes  classes  de  Tltalie  auraient  rou^  d*eui« 
ployer  une  autre  langue  que  celle  des  couriisaiM 
d*Àuguste;  l'Italie  même  ,  plongée  alors  tout  en- 
tière dans  les  extases  littéraires  de  la  renaissance, 
croyait  ne  se  montrer  que  reconnaissante  en  sub- 
stituant à  son  patois  sans  gloire  et  sans  monuroens 
la  magnifique  langue  de  ses  aïeux.  Dante  engage 
la  lutte  contre  tous  les  préjugés  ,  bons  et  mauvais, 
contre  les  habitudes,  contre  les  délicatesses  con- 
temporaines, contre  la  mode;  il  crée  la  langue 
italienne,  et  dès  Tabord  il  est  soutenu  par  le  peu- 
ple ,  qui  est  fier  de  voir  son  rude  langage  élevé  a 
la  hauteur  de  l'épopée.  Seulement ,  Dante  essaie 
de  se  faire  pardonner  sa  hardiesse  en  pre- 
nant Virgile  pour  sou  dotM!  maître ,  et  en  se  peu- 
dant  an  mantenuv  du  gracieux  poète.  Mais  re- 
marquez que  Virgile  conduit  Dante  par  la  main 
dans  l'enfer  de  Dante ,  et  point  dans  l'enfer  de 
Virgile. 

Après  Dante  comme  après  Homère ,  il  y  a  un 
long  silence.  Attendea  que  l'oôuvre  germe.  Ënfiri^ 
le  mouvement  littéraire  éclate  dans  toute  l'Ita- 
lie. La  littérature  italienne  naît  de  l'épopée  dan- 
tesque, comme  la  littérature  latine  était  née  de 
l'épopée  homérique.  Le  même  pays  ,  par  un  ~ 
privilège  qui  n'appartient  qu'à  lui,  enfante,  à 


264  finjDBs 

quinze  siècles  d^intervalle ,  deux  langues  et  deux 
littératures.  Les  deux  épopées  du  monde  ancien 
et  du  monde  moderne  ont  tour-à-tour  un  immense 
contre-coup  sur  cette  terre  retentissante.  Ët^  chose 
merveilleuse  !  Fépopée  d'Homère  ,  après  avoir 
produit  deux  littératures^  celle  de  Sophocle  et 
celle  de  Virgile  ,  entre  encore  pour  moitié  dans 
rétablissement  littéraire  qui  suit  ladivine  comédie. 
Dante  et  Homère  sont  les  raaitres  souverains  de 
ce  grand  mouvement  des  intelligences  italiennes  ; 
mais  Dante  y  contribue  à  lui  seul  pour  toute  une 
langue. 

Au-dessous  de  Ucpopée  de  Dante  ,  apparaît  l'é- 
popée du  Tasse ,  ouvrage  plein  d'inspiration  et  de 
cœur  comme  l'épopce  de  Virgile.  Le  Tasse  aussi 
continue  Dante  ;  il  traite  un  des  incidens  du  grand 
monde  de  Dante ,  un  épisode  du  catholicisme  de 
la  divine  comédie.  La  Jérusalem  délivrée  est  déjà 
une  œuvre  d'érudition ,  dont  la  pensée  est  pure- 
ment littéraire.  Elle  n'est  pas  plus  nécessaire  que 
V Enéide  qu'elle  imite  en  plusieurs  endroits,  et  elle 
vient ,  comme  V Enéide  ^  en  compagnie  de  trois  ou 
quatre  poètes  supérieurs ,  tous  enfans  du  souffle 
de  Dante.  Le  Tasse  a  fait  la  Jérusalem  comme  il 
a  fait  des  pastorales ,  de  même  que  Virgile  a  fait 
VEnéide  comme  il  a  fait  les  Géorgiques,  en  yertu 
d'une  fantaisie  de  talent ,  d'un  penchant  moitié 
instinctif,  moitié  érudit ,  et  non  pas  en  vertu  de 
l'espèce  de  fatalité  qui  a  produit ,  chacune  dans 
son  temps  et  chacune  dans  le  meilleur  temps , 
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Fcpopëe  d*Hoinère  et  l'ëpopce  de  Dante.  Les  deux 
premiers  maîtres  de  l'art  croient  à  leurs  dieux  ; 
leurs  disciples  ne  croient  pas  ,  l'un  à  son  Olympe 
Tieilli  f  l'autre  à  son  catholicisme  mêle  de  mer» 
▼eilleux  oriental.  Virgile  a  la  même  foi  dans  sa 
Vénus  si  gracieuse  ,  et  dont  la  divinité  se  trahit 
par  sa  démarche  i,  que  le  Tasse  dans  son  Armide 
si  faible  et  si  violente^  mélange  de  la  Junon  et  de 
la  Didon  virgiliennes  ;  c'est-à-dire  une  foi  toute 
poétique ,  toute  profane ,  la  foi  qu'ils  avaient  en 
leur  maîtresse.  La  magicienne  et  la  déesse  sont  des 
créations  où  la  critique  a  déjà  autant  de  part  que 
^inspiration  ;  et  assurément ,  comme  puissances 
fiopérieures  à  l'homme,  l'une  ne  fait  pas  plus  peur 
aa  poète  latin  que  l'autre  au  poète  italien.  Qui 
oserait  dire  ^  au  contraire ,  qu'Homère  n'ait  pas 
eu  peur  de  son  Jupiter ,  ni  Dante  de  son  enfer  ? 

Reste  la  troisième  et  dernière  épopée ,  celle  de 
Shakespeare.  Mêmes  caractères  généraux  dans 
cette  grande  création  multiple  que  dans  les  créa- 
tions simples  d'Homère  et  de  Dante.  Ce  que  Sha- 
kespeare a  recueilli  et  résumé  sur  la  vie  humaine, 
sur  l'homme ,  sur  son  siècle ,  est  effrayant.  Il 
prend  la  vie  humaine  à  toutes  les  époques  et  dans 
tOQs  les  pays  ;  il  va  chercher  l'homme  tantôt  dans 
rantiquitë  grecque,  tantôt  dans  le  monde  romain, 
tantôt  dans  le  moyen  âge,  tantôt  tout  près  de  lui. 

I      .      .       .      Incesêu  patuit  dea... 

{JSnMAib.l.) 
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Il  le  peint  soos  presque  tous  les  ooslomes  ;  il  le 
met  aux  prises  aTec  toutes  les  passions.  U  analyse 
toutes  ses  situations,  terribles  ou  ridicules;  il  iQéle 
le  rire  et  les  larmes,  la  pitié  et  le  dédain,  Tamour 
et  la  haine  ^  il  remue  dans  tous  les  sens  cette  doie 
ble  besace  que  Jupin  nous  a  mise  par  derrière  et 
par  devant;  il  emprunte  ses  types  a  tous  les  mon- 
des, aux  civilisations  comme  aux  temps  barbares, 
a  rhistoire  comme  a  la  fable.  L'époque  contem- 
poraine de  Shakespeare  se  prêtait  merveilleuse- 
ment a  cette  sorte  d'épopée  qui  se  faisait  en  détail 
et  par  des  lambeaux  appelés  drames.  C'était  un 
temps  do  doute,  je  devrais  plutôt -dire  d'incrédu- 
lité. Il  n'y  aval  t  pas  de  lutte  entre  deux  civilisations, 
mais  entre  deux  croyances  dogmatiques  ,  entre 
deux  sectes  ,  dont  l'une  venait  d'écraser  l'autre. 
Le  catholicisme  de  Dante  en  était  arrivé  aux  mao- 
vais  jours  ;  il  se  débattait,  sur  tous  les  points  de 
l'Europe ,  contre  le  schisme  et  l'anarchie.  £n  An* 
gleterre ,  patrie  de  Shakespeare  ,  un  même  règne 
l'avait  va  fleurir  au  milieu  des  sectes  rivales  ,  et- 
puis  bientôt  céder  la  place  au  {»*otestantisme  , 
parce  qu'il  avait  plu  à  un  roi  de  punir  un  pape  pour 
n'avoir  pas  consacré  son  nii\riage  avec  sa  maîtresse* 
Les  religions  en  étaient  venues  là ,  en  Angleterre, 
que  la  nation  pouvait  être  catholique  ou  protes- 
tante ,  selon  que  la  maîtresse  du  roi  entendit  la 
messe  ou  le  prêche.  Shakespeare  fit  une  épopée 
sans  dieux,  sans  unité,  sans  centre.  Il  y  fit  entrer 
toutes  les  variétés  de  l'espèce  homme  ;  il  s'en  tint 
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aa  point  de  Tue  de  Tindividu  jeté  dans  telle 
tociélé  et  sur  tel  moule  que  ee  fût  ;  il  omit  le  côté 
désiotéressé  et  religieux  de  la  nature  humaine, 
et  se  borna  à  la  représentation  des  passions  dans 
ce  qu'elles  ont  partout  et  en  tout  temps  de  oom  - 
mnn  et  d'invariable  ,  et  aussi  dans  ce  qu'elles  ont 
de  plus  brutal.  L'épopée  de  Shakespeare  est  le 
pins  grand  monument  du  scepticisme  humain. 

Après  Shakespeare  ,  comme  après  Homère  , 
comme  après  Dante ,  Fes^^rit  humain  se  recueille* 
N'étes'VOus  pas  firappé  de  l'analogie  qui  existe 
entre  la  position  de  ces  trois  génies  primitifs^  tous 
trois  isolés,  tous  trois  jetant  une  immense  lumière 
8  laquelle  succède  tout  à  coup  la  nuit ,  tous  trois 
tombant  dans  l'oubli  et  reparaissant  à  des  inter* 
▼ailes  inégaux ,  conime  des  gloires  exhumées  par 
la  patience  des  antiquaires ,  tous  trois  préparant 
et  annonçant  les  littératures  de  leur  patrie  ?  Leur 
renaissance  ,  si  je  puis  parler  ainsi ,  présente  les 
mêmes  analogies.  La  littérature  née  d'eux  les  in- 
terprète et  les  commente  avant  de  se  fier  à  ses 
propres  inspirations.  On  explique  les  vers  d'Ho*- 
mère  dans  les  écoles  d'Athènes  ;  Florence  fonde 
des  chaires  spéciales  pour  l'interprétation  de  Dante; 
les  écrivains  les  plus  distingués  de  l'Angleterre  ne 
dédaignent  pas  d'annoter  et  d'éditer  Shakespeare. 
Shakespeare  domine  encore  la  littérature  de  sa 
patrie  ,  cette  littérature  qui  n'a  pas  eu  d'ascen- 
sion ni  de  décadence  jjériodiques ,  qui  ne  compte 
pas  un  âge  d  or,  un  âge  d'argent,  un  âge  d'airain, 
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mais,  ce  qui  yaut  mienx,  qui  se  recrute  de  grands 
talens  et  de  grands  poètes ,  et  a  une  langue  qui  se 
prête  à  toutes  les  innovations  et  à  tontes  les  re- 
nommées. 

Au-dessous  de  Tëpopëe  de  Shakespaere  9  il  y  a 
aussi  un  génie  inférieur ,  créateur  d'une  épopée 
toute  biblique  y  où  la  yie  bumaine  se  montre  sons 
des  proportions  gigantesques  ,  et  où  Thomme  ap* 
parait ,  agrandi  et  défiguré ,  sous  les  traits  d'un 
ange  ou  d'un  démon  :  ce  génie ,  c'est  Milton.  Le 
Paradis  perdu  est  encore  une  œuvre  d'érudition 
passionnée ,  bien  plus  que  de  foi.  Milton  ne  do- 
mine pas  son  siècle ,  il  l'exploite ,  il  jette  une 
œuvre  biblique  au  milieu  d'une  société  qui  s'en- 
tre-décbire  au  nom  de  ia  Bible.  Le  travail  de  l'ar* 
tiste  ,  l'arrangement ,  la  façon ,  toutes  choses  que 
vous  ne  pouvez  voir  ni  dans  Homère ,  ni  dans  le 
Dante ,  ni  dans  Sbakespare ,  se  font  sentir  dans 
Hilton ,  comme  dans  Virgile ,  comme  dans  le 
Tasse  ;  car  l'analogie  est  aussi  remarquable  dans 
les  trois  épopées  secondaires  que  dans  les  trois 
épopées  primitives.  Cinquante  ans  après  son  ap- 
parition dans  le  monde  littéraire,  l'œuvre  de  Milton 
ne  répond  plus  à  rien  et  ne  vaut  plus  que  comme 
œuvre  de  forme.  On  dit  :  «  C'est  la  belle  poésie,» 
le  plus  triste  éloge  qu'on  puisse  faire  d'un  ou- 
vrage d'art,  parce  qu'il  renferme  toujours  une 
restriction  défavorable  sur  la  vérité  ou  l'utilité  de 
la  pensée  qui  l'a  inspiré.  A.ussi,des  épopées  secon- 
daires ,  celle  de  Milton  est-elle  la  moins  popu* 
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hire,  parce  qu'il  s'y  trouve  le  moins  de  yéritës 
pratiques,  Thunianitë  n'y  étant  représentée,  pour 
ainsi  dire  ,  que  sous  un  masque  qui  altère  son  tI- 
sage  en  le  grossissant ,  et  Thorame  proprement 
dit  n'y  apparaissant  qu'à  l'état  d'innocence  pri- 
mitive ,  bien  plus  comme  caractère  d'étude  et 
d'imagination  pure  que  comme  type  vrai  et  con- 
sommé de  la  vie  humaine. 


s  IV. 

La  Pharsale  a-t-eile  les  caractères  de  l'épopée  ? 


La  question  peut  paraître  puérile. 

Le  poème  de  Lucain  présente-t-il  les  deux  ca- 
ractères principaux  de  l'épopée  ?  £st-il  un  alM'égë 
de  la  vie  humaine ,  ou  seulement  de  la  vie  sociale 
et  politique  d'une  époque  ?  A-t-il  précédé  ou  en- 
ianté  une  littérature? 

Cette  dernière  question  a  presque  l'air  d'une 
naïveté.  Lucain  a  eu  des  admirateurs  parmi  ses 
contemporains  ;  il  a  eu ,  comme  tout  poète  en  vo- 
gue ,  une  petite  cour ,  des  flatteurs ,  des  salles  de 
lecture  à  sa  disposition ,  des  appariteurs  qui  foi* 
saient  placer  son  auditoire  et  préparaient  ses  ra* 
fraichissemens  d'œnfs  frais  délayés  dans  de  l'eau; 
il  a  été  même ,  à  ce  qu'il  parait ,  de  moitié  dans 

S3. 
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les  inspirations  de  Perse ,  et  sll  a  enfante  quel- 
que poète,  c*est  peut-être  Stace,  lequel  nsetlait 
Lucain  au-dessus  de  Virgile,  ou  encore  Néron, 
qui  faisait  des  vers,  parce  qu'il  était  jaloux  de 
Lucain.  Voilà  tout  le  mouvement  littéraire  dimi 
on  pourrait  faire  honneur  à  Fauteur  de  la  Phar^ 
sale.  Et  encore,  avec  son  influence,  qui  fut 
grande ,  Lucain  ne  vint  pas  a  bout  de  populariser 
les  sujets  romains.  Les  poètes  qui  Tadrairaient  le 
plus  continuèrent  à  chercher  dans  la  fable  oa 
dans  Fhistolre  grecque  les  sujets  de  leurs  insipi- 
des poèmes,  ouvrages  qui  imitaient  tout  de  la 
Grèce ,  excepté  la  simplicité  du  langage ,  si  reli- 
gieusement conservée  dans  les  écrits  du  siècle 
d'Auguste. 

Lucain  était  placé  lui-même  sur  la  pente  de  la 
décadence.  Or^  à  oe  moment  critique  par  lequel 
passent  invanablement  toutes  les  littératures ,  il 
n'y  a  plus,  à  proprement  parler,  d'école  ni  de 
maîtres ,  parce  qu'il  n'y  a  |dus  de  préceptes  ni 
d'art.  Chacun  suit  la  loi  de  sa  fantaisie,  triste  loi, 
qu'on  n'a  pas  réhabilitée  chea  nous  en  l'affublant 
du  grand  mot  ^individualité.  Il  n'y  a  plus  alors 
d'influence ,  précisément  parce  que  l'influence  , 
n'est  plus  dans  les  idées,  mais  dans  les  per* 
tonnes.  L'influence  de  Lucain  tnr  ceux .  de 
ses  o^emporaîiM  ,  poètes  comme  lui ,  quot« 
que  moins  distingués  que  lui  ,  c'est  l'înfluene^ 
même  de  la  mode  sur  Lucain;  la  mode  «p. 
plaudii  Lucain  pour  tel  ou  tel  défast  ;  les  imi« 
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lateura  répètent  ce  défaut ,  non  pour  obéir  à  Lu» 
mm ,  mais  pour  obéir  à  la  mode.  Du  temps  d'Au- 
fifaste ,  au  oontraire ,  ce  qui  a  riniluence  souve* 
raine  sur  les  productions  de  l'esprit ,  c'est  l'idée 
grecqve,  c'est  le  génie  homérique  ,  devenu  le 
culte  de  tous  les  hommes   supérieurs.    Aussi  , 
voyez  comme  tous  ces  hommes  semblent  inspirés 
par  la  même  muse ,  quoique  très-certainement 
aucun  d'eux  ne  mène  les  antres,  et  ne  soit  appelé 
maître  ni  pour  les  idées  ni  pour  le  style.  Ils  mar* 
chent  tuas  vers  le  même  bat,  en  se  tenant  par  la 
main ,  quoiqu'ils  ne  cessent  pas  d'être  solitaires , 
et  qu'il  n'y  ait  entre  eux  ni  coterie ,  ni  eamara^ 
derie ,  mots  qui  ne  trouvent  à  s^appliquer  qu'aux 
époques  de  décadence.  Du  temps  de  Luoain ,  les 
poètes  se  soutiennent ,  se  looent ,  se  prêtent  réci- 
proquement le  plat  de  leurs  mains  et  le  secoars 
de  leurs  baisers  ;  ils  s'adressent  des  vers  pour  le 
jour  de  leur  naissance-,  des  épithalames  pour  la 
jour  de  leur  mariage  ;  ils  se  féticitent  et  s'adulent 
à  rocQaai<Mi  de  toutes  les  fêtes,  et  ne  s'épargnent 
pas  les  petits  présens  poétiques  aux  saturnales  ;  et 
cependant ,  malgré  cette  confraternité  apparente , 
qiioi  de  plus  divers  ,  de  plus  capricieux  ,  de  plus 
dissolu  ,  en  prenant  le  mot  dans  son  acception  in- 
tellectuelle ,  que  la  littérature ,  on  platèt  que  l'in- 
signifianœ  littéraire  de  tous  ces  bons  amis?  Le 
plus  petit ,  ou ,  si  vous  voulez ,  le  moins  heureux, 
gravite  autour  du  plus  grand  ou  du  plus  heureux  : 
il  lui  fait  hommage  de  sa  part  d'individualité , 
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pour  obtenir  de  ce  favori  de  la  inodeqa*il  dëtacfad 
quelques  zélés  du  personnel  de  son  auditoire,  pour 
Taider  dans  une  lecture  qu'il  se  propose  de  faire. 

Il  Tencense  pour  être  recommandé  à  son  libraire 
Murra ,  lequel ,  ne  se  connaissant  pas  en  vers , 
fait  à  l'auteur  qui  l'enrichit  la  galanterie  de  tirer 
quelques  copies  des  poésies  de  ses  amis.  Gela 
n'empêche  pas  chacun  d'écrire  à  sa  manière  ^,etj 
sauf  les  défauts  commodes ,  ces  défauts  qui  épar- 
gnent la  peine  des  corrections  et  permettent  de 
Iftire  vite ,  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  cesécri- 
Tains  si  bien  d'accord,  parce  que,  encore  une  fois, 
ce  qui  domine ,  ce  n'est  pas  une  idée ,  c'est  peut* 
être  une  réputation.  Or ,  il  n'y  a  pas  un  homme  si 
médiocre  en  littérature ,  pour  peu  qu'il  ait  d'in-* 
telligence ,  qui  ne  distingue  très-bien  si  c'est  une 
grande  idée  ou  seulement  un  grand  talent  qui 
donne  le  ton  a  son  temps ,  et  qui  n'aime  mieux, 
dans  ce  dernier  cas ,  être  médiocre  a  sa  façon, 
âyec  la  chance  de  faire  tourner  la  mode  vers  sa 
médiocrité ,  qu'imiter  un  homme  auquel  il  ne 
croit  pas. 

La  première  question  peut  être  très-bien  posée 
il  propos  de  Lucain ,  et  peut-être  la  solution  n'en 
sera-t-elle  pas  sans  intérêt.  Lucain  a-l-il  résumé 
la  vie  humaine  dans  sa  Pharsale  ?  a<-t-*il  seule- 
ment résumé  la  vie  sociale  et  politique  d'une 
époque  ? 

Selon  moi  ^  il  n'a  fiait  ni  l'une  ni  l'autre  chose. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  général  dans  la  rie  hik" 
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maîne,  de  plas  inTariable  ,  de  pi  as  indépendant 
des  localitës  et  des  temps  ,  et  par  conséquent  ce 
qui  la  résume  le  plus  complètement ,  ce  sont  les 
passions.  Il  y  a  deux  classes  principales  de  pas- 
sions :  d'une  part ,  celles  qui  sont  le  résultat  de 
l'explosion,  qu'on  me  passe  ce  mot^  de  l'indépen- 
dance humaine  aux  prises  avec  des  obstacles , 
avec  des  besoins ,  avec  des  incompatibilités  entre 
le  tempérament  des  individus  et  leur  position  so- 
ciale; d'autre  part,  celles  qui  proviennent  du  sa- 
crifice complet  et  exclusif  de  cette  indépendance 
à  un  sentiment  religieux ,  à  une  foi ,  laquelle  sub- 
stitue au  principe  primitif  des  actions  humaines, 
qui   est  la  liberté ,  un  principe   supérieur  qui 
donne  ou  plutôt  qui  impose  un  but  à  cette  li- 
berté ,  et  la  dirige  sans  Fentraver.  11  n'y  a  d'épo- 
pée digne  de  ce  nom  que  celle  qui  représente  le  ' 
plus  grand  nombre  de  ces  deux  sortes  de  passions, 
lesquelles  peuvent  très-bien  être  qualifiées  pas- 
sions sociales  et  passions  religieuses.  Représenter 
ne  dit  peut-être  pas  assez:  il  faut  que  l'épopée  les 
généralise  et  les  résume  de  façon  qu'elles  soient 
vraies  et  qu'elles  servent  de  type  pour  le  plus 
grand  nombre  d'esprits  possible  ;il  fa  ut  qu'elle  en 
soit  tout  à  la  fois  le  plus  complet  et  le  plus  court 
abrégé ,  sous  peine  de  se  perdre  dans  les  détails 
et  les  nuances,  choses  qui  cessent  d'être  vraies 
pour  devenir  contestables.   Réciproquement ,  l'é- 
popée qui  manquera  de  ce  caractère  essentiel  ne 
sera  qu'un  calque  purement  littéraire  de  cette 
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grande  œurre ,  laquelle  contient  et  rétame  tontes 
les  antres.  Une  épopée  qui  ne  nous  apprend  rien 
sur  la  vie  humaine  ,  rien  sur  les  effets  de  la  li- 
berté ,  que  cette  liberté  soit  cause  ou  qu'elle  ne 
•oit  qu'un  effet  y  par  rapport  a  une  cause  supé- 
rieure qui  est  la  foi ,  une  telle  épopée  n*est  qu'un 
caprice  d'esprit  qui  a  le  tort ,  soit  de  s'être  donné, 
floit  d'aToir  reçu  ,  faute  de  mieux ,  un  si  grand 
nom. 


Zm  principaux  personnages  de  Lucain  soni-ik 
vrais  y  et  comme  hommes  et  comme  personnages 
historiques  ?  —  Pompée ,  César ,  Càton  ,  Brw- 
tus  y  Comélie ,  Marcia. 


Y  a*t*il  dans  la  Pharsale  des  passions ,  soit  so- 
ciales ,  soit  religieuses ,  qui  se  soient  tout  a  la  fois 
représentées  et  résumées?  Y  en  a-t-il  dans  le  li- 
vre ,  y  en  a-t-il  dans  le  poète  ? 

Pour  résoudre  la  première  question ,  il  suffit 
de  passer  en  revue  les  principaux  personnages 
qui  figurent  dans  le  poème  de  Lucain  ;  car  l'his- 
toire des  personnages ,  c'est  l'histoire  des  passions. 
La  où  il  y  a  des  personnages  vrais ,  il  y  a  des  pas- 
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lions  Traies.  Or ,  les  personnages  de  L«cain  sont* 
il  frais? 

Je  eroîs  avoir  analysé  à  peu  près  eomplctement 
le  caractère  de  Pompée ,  tel  que  Thistotre  nous  le 
montre ,  ou ,  tout  au  moins ,  nous  le  peut  faire 
deyiner.  Dans  Lucain ,  Pompée  n'çst  ni  un  per« 
«onnage  historique ,  ni  un  de  ces  personnages 
«l'imagina  tiou  qui  servent  de  masque  à  un  poète 
pcmr  développer  et  faire  agir  quelque  grande 
passion.  Sous  ce  rapport,  il  n'y  a  rien  de  plus  in* 
signifiant  que  le  Pompée  de  la  Pkarsale.  C'est  un 
mélange  de  solennité  et  de  naiserie ,  de  vanité  et 
d'impuissance  ,  de  forfanterie  et  de  faiblesse ,  qui 
n'intéresse  pas  même  comme  ces  personnages  dis* 
^acieux  pour  lequel  on  ne  se  sent  point  de  sym- 
pathie ,  mais  qu'on  voit  pourtant  avec  curiosité.  Il 
n'y  a  rien  a  étudier  dans  le  Pompée  de  Lucain» 
Rien  de  plus  grimaçant  que  cette  grande  renom- 
mée que  le  poète  fait  planer  sans  cesse  sur  la  tête 
de  son  héros ,  et  qui  fait  le  même  effet  qu'une 
couronne  de  roi  sur  la  tète  d'un  fou  de  cour ,  ou 
qu'une  auréole  de  saint  sur  la  tête^d'un  comédien. 
Pompée  est  un  porte-drapeau  qu'on  promène 
processionnellement  sur  mer  et  sur  terre ,  et  dont 
on  ne  fait  pas  peur  aux  ennemis.  Il  est  ridicule, 
et  il  n'y  a  personne  autour  de  lui  qui  le  trouve 
ridicule  ;  très-grosse  inconséquence ,  car  cela 
prouve  que  le  poète  ne  s'en  est  pas  aperçu  ^  et 
qu'il  est  la  dupe  d'un  caractère  qu'il  a  cru  faire 
grand ,  et  qui  n'est  que  risible.  Remarquez  qu'il 
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y  a  dans  la  vie  humaine  des  personnages  qai  ont 
presque  tous  les  travers  de  Pompée,  qui  sont  va- 
niteux ,  faibles ,  inipuissans ,  amoureux  avec  des 
cheveux  gris ,  ayant  une  vieille  expérience  qu'ils 
sacrifient  à  l'impatience  de  leurs  amis ,  qui ,  en- 
fin ,  ne  sont  pas  mieux  partagés  que  le  Pompée 
de  Lttcain  ;  mais  ces  personnages  ,  à  y  regarder 
de  près ,  ont  une  certaine  conséquence  dans  leur 
conduite ,  une  certaine  harmonie  qui  en  fait  des 
êtres  vrais ,  utiles,  puisqu'ils  sont  vrais ,  et  aux- 
quels on  s'intéresse  comme  à  des  variétés  de  l'es» 
pèce  homme ,  variétés  où  l'on  retrouve  ce  cachet 
d'unité  que  la  nature  empreint  invariablement  sur 
tous  les  individus.  Le  Pompée  de  Lucain  ne  pré- 
sente pas  ce  caractère  de  conséquence  et  d'unité  ; 
rien  ne  se  tient  dans  cette  bigarrure  et  dans  cette 
maladroite  création  ;  ce  qui  s'y  voit  de  grand  jure 
à  côté  de  ce  qui  s'y  voit  de  petit  ;  vous  diriez  un 
corps  humain  fait  de  pièces  de  rapports  ,  avec  le 
bras  de  celui-ci  et  le  pied  de  celui-là,  et  dont 
toutes  les  parties  ne  seraient  liées  entre  elles  que 
par  de  grossières  coutures ,  comme  les  différentes 
pièces  d'un  trophée. 

.  Que  représente  à  son  tour  le  César  de  Lucain  ? 
Quelle  passion  supporte-t-il  ?  —  L'ambition.  — 
Mais  quelle  sorte  d'ambition? —  La  plus  brutale  , 
à  mon  sens ,  la  plus  vague ,  la  plus  inintelligente. 
C'est  un  genre  d'ambition  qui  n'eût  pas  été  de 
mise  même  nu  fond  de  la  Scythie ,  à  plus  forte 
raison  dans  le  pays  le  plus  civilisé  de  la  terre , 
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dans  le  centre  de  tontes  les  cîyilîsatîons.  Cësar  jone 
dans  le  drame  de  Pharsale  le  rôle  d'nn  de  ces 
dieux  de  théâtre  qu'on  fait  intervenir  pour  dé- 
nouer rintrigue,  faute  d'un  événement  naturel 
qui  le  dénoue.  A  la  guerre  ,  il  se  jette  en  aveugle 
dans  cette  mêlée  où  s'agitent  les  destinées  du 
monde  ;   il  frappe  d'estoc  et  de  taille ,  il  s'enivre 
de  sang  ;  il  aime ,  et ,  qui  pis  est ,  il  fait  la  guerre 
pour  ses  seuls  désastres  ,  pour  ses  cruautés  ,  pour 
son  horrible  frénésie.  A  Rome ,  «  il  aime  mieux 
»  être  craint  qu'aimé  ,  n  mot  réchauffé  de  Tibère 
et  bien  faussement  appliqué  à  César ,  lequel  était 
un  peu  plus  haut  que  cette  sphère  où  s'agitent  les 
tyrans  de  second  ordre.  Cet  homme  ,  si  profond 
et  si  simple ,  qui  avait  mieux  que  du  courage  , 
qui  savait  n'en  avoir  qu'à  propos,  et  dans  lequel , 
sauf  quelques  goûts  de  libertinage  obscur  9  je  ne 
vois  aucune  passion  qui  n'ait  été  gouvernée  par 
l'utilité  et  mesurée  à  l'importance  du  résultat  ;  cet 
homme  ,   qui  se  trouva  réduit ,  comme  tous  les 
gens  de  guerre  ,  à  être  cruel ,  mais  qui  ne  le  fut 
jamais  par  faiblesse  comme  Pompée ,  ni  par  hypo- 
crisie et  peur  comme  Auguste ,  ni  par  intempé- 
rance et  mauvais  instinct  comme  Marins  et  Sylla  ; 
cet  homme,  plus  maître  encore  de  lui  que  de  sa 
fortune ,  admirez  ce  qu'en  a  fait  le  neveu  de  Se- 
nèque ,  lequel  ne  voyait  lui-même  qu'une  bête 
féroce  dans  Alexandre  !  Le  César  de  Lucain ,  c'est 
moins  que  Sylla  au  déclin  de  sa  vie  ;  c'est  un  fu- 
rieux qui  ne  veut  que  des  succès  sanglans  ,   qui 
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eU  charmé  de  trouT^sr  l'Italie  remplie  d^ennemia , 
afin  d'en  avoir  plus  à  tuer  ;  qui  ne  croit  paa  faire 
du  chemin,  s'il  ne  se  bat  pas  ;  qui  aime  mieux  en* 
trer  par  des  portes  brisées  que  par  des  portes  qni 
s'ouvrent  volontairement  ;  qui  est  charmé  qu'on 
lui  dispute  le  passage  ,  afin  de  se  faire  jour  par  le 
fer  et  le  feu.  Je  sais  bien  que  pour  rendre  Pom* 
pée  plus  grand  ,  il  était  poétiquement  nécessaire 
de  diminuer  César  ;  mais  encore  ne  faut-il  pas  prê- 
ter  n  un  homme  de  guerre  ,  auquel  on  reconnaît 
d'ailleurs  de  grands  talens ,  une  passion  de  meor- 
tre  et  de  ravage  qui  se  comprendrait  à  peine  dans 
un  barbare  imbécile.  Il  n'y  a  pas  un  général  sé- 
rieux et  digue  de  ce  nom  qui  soit  fâché  d'éviter 
une  bataille  par  une  soumission ,  et  qui  n'aimo 
mieux  recevoir  pacifiquement  les  clefs  d'une  ville 
ennemie ,  que  d'y  entrer  par  la  brèche  sur  les  ca- 
davres des  siens.  La  poésie  n'autorise  pas  lea 
non- sens. 

A  la  bataille  de  Pharsale ,  le  César  de  Lueain 
court  çà  et  là  comme  un  fou  sur  toute  la  ligne  de 
bataille;  il  inspecte  les  glaives  de  ses  soldats, 
pour  juger,  d*après  la  quantité  de  sang  dont  ils 
sont  souillés ,  quel  a  été  le  courage  de  chacun  ;  il 
joue  le  rôle  d'espion  ;  il  note  le  soldat  qui  lance 
vigoureusement  ses  traits  et  celui  qui  les  lance 
mollement;  celui  qni  voit  tomber  gaiement  «on 
frère  ou  son  père  9  et  celui  qui  change  de  couleur 
après  avoir  frappé  un  citoyen  romain.  Ailleurs  il 
visite  les  blessés  et  met  la  main  sur  leurs  plaies 
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pour  etBpèclier  l'épaiicbeinent  du  sang;  nn  peu 
plas  IcHiiy  il  donne  une  ëpëe  on  soïdai  qui  â  perda 
oa  brisé  la  sienne  ;  à  an  autre ,  il  apporte  des 
traits  qu'il  a  ramassés  par  terre  ;  il  ra  do  front  à 
Tarrière-garde ,  et  frappe  les  retardataires  avee 
le  bois  de  sa  lance  '.  Lucatn  manque  ici  de  sens  ;  il 
fait  use  confusion  par  trop  irréflécbie  entre  Faeti- 
vitéet  Fagîtation  désordonnée  ;  pour  vouloir  trcp 
raaltiplier  César,  il  le  prodigue  ridicalement ; 
pour  Tonloir  le  mettre  partout ,  il  no  le  met  nulle 
part  où  il  doit  être.  Quant  au  rôle  d'espion  craet 
qu'il  lai  prête  plus  haut,  oe  n'est  guère  plus 
sensé,  et  c'est  à  'peine  loyal.  Si  César  avait  pu 
louter  de  ses  soldats ,  il  n'aurait  pas  attendu,  pour 
lire  cette  statistique  des  courages ,  que  la  bataille 
li  décidait  de  toute  la  guerre  fût  engagée  :  il 
k  mieux  pris  son  temps* 
rout-à-l'beitre  cet  ogre  de  guerre  va  repaître 
loruement  ses  regards  des  cadavres  entassés  dans 
^^bamps   de  Pharsale;  il  défendra  qu'on  leur 
1^1^  les  honneurs  funèbres  ;  il  se  fera  servir  a 
dïm  «ur  un  lieu  élevé  d'où  il  puisse ,  tout  en 
mA%nt ,  ne  rien  perdre  du  spectacle  de  ees  dé- 
bris 1  mains*  Tout  cela  est  aussi  puéril  que  dé- 
goùti. 

Le  rsonnage  le  plus  important  de  h  Pkarmie, 
après  i^i*  et  Pompée ,  c'est  Caton.  La  vérité ,  ou 
du  mouline  espèoe  de  vérité,  était  aisée  a  attein- 
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dre  en  faisant  le  portrait  de  Caton.  Le  stoîoisme 
outrant  la  natare  hamaine ,  le  portrait  de  l'oracle 
du  stoieisme  pouvait  être  guindé  sans  cesser  d'être 
vrai  ,1  du  moins  historiquement.  J'aime  mieux  le 
Caton  de  Lucain  que  son  Pompée  et  son  César  ;  il 
a  du  moins  une  certaine  unité ,  et  s'il  est  exagéré 
quelquefois ,  il  n'est  jamais  faux.  11  prononce 
quelques  belles  paroles   qui    lui  font  honneur 
comme  stoïcien ,  sinon  comme  homme  d'État.  Ces 
concessions  faites ,  je  dois  dire  qu'il  m'est  impos- 
sible de  trouver  que  le  caractère  de  Caton  ait  été 
profondément  tracé  dans  la  Pharsah.  Ce  carac- 
tère est  trop  en  dehors  ;  c'est  la  face  de  l'homra 
plutôt  que  son  âme.  Caton  se  prosterne  deva^ 
soi  ;  il  se  contemple  ;  il  se  donne  l'espèce  de  plr 
sir  que  les  théologiens  appellent  le  plaisir  de  1^** 
tuition  ;  il  se  fait  sans  façon  le  dieu  du  monde^^ 
se  meta  la  place  de  cet  olympe  dispersé  qui  l^*o 
périr  les  vieilles  lois  et  les  vieilles  libertés  rora^^s* 
À  la  manière  dont  il  donne  ses  répouses,on  vom  îi 
a  la  conscience  que  ce  sont  des  oracles  qu'on^i  de- 
mander  11  vous  dit  long-temps  à  l'avance,  ^  C[ac 
vous  n'en  ignoriez  :  Je  suis  Caton,  non  pas  ii^^^Çon 
de  l'Agamemnon  de  Boileau ,  qui  n'a  quf©  ridi- 
cule de  décliner  son  nom  et  de  faire  loiMcnient 
sa  généalogie ,  mais  à  la  façon  d'un  tyn  de  mé- 
lodrame ,  qui   se  grime  la  face ,  s'halle  mal , 
fronce  son  sourcil ,  afin  qu'on  n'aille  p  l®  Pen- 
dre pour  autre  chose  que  pour  un  tyn^  Je  vou- 
drais qu'on  sentit  naturellement  la  -ésence  de 
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Gatoa  ,  sans  qu*il  prit  la  peine  de  nous  en  donner 
avis  à  chaque  instant  et  avec  une  morgue  ridicule. 
Quand  Brutus,  pauvre  fanatique,  dontLucain 
fait  une  espèce  de  chapelain  domestique  ,  devant 
lequel  Caton  et  Marcia  se  reprennent  pour  mari  et 
femme,  sous  la  condition  qu'il  n*y  aura  pas  de  nuit 
de  noces  %  vient  consulter  son  maitre  sur  le  parti 
qu'il  doit  prendre  dans  la  crise  qui  se  prépare , 
me  persaadera-t-on  que  ce  dieu  et  ce  fidèle ,  dont 
l'un  parle  du  haut  d'un  piédestal ,  et  dont  l'autre 
interroge  a  genoux ,  représentent  les  deux  hom- 
mes austères  de  Plutarque  et  de  Shakespeare , 
causant  tous  deux  des  événemensdu  jour  dans  la 
chambre  de  Caton  ,  et  pensant  au  rôle  qu'ils  al- 
laient y  jouer ,  bien  plus  assurément  qu'à  débiter 
de  saphorismes  larmoyans  sur  les  maux  de  l'huma- 
nité ?  Quelle  partie  de  la  vie  humaine  voua  sem- 
ble résumée  dans  ces  deux  Héraclites ,  maitre  et 
disciple,  qui  s'adulent  et  s'apitoient  tout  ensemble 
sur  les  désastres  de  la  guerre  ,  pendant  que  César 
fond  à  marches  forcées  sur  Rome  ? 

Que  dire  des  personnages  secondaires  de  la 
Pharsale?  de  Cornélie,  femme  de  Pompée?  — 
C'est  une  épouse  qui  ne  peut  pas  pleurer  sans  vous 
faire  rire  d'elle  ou  de  son  mari.  Ses  plus  violentes 
et  ses  plus  irréparables  douleurs ,  ses  évanouis- 
semens ,  les  fréquens  désordres  de  ses  cheveux , 
le  soin  qu'elle  a  de  se  tenir  religieusement  dans 
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M  moitié  du  lit  nuptial ,  et  de  ne  pm  empiéter , 
même  dans  ses  rêves  d'amour ,  sur  lu  place  que 
devak  occuper  son  mari ,  de  peur  de  ne  l'y  pas 
trouTer  >  ;  la  sévérité  fort  injuste  qu'elle  montre 
contre  elle-même  en  se  qualifiant  de  concubine , 
quoîqu'eUe  soit  très-légitimeroent  femme  de  Pom- 
pée ^  ;  tous  ces  paroxismes  de  tendresse  conjugale 
m'en  apprennent  moins  sur  Tâme  des  femmes,  sur 
la  puissance  de  leurs  affeottons ,  que  les  simpfes 
presaentimens  d'Àndrooiaque  disant  adieu  à  Hec- 
tor ,  et  que  ce  long  regard  où  le  sourire  bnlle  à 
travers  les  larmes. 

Que  dire  de  Marcia ,  femme  reprise  de  Caton  ? 
Quelle  est  cette  passion  pour  les  renommées  qui 
la  fait  passer  tour  à  tour  -du  lit  d'Bortensius  dans 
le  lit  de  Caton  ?  A  quel  pays,  à  quel  temps  appar- 
tient cette  femme  qui  vient  prier  son  ancien  mari 
de  lui  donner  de  nouveau  son  nom,  par  la  raison 
qu'ayant  fait  tous  les  enfans  qu'elle  pouvait  faire', 
et  que  n'étant  f^us  bonne  au  mariage  comme 
moyen  de  propager  l'espèce ,  elle  n'a  d'autre 
ambition  que  d'inscrire  sur  sa  tombe  le  nom  de 
Caton?  Quelle  est  cette  espèce  d'épouse  qui  se 
meurtrit  le  sein  et  se  couvre  de  cendre  4  pour  se 
faire  bien  venir  de  aon  mari^  eiqu^le  est  l'espèce 
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de  mari  anprèfi  daqnel  une  femme  peut  espérer 
lie  rentrer  en  grkce  au  moyen  d'une  pareille  co* 
quetterie  ? 

le  ponrran  ainsi  prendre  un  à  un  tous  les  per- 
sonnages secondaires  de  la  Pharsah ,  et  montrer 
combien  ils  sont  presque  tous  plus  ou  moins  en 
debors  de  la  vie  buroaine.  Mais ,  outre  que  je  ré- 
pugne à  oeite  sorte  d*mTentaire,  ces  personnages 
ne  sont  pas  asseï  intëressans  dans  Tbistoire  pour 
que  ce  soit  un  tort  grave  de  les  avoir  falsifiés  dans 
un  poème. 

11  y  a  cepehdant  des  £Mts  de  TÎe  bumaine  dans 
Lucain  ;  il  y  en  a  autant  que  pouvait  en  recueillir, 
dans  ses  meilleurs  momens,  aux  beures  tn^  rares 
de  solitude  et  de  désintéressement  littéraire ,  un 
peète  que  tout  conspirait  à  gâter,  maîtres,  parens, 
amis ,  public.  Ce  sont  des  instincts  beureux  ,  je 
dirais  presque  des  distractions ,  qui  se  glissent  de 
temps  en  temps  à  travers  les  préoccupations  de 
poète  à  la  mode.  Ces  traits  de  vérité  ont  plutôt 
Tair  de  détails  éobappés  à  sa  négligence ,  à  sa  pa- 
resse^ qae  d'inspirations  eontrèiées  par  son  expé- 
rience des  eboses  de  la  vie ,  ou  soities  naturelle- 
ment de  cet  instinct  supérieur  et  inné ,  qui ,  daiis 
les  bommes  de  génie ,  devance  et  complète  tout 
à  la  fois  les  données  de  rexpérience.  Il  est  remar- 
quable que  ces  traits  se  rencontrent  particulière- 
ment dans  les  personnages  épisodiques  de  Tou- 
vrage ,  dans  ces  figures  toutes  de  fantaisie  ,  que 
Lucain  jette  au  milieu  du  grand  drame ,  acteurs 


284  tTDD£8 

d'ao  moment  dont  les  noms  et  les  destinées  n'ap- 
partiennent qu'à  lui.  Or,  ces  personnages  parlent 
quelquefois  et  agissent  simplement,  à  la  faveur 
de  leur  insignifiance  ;  on  voit  que  Lucain  ne 
compte  pas  sur  eux  pour  les  applaudissemens  de 
la  lecture  publique ,  que  ces  noms  obscurs  n'ex- 
citeront aucune  attente ,  qu'on  les  lui  passefa 
comme  on  passe  h  un  auteur  dramatique  certaines 
scènes  pâles  et  tout-à-fait  préparatoires  qui  servent 
à  donner  aux  personnages  principaux  le  temps  de 
s'babiller;  au  lieu  que  ses  vrais  héros,  ceux  qu'on 
attend,  ceux  pour  qui  ses  amis  demandent  silence 
et  recueillement,  ceux  où  l'on  sait  qu'il  a  mis  tons 
ses  soins ,  sont  presque  toujours  faux  en  propor- 
tion de  ce  qu'ils  ont  coûté  d'efforts  et  d'apprêts 
au  poète.  Ceux-là  même  pourtant  peuvent  vous 
apprendre  quelque  chose  sur  la  nature  humaine; 
mais  c'est  un  enseignement  tout  négatif  :  ils  vous 
disent  ce  que  la  nature  humaine  n'est  pas  ;  c'est 
la  moitié  de  ce  qu'il  faut  pour  savoir  ce  qu'elle 
est.  En  cela  les  écrivains  faux  sont  bons  à  étudier, 
et  Lucain  particulièrement ,  parce  qu'il  y  a  peu 
d'écrivains  qui  soient  plus  faux  avec  plus  de  ta* 
lent. 
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S  VI. 

Çu'ii  n'y  a  rien  à  apprendre ,  dans  la  Pharsale  , 
sur  la  grande  lutte  qui  en  est  le  sujet. 


Lucain  a-t-il  résumé  la  vie  sociale  et  politique 
d'une  époque  ?  Pas  davantage.  Je  déclare  que  celui 
qui  ne  connaîtrait  que  par  la  lecture  de  la  Pharsale 
la  guerre  civile  qui  mit  aux  prises  Pompée  et  César 
n*en  connaîtrait  rien,  ou  plutôt  en  connaîtrait  pis 
que  rien  ;  car  il  n'aurait  guère  que  des  idées 
fausses  sur  les  événemens  et  sur  les  hommes. 

D'abord,  les  principaux  personnages  n'étant 
vrais,  selon  moi,  ni  sous  le  rapport  historique ,  ni 
sous  le  rapport  philosophique,  ni  comme  hommes 
ayant  réellement  existé,  ni  comme  types  généraux 
supportant  et  résumant  des  passions  réelles ,  et , 
d'autre  part ,  ces  personnages  étant  les  seuls  re- 
présentans  authentiques  des  intérêts  et  des  opi- 
nions qui  ont  agité  leur  temps ,  voilà  toute  une 
moitié  d'époque  qui  reste  dans  l'ombre,  ou  plutôt 
dans  une  espèce  de  demi-jour  vague  et  faux ,  ce 
qui  revient  au  même  pour  le  résultat.  Reste  la 
seconde  moitié ,  qui  sont  les  événemens.  Mais  là 
où  les  hommes  ne  sont  pas  vrais  ,  comment  les 
événemens  pourraient-ils  l'être  ?  Les  événemens  j  \ 
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domines ,  si  vous  voulez ,  par  une  volonté  supé- 
rieure, et  soumis  à  des  lois  fatales,  ne  sont,  sous 
le  point  de  vue  humain,  que  l'ouvrage  des  hommes 
ou  d'un  homme  qui  se  trouve  valoir  mieux  que 
tous  ses  contemporains.  Si  donc  les  hommes  sont 
mal  compris ,  comment  leur  ouvrage  le  serait-il 
mieux?  £t  comme  une  époque  sociale  et  politique 
n'est ,  après  tout ,  que  le  temps  et  l'espace  où  se 
joue  le  drame  des  hommes  qui  préparent ,  con- 
BOiAment  on  suivent  les  événemens ,  quel  sens 
peut  avoir  une  époque  dont  Thistorien,  philosophe 
ou  poète ,  n*aura  su  caractériser  ni  les  événemens 
ni  les  hommes  ? 

Mais,  même  en  considérant  les  événemens 
comme  ayant  une  sorte  d'existence  indépendante 
des  hommes ,  quelle  lumière  trouvet-vons  dans 
Lucatn  sur  les  événemens  pr>s  isolément  et  dans 
kur  point  de  vue  le  plus  abstrait  ?  Au  profit  de 
qui  et  de  quoi ,  eontre  qui  et  contre  quoi  s'opère 
Hêl  révolution  monarchique  dans  la  vieille  Rome 
républicaine  ?  Quelle  idée  a  péri ,  quelle  id<ëe  a 
triomphé?  Qu'est-ce  qui  était  politique  ,  qu^est-oe 
qui  était  social  dans  cette  grande  révolution  ?  Si 
la  liberté  a  succombé ,  ce  qui  peut  se  discuter 
jusqu'À  un  certain  point ,  pourquoi  et  comment 
a-t-elle  succombé?  Était-elle  dans  les  masses ,  ou 
n*était*elle que  dans  les  castes?  Si  elle  était  dans 
les  castes  seulement,  ne  valait-il  pas  mieux  qu'elle 
succombât  ?  car  la  liberté  des  castes  ^  c'est  l'op- 
pression des  masses.  Quel  a  été  le  rôle  de  la 


StR   LCGAIiX.  287 

relî^oQ?  Y  avait-il  encore  une  religion?  Que 
Toulait  la  secte  stoïcienne?  conserver?  changer? 
Pour  combien   comptait-elle  dans  l'État?  Quels 
étaient  les  intérêts  divers  de  chaque  corps  privilé- 
gié? quels  étaient  ceux  du  peuple?  Y  avait-il  une 
transaction  possible  entre  tous  ces  intérêts-là?  — 
Grande  question ,  dont  la  solution  pourrait  tout  à 
la  fois  absoudre  et  expliquer  ceux  qui  ont  joué 
les  premiers  rôles,  et  mettre  la  justice  et  les  dieux 
du  même  côté.  Que  pensait  le  monde  ,  rangé 
silencieusement  a  l'entour  de  la  grande  cité  uni- 
verselle qui  se  déchirait  de  ses  propres  mains? 
Quel  intérêt  prenait-il  h  tout  cela  ?  Quel  était  le 
candidat  de  l'humanité,  dans  la  question  d'empire 
absolu  qui  se  vidait  sur  les  champs  de  bataille  de 
Pharsale?  Toutes  choses,  je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
que  Lucain  n'a  pas  touchées ,  qu'il  n'a  pas  même 
soupçonnées.  £t  pourtantycomment  parler  de  César 
et  de  Pompée»  sans  remuer  ou  tout  au  moins  sans 
effleurer  tout  cela  ?  Que  nous  dit  donc  Lucain  ^ 
s'il  ne  dit  rien  de  toutes  les  choses  qui  étaient  le 
fond  même  de  cette  lutte  ?  Creuser  cette  vaste  et 
inépuisable  matière ,  pouvait  n'être  ni  sûr  de  son 
temps ,  ni  l'affaire  d'un  poète  ;  mais  l'indiquer , 
mais  y  faire  allusion^  mais  en  tirer  la  morale ,  ne 
fût-ce  qu'avec  la  discrétion  de  Tacite  expliquant 
par  cette  phrase  si  profonde  et  si  inc^ensive  la 
transition  de  la  république  à  l'empire  :  AugushiS 
cuncta  hellis  civilibus  fessa   in  imperium  rece- 


288  ÉTCDES 

pii  1 ,  c'était  une  tâche  à  laquelle  Lucain  ne  pou- 
vait manquer  qu'à  la  condition  de  n*aToir  point 
de  génie. 

-  Je  sais  que  Caton  jurait  de  mourir  en  tenant 
dans  ses  foras  ,  sinon  la  liberté ,  du  moins  sa  vaine 
ombre  ;  mais  quelle  était ,  je  vous  prie ,  la  liberté 
de  Caton? 

Je  sais  que  Pompée  traînait  à  sa  suite  les  vieilles 
lois  républicaines  (qu'il  avait,  par  parenthèse , 
foulées  aux  pieds  vingt  fois)  /représentées  par 
quelques  sénateurs  émigrés ,  lesquels  étaient  per- 
dus dans  ses  bagages;  mais  quelles  étaient  les  lois 
de  Pompée? 

Je  sais  que  Brutus  parle  très-éloquemment 
des  déchiremens  du  monde  ,  au  milieu  desquels 
Caton  reste  immobile  et  la  tête  haute;  mais  de 
quelle  nature  étaient  ces  déchiremens  ? 

De  toute  la  révolution  qui  changea  les  desti- 
nées de  Rome  et  du  monde ,  Lucain  n'a  pris  que 
l'instant  du  dénouement,  la  mêlée ,  c'est-à-dire  le 
moment  le  moins  philosophique  et  le  moins  ins- 

I  <(  Auguste  reçut  paisiblement  clans  la  forme  monar- 
Si  chique  tout  un  monde  las  de  guerres  ciyiles.  n^Ânn,  lib.  I.) 

Cette  phrase  est  surtout  remarquable  en  ce  qu^elle  ren- 
ferme une  justification  de  la  monarchie  par  un  ami  de  la 
liberté.  C^est  un  ayeu  du  philosophe  qui  grandit  encore 
César.  Cuncta ,  c^est  tout ,  hommes  et  choses.  La  guerre 
ciyile ,  c'est  la  résistance  du  passé  contre  le  présent.  — 
Une  nation  qui  est  lasse  de  la  guerre  civile  veut  en  finir 
avec  le  passé. 
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tractif.  Il  commence  la  pièce  à  Tinstant  où  la 
pièce  finit.  Et  comme  le  dënoûment  est  connu 
d*ayance  ,  et  qu'il  est  d'ailleurs  horrible  et  pitoya- 
ble, comme  tout  dénoûment  qui  finit  par  des 
massacres  sur  le  champ  de  bataille  ,  il  peut  arri- 
ver à  Lucain  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  d'où- 
Yrir  son  poème  ,  puisqu'on  ne  doit  y  voir  que  ce 
qu'on  sait.  Il  y  a  des  dénoûmens  qu'on  supporte 
pour  l'intrigue  qui  les  amène  ;  et  pour  ]a  curiosité 
que  donnent  les  complications  d'intérêts  et  de 
passions  ;  et  eùcore  le  plus  souvent  on  se  ferme 
les  oreilles  ou  les  yeux  à  l'instant  de  la  crise , 
parce  qu'elle  a  le  double  tort  d'être  prévue  et 
d'être  atroce  :  or ,  le  poème  de  Lucain  ^  c'est  le 
dénoûment  sans  l'intrigue  ;  c'est  la  crise  purement 
physique ,  durant  laquelle  le  spectateur  se  cache 
la  tète  dans  son  manteau  ou  s'en  va.  Qu'est-ce 
que  vous  disent  toutes  ces -marches  et  contre- 
marches par  terre  et  par  mer?  Quand  Theure  du 
combat  a  sonné,  il  n'y  a  presque  plus  rien  à 
recueillir  pour  la  philosophie;  elle  laisse  le  champ 
libre  à  la  description ,  et  se  retire.  C'est  qu'en 
effet  I  à  cette  heure-là ,  tout  est  consommé.  La 
mêlée  n'a  plus  rien  a  nous  apprendre  sur  les 
hommes  ni  sur  les  événemens ,  car. les  premiers 
ont  fait  leurs  preuves,  et  les  seconds  ont  été 
épuisés.  Les  idées  qui  mettent  aux  prises  les 
forces  matérielles  se  tiennent  à  distance  du  champ 
clos  ,  sur  une  hauteur,  chacune  derrière  le  dra- 
peau qui  la  représente ,  attendant  leur  destinée , 
T.  II.  28 
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mais  n'ayant  plus  le  pouvoir  de  la  retarder  ni  de 
la  charger.  Aux  premiers  cris  du  clairon ,  tout  ce 
qui  est  esprit ,  intelligence ,  tout  ce  qui  est  du 
monde  moral  a  cessé  ;  la  question  est  dans  les  bras 
des  hommes  qui  s'emploient  au  service  des  idées, 
et  font  des  révolutions  saTjis  le  savoir,  au  prix 
d'un  lendemain  de  pillage  ;  elle  est  dans  la  force 
numérique ,  elle  est  dans  la  qualité  des  armes , 
dans   les  liqueurs   fortes  ,   dans  les   promesses 
d'avancement ,  dans  ce  qu'il  y  a  de  moins  intelli- 
gent et  de  moins  moral.  Et  alors  toute  guerre  en 
vaut  une  autre  ;  c'est  toujours  du  sang  versé  ,  des 
inourans ,  des  morts  ;  reste-là  qui  voudra ,  pour 
ne  rien  voir  de  nouveau ,  et  avoir  des  haut-le- 
cœur  ;  mais  les  esprits  délicats  qui  ne  s'intéressent 
qu'aux  véritables  causes  de  la  lutte  ,  aux  négo- 
ciations ,  aux  préliminaires ,  quittent  le  champ  de 
bataille,  ou  s'endorment  pendant  la  tuerie,  sans 
beaucoup  s'inquiéter  de  la  méthode  qui  a  présidé 
à  cette  tuerie,  et  si  elle  a  commencé  par  le  flanc 
ou  par  la  queue ,  toutes  connaissances  agréées 
seulement  de  la  très-petite  classe  des  stratégistes. 

§  VII. 
Résumé» 


En  résumé  y   aucun  des  caractères  essentiels 
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de  l'ëpopëe  ne  se  troaye  dans  le  poème  de  Lu- 
cain. 

Il  n*a  pas  résumé  la  vie  humaine  ; 

Il  n'a  pas  résumé  une  époque  sociale  et  politi- 
que; il  en  a  seulement  donné  quelques  indication^ 
vagues ,  contestables ,  quand  elles  ne  sont  pas 
tout-à-fait  fausses  ; 

Il  n'a  représenté  aucune  passion  vraie,  univer- 
selle ni  particulière  ;  il  n*y  a  point  de  passion  dans 
dans  la  Pharsale ,  parce  qu'il  n'y  en  avait  point 
dans  Lucain. 

Pour  la  philosophie,  pour  la  science  de  l'homme, 
pour  l'intelligence  de  ses  passions ,  de  ses  inté- 
rêts ,  de  sespenchans,  la  Pharsale  est  une  œuvre 
morte  ;  il  n'y  9  rien  a  y  prendre. 

Pour  l'étudo  générale  de  la  révolution  qui  fut 
consommée  ians  les  plaines  de  la  Thessalie,  à 
Alexandrie  à  Munda  ;  pour  l'intelligence  particu- 
lière des  intérêts  qui  soutinrent  une  lutte  si  déses- 
pérée sur  ces  champs  de  bataille,  contre  le  génie 
de  la  révolution  nouvelle  ;  pour  l'appréciation  de 
ce  grand  fait ,  de  ses  causes  intimes ,  de  ses  ré- 
sultats ,  de  la  relation  fatale  qui  se  trouvait  entre 
les  choses  çt  le  caractère  des  hommes ,  la  Phar- 
sale est  une  œuvre*  inexacte ,  mensongère  ,  sou- 
vent calomnieuse  dans  ses  jugemens,  souvent 
maladroite  dans  ses  sympathies,  et  tout  cela^ 
selon  moi,  sans  mauvaise  intention ,  sans  mauvaise 
foi ,  sans  l'ombre  d'une  passion  personnelle  :  il 
n'y  a  pas  plus  de  haine  dans  la  Pharsale  qu'il  n'y 
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en  a  dans  nos  discours  de  rhétorique,  quand 
nous  interpellons  un  tyran. 

L'idée  de  la  Pharsale  est  venue  à  Lucain^ 
comme  l'idée  de  la  Thébaïde  et  de  VAchilléide  à 
Stace ,  comme  l'idée  de  la  G^terre  Punique  à  Silius 
Italiens ,  comme  l'idée  de  V Argonautique  à  Valé-» 
rius  Flaccus ,  comme  au  dix-huitième  siècle  l'idée 
de  la  Henriade  à  Voltaire.  Car  ce  ne  fut  qu'après 
avoir  fait  la  Henriade  que  Voltaire  s'imagina  que 
c'était  une  œuvre  intentionnelle  de  philosophie  et 
de  tolérance  religieuse  ;  la  première  inspiration 
en  avait  été  toute  littéraire.  Voltaire  cherchait  un 
sujet  de  poème  épique  :  la  Henriade  s'offrit  natu- 
rellement à  lui.  Plus  tard  ,  il  en  fit  la  plus  impor- 
tante prédication  de  sa  grande  mission  philoso- 
phique dans  notre  vieille  Europe  ,  parce  qu'il 
trouva  son  compte  à  se  faire  considérer  comme 
un  génie  tout  d'une  pièce ,  depuis  sa  sortie  de 
collège  jusqu'à  sa  mort.  Le  temps  de  Néron  ni  le 
temps  de  Louis  XV  n'étaient  des  temps  d'épopée , 
parce  que  l'épopée  ne  peut  pas  être  l'ouvrage  d'un 
poète  qui^  placé  lui-même  dans  une  époque  de 
critique  et  de  scepticisme  ^  se  reporte  par  l'étude 
vers  une  époque  de  foi ,  et  tâche  d'être  cette  épo- 
que même  par  le  procédé  de  l'auteur  dramatique, 
qui  tâche  d'être  un  moment  chacun  de  ses  per- 
sonnages :  non  ^  il  faut  que  le  poète  et  le  livre  et 
l'époque  soient  contemporains ,  que  la  foi  de  l'é- 
poque soit  dans  le  cœur  du  poète  ;  il  fout  que 
cette  assimilation  se  fasse  naturellement ,  d'elle- 
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même  ,  et  point  par  Teffort ,  &  ohaqae  instant 
rompu  ,  d'an  érudit  qui  quitte  son  siècle  tant 
d'heures  par  jour  pour  aller  vivre  dans  un  autre. 
L'épopée  d'Homère  est  tout  autour  de  lui  ;  elle 
est  au-dessus  de  sa  tète,  elle  est  à  ses  pieds  ;  l'é- 
popée de  Dante  est  si  bien  la  contemporaine  du 
poète ,  qu'elle  tourmente  toute  sa  vie ,  et  qu'elle 
le  fait  mourir  en  exil  ;  l'épopée  de  Shakespeare  , 
toute  sceptique ,  est  née  du  plus  grand  et  du  plus 
miiyersel  mouvement  de  scepticisme  des  temps 
modernes*  L'œuvre  y  le  poète  et  le  temps  ne  font 
qu'un. 


25. 
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CHAPITRE  III. 

DE  LA  PHARSALË  considérée  comme  ocvrage 
uoMAiif,  OPDS  ROMANUM, 


De  la  substitution  de  la  Fortune  aux  dieux  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  —  De  l'inconvénient  défaire 
d'une  hiêtoire  authentique  le  sujet  d'un  poème. 


J'ai  donné  mon  opinion  sur /a  Pharsale  y  comme 
épopée.  Ce  n*est  ni  une  épopée  dans  le  caractère 
des  trois  grandes  épopées  primitives  ,  celles  d'Ho- 
mère ,  de  Dante ,  de  Shakespeare  ;  ni  une  épopée 
dans  le  caractère  des  trois  épopées  secondaires  , 
celles  de  Virgile,  de  Tasse,  deMilton.Gonseryez- 
lui  ce  nom ,  si  cela  peut  rendre  sa  classification 
plus  commode  ;  mais  alors  ce  ne  sera  une  épopée 
que  de  nom  ,  si  toutefois  mes  idées  sur  ce  que 
c'est  que  l'épopée  vous  ont  paru  avoir  quelque 
fondement.  Je  les  crois  justes ,  quant  à  moi ,  non 
]>0!nt parce  qu'elles  sont  miennes,  chose  dont  on 
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ne  peut  jamais  être  tout-à-fait  sûr ,  si  on  est  de 
bonne  foi ,  mais  parce  que  ce  sont  les  premières 
impressions  qui  me  sont  venues  en  étudiant  ces 
grandes  origines  deft  littératures ,  et  les  dernières 
qui  me  restent  de  cette  étude ,  laquelle  a  d'ail- 
leurs ses  peines  comme  ses  plaisirs. 

Reste  à  examiner  à  quel  titre  la  Pharsale  peut 
être  appelée  un  ouvrage  romain ,  et  dans  quel 
sens  Lucain  se  louait  ou  se  laissait  louer  d'avoir 
donné  le  premier  un  poème  national  à  sa  patrie. 

La  Pharsale  est  un  ouvrage  romain  ,  parce  que 
le  sujet  en  est  romain,  et  les  personnages  ro- 
mains aussi  ;  parce  que  les  dieux  de  la  Grèce  en 
sont  exclus  ,  et  que  tout  s'y  fait  par  la  main  des 
hommes;  parce  que  la  fable  n'en  est  pas  religieuse, 
malgré  quelque  peu  de  merveilleux  appartenant 
à  la  superstition  ,  sinon  à  la  religion  ,  auquel 
Lucain  n'a  pas  pu  résister  ;  parce  qu'enfin  c'est 
de  l'histoire  nationale  mise  en  vers.  A  ces  diffé- 
rens  titres ,  la  Pharsale  mérite  le  nom  d'ouvrage 
romain ,  si  par  ouvrage  romain  on  n'entend  pas 
dire  absolument  un  bon  ou  un  mauvais  ouvrage , 
mais  simplement  un  ouvrage  d'un  genre  nouveau 
à  l'époque  de  Lucain  ,  et  si  on  ne  considère  pas 
comme  production  nécessairement  originale  un 
poème  qui  n'aurait  que  l'originalité  négative  de 
n'avoir  pas  imité  certaines  dispositions  capitales 
de  l'art  antérieur  à  lui.  Je  fais  cette  remarque, 
moins  en  vue  de  Lucain  seulement ,  qu'en  vue  de 
tout  écrivain  qui  se  proclamerait ,  pur  lui-même 
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ou  par  ses  amis ,  écrivain  original ,  par  cela  seol 
qu*il  ne  serait  pas  imitateur.  Ces  deux  idées  ne 
sont  point  nécessairement  corrélatives.  Celui  qui 
n*imite  point  peut  faire  de  très-sottes  et  très-ri- 
dicules inventions ,  et  n'être  pourtant  pas  origi- 
nal ,  si  ce  n*est  relativement ,  comme  Test  un  fou 
ou  un  illuminé. 

Secouer  l'imitation ,  c'est  tout  au  plus  de  la 
hardiesse;  se  retirer  du  troupeau  servile,  c'est 
tout  au  plus  un  honnête  élan  de  dignité  morale. 
Mais,  en  matière  d'art  ^  il  n'y  a  de  mérite  à  dé- 
truire ,  que  si  l'on  remplace  ;  à  ne  pas  imiter  , 
que  si  l'on  crée.  En  matière  de  politique  et  de  ci- 
vilisation ,  ceux  qui  n'ont  fait  que  détruire  sont 
souvent  très-grands,  quoiqu'ils  le  soient  moins 
que  ceux  qui  détruisent  et  qui  fondent.  Le  sort  de 
la  civilisation  et  le  hien  de  l'humanité  peuvent 
être  si  compromis  par  la  conservation  de  certai- 
nes choses,  qu'il  y  a  souvent  un  très-grand  génie 
à  voir  le  point  de  maturité  de  ces  choses  ,  et  à  en 
profiter  pour  les  faire  tomber.  Ce  génie  est  plus 
souvent  celui  des  masses  que  celui  de  tel  ou  tel 
homme.  Mais  en  littérature ,  en  poésie ,  la  posi- 
tion est  tout  autre.  D'ailleurs,* les  choses  qu'on 
pourrait  vouloir  détruire  sont  nécessairement  très- 
bonnes  ;  sans  cela  leur  conservation  ou  leur  des- 
truction serait  tout  aussi  indifférente,  et  personne 
ne  penserait  seulement  à  y  toucher,  la  chose 
n'en  valant  pas  la  peine.  Les  civilisations  littérai- 
res s'ajoutent  les  unes  aux  autres  ,  mais  elles  ne 
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se  dcimisent  pas  ;  il  y  a  place  poar  toutes.  Si  donc 
un  homme  de  talent  ne  parvient  pas  à  faire  à  lui 
seul  une  nouvelle  civilisation  littéraire ,  c*est-à- 
dire  à  produire  par  d'autres  moyens  le  même  ré- 
sultat que  la  civilisation  précédente  j  il  a  le  double 
tort  de  n'avoir  pas  créé  et  d'avoir  essayé  de  dé- 
truire. Alors  9  le  reproche  qu'on  lui  peut  faire  de 
ne  8*être  pas  contenté  d'imiter ,  reproche ,  en  gé- 
néral ,  fort  absurde ,  parce  que  c'est  toujours  une 
qualité  que  de  ne  pas  imiter ,  devient  presque 
fondé  pour  lui ,  parce  qu'il  s'est  annoncé  comme 
voulant  détruire  un  art ,  et  point  comme  voulant 
simplement  placer  le  sien  à  côté  de  celui  de  ses 
devanciers.  C'est  le  reproche  qu'on  pourrait  faire 
à  Lucain  ;  car  en  appelant  sa  Pharsale  opus  verè 
Ramanum ,  il  insinuait  assez  clairement  qu'aucun 
ouvrage  de  poésie  latine  n'était  vraiment  ro- 
main ,  et  que  l'art  national  ne  commençait  qu'a 
lui.  - 

S  !•'. 

De  h  iubsiituiian  de  ta  Fortune  aiM  dieux  de  la 

Grèce  et  de  Rome» 


Après  tout ,  sauf  le  sujet  même  de  la  Pkanale, 
qui  esl  en  effet  aussi  romain  que  possible ,  mais 
dont  je  ne  puis  rien  dire  de  mieux  ,  si  ce  n*est  que 
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le  choix  de  ce  sujet  proavaît  plas  de  hardiesse  et 
de  goût  que  celui  des  frères  thébains  ou  de  Jason 
enlevant  la  toison  .d'or ,  que  trouvez-yous  de  vrai- 
ment romain ,  c*est-à-dire  apparemment  de  neuf, 
d'original ,  dans  la  Pharmle  ?  Lucain  a  exclu  les 
dieux  de  la  Grèce  :  bien  ;  je  l'en  remercie.  Virgile 
et  Ovide  les  avaient  pris  à  Homère  ;  c'était  déjà 
beaucoup.  Ces  dieux  étaient  usés  ,  tout  le  monde 
en  avait  assez,  si  ce  n'est  Stace  qui  en  eut  tou- 
jours besoin  pour  donner  des  origines  divines  aux 
cheveux  ou  aux  platanes  '  de  ses  amis.  Ces  dieux, 
sont  donc  bien  et  dûment  exclus.de  la  Pkarsale. 
Mais  qu'est-ce  que  Lucain  a  mis  à  leur  place?  — 
La  Fortune,  —  Belle  découverte  !  La  Fortune , 
c'est  la  déesse  qui  dispense  d'expliquer  les  événe- 
mens;  c^est le  Deus  intersit  >  de  tous  ceux  qui  ne 
voient  que  l'extérieur  des  faits  ;  c'est  la  divinité 
banale  qui  rachète  toutes  les  fautes  et  toutes  les 
sottises  des  hommes ,  qui  fait  perdre  et  gagner  les 
batailles ,  que  Lucain  affuble  tour  à  tour  de  ia 
cotte  d'armes  de  Pompée  ou  de  celle  àh  César,  du 
manteau  décent  de  Cornélie  ou  de  la  molle  et  vo- 
luptueuse tunique  de  Cléopàtre  ;  c'est  la  courti* 
sane  abandonnée  qui  passe  par  les  caresses  de 
tous  les  soldats  ;  c'est  le  tronc  de  figuier  d'Horace, 


I  Yoye»  le  premier  volume  ,'à  Tarticle  Stjlgk. 

a  Ce  sont  ces  dieux  de  théâtre  qu'Horace  ne  veut  pas 
qu'on  fasse  interyenir  au  dénoûment ,  à  moins  que  la  chose 
n'en  vaille  la  peine. 
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dont  on  a  fait  un  dieu,  et  sur  lequel  tous  les  cor- 
beaux font  leurs  ordures.  D'ailleurs  cette  Fortune, 
telle  qu'elle  se  trouve  souvent  en  concurrence , 
dans  la  Pharsale,  avec  les  dieux;  les  dieux  et  la 
Fortune  paraissent  tour  à  tour ,  selon  le  besoin 
de  la  mesure,  car,  très-souvent,  ce  qui- rend 
Lucain  religieux,  et  ce  qui  le  rend  fataliste,  c'est 
la  différence  d'un  dactyle  à  un  spondée.  Cepen- 
dant ,  même  en  tenant  compte  de  ces  besoins  de 
la  mesure  ,  la  Fortune  est  plus  souvent  en  scène , 
reçoit  plus  d'apostrophes ,  et  fait  plus  de  besogne 
que  les  dieux.  Dans  l'épopée  homérique ,  le  dou- 
ble événement  qui  doit  être  couronné ,  c'est-à- 
dire  la  ruine  de  la  civilisation  asiatique ,  et  l'en- 
fantement de  la  civilisation  grecque  ,  est  un 
événement  si  grand  qu'il  n'y  a  pas  trop  de  tous 
les  dieux  pour  y  travailler.  Tous  y  mettent  la 
main  ,  afin  qu'on  ne  se  trompe  pas  sur  l'impor- 
tance de  la  révolution  qui  s'accomplit.  Dans  la 
Pkarsale^  ce  ne  sont  pas  les  dieux  qui  dominent 
l'événement,  c'est  la  Fortune,  ce  quelque  chose 
qui  a  le  département  de  tous  les  petits  incidens 
indignes  d'occuper  les  dieux  ;  de  sorte  que  Lu- 
cain n'a  rien  négligé  pour  qu'on  ne  prit  pas  au 
sérieux  la  lutte  entre  César  et  la  vieille  Rome. 

La  fable  de  la  Pharsale  n'est  pas  religieuse  ; 
rien  de  mieux  :  c'eût  été  une  imitation  de  plus  ; 
et ,  en  outre ,  une  fable  à  propos  d^événemens  si 
connus  eût  été  ridicule.  Mais  alors  Lucain  aurait 
dû  s'interdire  toute  espèce  de  merveilleux  .^  le 
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meryeilleax  sopposant  la  fable  ^  et  réciproque- 
ment. Or,  il  y  a  du  merveilleux  dans^  Pharsah  , 
et|  selon  moi,  de  l'espèce  la  plus  malheureuse; 
c'est  de  la  superstition  mise  à  la  place  de  la  reli- 
gion dans  un  temps  tout  politique  ,  où  ni  la  reli- 
gion n'avait  de  fidèles,  ni  la  superstition  de  dupes. 
La  création  de  cette  magicienne,  qui  ressuscite 
un  cadavre  dans  les  antres  de  la  Thessalie  ' ,  et 
lui  fait  rendre  des  oracles ,  est  un  bors-d'œuvre 
qui  vient ,  on  ne  peut  plus  mal  à  propos ,  s'adres- 
ser à  cette  petite  disposition  crédule  que  nous 
avons  tous  en  nous  plus  ou  moins.  Si  l'action  se 
fût  passée  au  temps  de  Lucain ,  cette  scène  de 
magie ,  d'incantation ,  de  tombes  rendant  leurs 
morts,  eût  été  tout-à-fait  locale.  Alors ,  il  y  avait 
déjà  deux  siècles  que  la  vieille  religion  romaine 
avait  péri ,  et  qu'on  ne  bâtissait  plus  de  temples 
que  pour  donner  à  des  castes  privilégiées  les 
bénéfices  d'un  culte  sans  croyances.  INaturelle- 
ment ,  les  esprits  faibles ,  à  qui  le  vide  religieux 
est  insupportable ,  se  laissaient  aller  aux  supers- 
titions, et  retenaient  de  l'ancien  paganisme  les 
dieux  des  tombeaux ,  les  lares ,  les  mânes ,  aux- 
quels ils  rendaient  le  culte  de  la  peur.  Mais  au 
temps  de  César ,  la  superstition  n'était  pas  encore 
nécessaire,  parce  que  la  religion  paraissait  plutôt 
suspendue  que  détruite.  Les  changemens  politi- 
ques absorbaient  tous  les  esprits.  Les  intérêts  pu- 
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rement  humains  sappléaient  toute^  les  croyances 
religieuses ,  parce  qu'elles  n'en  laissaient  pas  le 
temps.  Or ,  mettre  une  scène  de  magie  a  l'époque 
des  guerres  civiles  ,  ressusciter  les  morts  de 
César ,  c'est  un  anachronisme  qui  prouvait  asses 
peu  de  goût  et  de  véritable  érudition.  Celan'em* 
pèche  pas  que  certains  détails  de  cette  scène  ne 
soient  très-heaux.  Je  ne  parle  ici,  et  généralement 
dans  tout  ce  chapitre  ,  que  de  la  composition  et 
des  idées  qui  y  sont  entrées;  je  veux  expliquer 
comment ,  avec  de  grandes  heautés,  et  malgré  de 
grandes  heautés,  la  Pharsale  est  un  livre  en- 
nuyeux. C'est  toujours,  comme  vous  voyez,  parce 
qu'elle  manque  de  vérité  ,  tant  générale  que  lo- 
cale; c'est  toujours  parce  que  le  fonds  vous 
choque  à  chaque  instant^  ou  comme  pensée 
fausse ,  on  comme  hors  -  d'œuvre  déplacé  ,  ou 
comme  création  intempestive.  Un  poème  ne  se 
soutient  pas  que  par  ses  vers ,  si  heaux  qu'ils 
soient. 

On  peut  juger  d'après  cela  que  le  mérite  de 
l'innovation  ,  dans  la  Pharsale  y  se  réduit  a  peu 
de  chose,  du  moins  en  ce  qui  touche  la  substitu- 
tion de  la  Fortune,  comme  souveraine  des  évé- 
neroens,  aux  dieux  de  la  Grèce,  adoptés  par 
l'épopée  de  Virgile ,  et  celle  de  la  superstition  à 
la  religion  ,  comme  trait  de  mœurs  contemporai- 
nes. Or ,  s'il  y  avait  quelque  innovation  dans  la 
Pharsale  f  ce  serait  là.  Pour  le  reste ,  Lucain  ne 
se  fait  pas  faute  d'imiter  l'époque  précédente  ;  il 
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a ,  comme  Virgile ,  une  sibylle  ' ,  laquelle  ne 
parait  rendre  aussi  des  oracles  qu'à  son  corps 
défendant ,  et  seulement  pour  se  débarrasser  du 
dieu  qui  oppresse  sa  poitrine  ;  il  a ,  comme  dans 
les  Géargiques ,  une  tirade  sur  les  présages ,  re- 
nouTelée  des  présages  de  la  mort  de  César ,  et 
plus  longue  seulement  de  quelques  centaines  de 
Ters  a  ;  il  a  les  inévitables  batailles ,  comme  dans 
V Enéide ,  qui  les  avait  déjà  imitées  de  Y  Iliade  ; 
il  a  enfin  une  notable  partie  de  la  Grèce ,  ce  qui 
ne  l'inspire  pas  beaucoup  plus  mal  que  ses  pro- 
pres créations. 


su. 

De  rinconvénient  de  faire  d'une  histoire  autheu^ 
tique  le  sujet  d'un  poème. 


Quant  au  choix  d'un  sujet  romain ,  c^est-à-dire 
à  la  mise  en  vers  d'une  histoire  authentique ,  je 
doute  que  la  critique  puisse  en  savoir  beaucoup 
de  gré  à  Lucain.  H  y  a  tant  de  reproches  judicieux 
à  faire  à  un  poème  qui  se  résigne  à  habiller  dea 
faits  officiels ,  qu'on  peut  bien  conclure  qu'il  y  a 


I  liv.V,v.  120-160. 
s  IiT.l,T.fi20-S80. 


8UH   LUCAIII*  803 

toat  à  la  fois  peu  de  goûtât  peu  de  oonnaÎManoe  de 
l'esprit  humain  j  non-seulement  à  ne  pas  les  aToir 
éyités ,  mais  a  les  avoir  été  chercher.  J'en  indi- 
querai les  principaux  en  courant. 

Un  poème  ne  peut  pas  être  tout-à-fait  une  his- 
toire ;  U  faut  qu'il  aille  au  delà  ou  qu'il  reste 
en  deçà,  et  alors  qu'il  soit  plus  ou  qu'il  soit 
moins  que  la  vérité  ,  et ,  en  tout  cas ,  autre  chose 
que  la  vérité.  La  poésie  ,  c'est  la  plus  pure  expres- 
sion du ,  heau.  La  mettre  au  service  de  faits  qui 
sont  placés  hors  de  toute  contradiction ,  et  qu'elle 
ne  peut  changer  sans  mentir^  ni  respecter  servi- 
lement sans  devenir  quelque  chose  de  moins  que 
l'histoire,  c*est  évidemment  la  détourner  de  sa 
nohle  mission;  c'est  en  faire  un  compte  rendu  delà 
nature  de  tous  les  comptes  rendus,  que  chacun  peut 
contester  selon  que  hon  lui  semble  ,  et  arguer  en 
faui  au  besoin.  D'ailleurs ,  la  poésie  est  l'histoire 
des  époques  obscures  et  primitives.  Là  où  man- 
quent les  monumens ,  là  où  l'humanité  n'a  laissé 
qu'un  souvenir  vague  et  lointain,  un  bruit  qui  n'est 
entendu  que  de  certaines  oreilles  ^  la  poésie  s'a- 
vance, un  flambeau  à  la  main  ;  elle  perce  ce  monde 
voilé  de  ténèbres,  elle  ressuscite  les  générations  et 
leur  demande  quelles  œuvres  elles  ont  accomplies 
dans  leur  passage  sur  la  terre  ;  elle  lie  le  présent 
au  passé ,  elle  relève  les  monumens ,  elle  rebâtit 
les  villes ,  elle  fait  refleurir  les  civilisations ,  elle 
rend  ses  origines  à  l'humanité ,  comme  l'historien 
lui  rend  ses  titres..  Là ,  au  contraire  ^  où  tout  est 
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eoima ,  ou  les  iDonumens  abondent  ^  où  la  gêné- 
'talion  qui  vient  de  descendre  dans  la  tombe  a 
transmis  de  Vire  voix  à  la  génération  qui  la  rem- 
place les  faits  dont  elle  a  été  témoin ,  la  poésie  n'a 
rien  à  faire;  son  flambeau  ne  peut  prévaloir 
contre  des  registres  publics ,  tenus  et  paraphés 
par  un  greffier  ;  son  puissant  instinct  de  recon- 
struction et  de  conjecture  n*est  plus  qu'un  in- 
strument d'erreurs,  parce  qu'on  se  trompe  toujours 
à  vouloir  refaire  ce  qu'on  ne  peut  plus  que 
constater.  Voilà  les  scrupules  de  la  vérité  ;  voici 
maintenant  les  scrupules  de  Fart. 

A  ne  considérer  la  question  que  dans  le  point 
de  vue  de  l'art ,  quoi  de  plus  antipathique  à  l'art 
et  à  ses  jouissances  qu'un  poème  dont  le  sujet  est 
une  histoire  ?  Quelque  désintéressé  que  vous 
soyez  dans  toute  question  historique ,  vous  n'êtes 
pas  sans  avoir  une  opinion  sur  chaque  grand  évé- 
nement ;  et  pour  appliquer  ceci  à  ia  Pharsale , 
quelque  peu  pressé  que  vous  soyez  d'avoir  un 
avis  définitif  sur  les  guerres  civiles ,  vous  en  avez 
au  moins  un  provisoire ,  et  cet  avis  implique  cer- 
taines préférences  ou  répugnances  :  vous  vous 
sentez  plus  de  penchant  pour  celui-ci  que  pour 
celui^à  ;  vous  ayez  sans  doute  votre  héros  ;  et 
toute -façon  d'expliquer  un  si  grand  événement 
n'est  pas  sûre  de  vous  agréer*  Eh  bien,  c'est  dans 
cette  disposition  d'esprit ,  où  se  mêle  un  peu  de 
préjugé,  que  vous  le  vouliez  ou  non  ,  c'est  avec 
des  impressions  qui ,  pour  être  long-temps  restées 
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inaciÎTes  dans  votre  esprit,  n'en  sont  pas  moins 
des  commencemens  de  jugement ,  on ,  si  tous 
aimez  mieux,  de  simples  prédispositions  à  ac- 
cueillir avec  méfiance  tout  au  moins  les  impres- 
sions qui  seront  difierentes  des  vôtres ,  c*est  dans 
cet  état  de  défensive ,  pour  ainsi  dire ,  que  la 
poésie  vient  vous  faire  une  leçon  d*histoire.  Elle 
s'adresse  à  vos  opinions  historiques ,  elle  qui  ne 
devait  s'adresser  qu'à  votre  imaginatiou ,  à  votre 
cœur ,  à  toutes  les  facultés  les  moins  engagées  et 
les  plus  flottantes  de  votre  nature!  Ce  ne  sont 
pas  de  pures  jouissances  d'art,  de  sentiment, 
d'harmonie ,  qu'elle  vous  offre  ,  c'est  un  procès  à 
débattre ,  c'est  une  querelle  historique  a  vider. 
Cette  poésie ,  qui  n'a  et  ne  doit  avoir  d'empire 
que  sur  vos  instincts  les  plus  généraux ,  sur  ceux 
qui  vous  viennent  avec  la  vie  ,  et  sur  lesquels  le 
plus  ou  le  moins  de  lumières  que  vous  acquéret 
par  l'étude  ne  peut  avoir  que  très-peu  de  prises  ; 
cette  poésie  s'en  va  trouver ,  affublée  du  costume 
hérissé  de  la  dialectique,  une  de  vos  connais- 
sances les  plus  spéciales  ,  afin  d'engager  une 
controverse  avec  elle!  Elle  va  mettre  enjeu  votre 
amour-propre ,  l'amour-propre  ,  celle  de  nos  dis- 
positions la  plus  antipathique  a  la  poésie  !  Ne 
tombe-t-il  pas  sous  le  sens  que  la  poésie  a  gra- 
tuitement augmenté  les  difficultés  de  sa  tâche ,  et 
qu'elle  a  voulu  être  quelque  chose  de  plus  que  la 
souveraine  des  cœurs  et  des  intelligences?  Et  si  elle 
est  rebutée ,  quel  droit  aura-t-elle  à  se  plaindre? 
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La  poésie  qui  s'est  résignée  à  copier  lliifltoire  n'ia 
pas  que  cette  seule  disposition  contre  elle ,  et  ne 
s'expose  pas  à  blesser  que  ce  seul  ordre  d'împrea- 
sions.  Quand  nous  lisons  un  récit  historique ,  que 
ce  récit  soit  en  vers  ou  en  prose ,  nous  désirons 
avant  tout  d'arriver  au  dénoûnient  par  le  plus 
court  chemin  possible  ;  nous  voulons  voir  beau- 
coup de  choses  en  peu  de  temps,  ou  plutôt  ne 
voir  que  ce  qu'il  faut,  et  le  voir  en  courant.  Tout 
ce  qui  est  digression,  description  ,  conversation, 
nous  fatigue.  Les  hors-d*œuvre  ne  se  rachètent 
pas  à  nos  yeux  par  le  talent.  Il  arrive  souvent  que 
l'auteur  se  jette  à  droite  et  à  gauche  quand  nous 
voulons  aller  en  avant ,  qu'il  s'arrête  quand  nous 
voulons  marcher.  C'est  bien  pis  lorsque  le  dénoû- 
ment  est  connu  d'avance ,  comme  dans  le  cas  de 
la  Pharsahy  nous  sommes  alors  d'autant  plus 
impatiens  que  nous  n'avons  pas  d'intérêt  à  atten- 
dre. Si  cependant  le  poète  a  su  trouver  des  causes 
nouvelles  ou  éclairer  des  causes  obscures  ;  s'il  dé- 
mêle mieux  l'intrigue  qu'on  ne  l'a  fait  jusque  là; 
s'il  suspend  avec  art  la  catastrophe  par  des  péripé- 
ties naturelles ,  alors  nous  nous  prêtons  volontiers 
à  ces  retards,  et  nous  le  suivons  où  il  nous  mène, 
recueillant ,  pour  prix  de  notre  patience ,  des 
trésors  de  philosophie  et  d'expérience,  ou  des  plai- 
sirs de  curiosité  d'autant  plus  vifs  qu'ils  sont  moins 
attendus.  Au  contraire ,  si  les  digressions  du  poète 
sont  de  simples  etercices  de  style ,  quelque  inté- 
rêt que  le  philologue  puisse  trouver  à  ces  exerci- 
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ces ,  noof  nous  impatientons  de  ces  lenteurs ,  et 
noos  ne  tolérons  pas  qu'on  nous  tienne  en  sus- 
pens pour  des  tours  de  force  de  style,  A  cette 
disposition  très-peu  bienveillante  se  joint  natu- 
rellement ridée  que  le  poète  ne  s*est  résigné  à 
versifier  une  pâle  traduction  de  l'histoire  que  par 
impuissance  d'imaginer  un  sujet  nouveau.  C'est 
la  l'impression  que  vous  fera  la  Phar$ale. 

Quand  la  poésie  épique  accomplit  sa  véritable 
mission  ,  qui  est  de  plonger  dans  les  origines  de 
l'humanité ,  et  de  réveiller  avec  son  souffle  le 
monde  enseveli  des  fables  historiques  et  deS'his- 
toires  fabuleuses^  tout  nous  étant  inconnu  dans  ce 
double  monde ,  nous  la  laissons  maîtresse ,  pour 
tout  le  temps  qu'elle  veut ,  de  toutes  nos  facultés: 
s'il  lui  plaît  de  monter  dans  les  cieux ,  nous  y  mon- 
tons nous-mêmes  sur  ses  ailes;  si  elle  descend  vers 
la  terre,  nous  descendons  avec  elle.  Nous  la  suivons 
en  aveugles ,  comme  nous  suivons  nos  songes  dans 
le  sommeil;  nous  parcourons  tous  les  mondes;  nous 
passons  de  celui  des  âmes  dans  celui  des  esprits, 
nous  quittons  le  foyer  des  nations  pour  leurs 
champs  de  bataille,  le  peuple  pour  rindividu,  lliu- 
manité  pour  l'homme.  Et  même,  s'il  prend  fantaisie 
à  cet  enchanteur  d'épuiser  une  idée  qu'il  aime  et 
de  s'enivrer  de  sa  propre  poésie ,  nous  quittons 
son  ciel ,  sa  terre  ,'  ses  mondes ,  pour  écouter  son 
hymne  à  lui,  l'hymne  de  la  sibylle  haletante,  qui 
murmure  encore  des  mots  sacrés ,  après  qû*'elle  a 
cessé  de  rendre  des  oracles.  Vienne  le  dénoû- 
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ment  quand  il  loi  plaira  ;  notre  illusion  n*en  a 
pas  besoin.  V Iliade  n'a  pas  de  dcnoùment  :  c'est 
Virgile  qui  s'est  chargé ,  mille  ans  après  V Iliade  y 
du  pieur  devoir  de  nous  la  raconter  dans  une 
langue  qui  a  retenu  la  simplicité  et  le  nombre  de 
celle  du  maître.  Homère  sommeille  quelquefois; 
quel  déplaisir  trouvez-Tous  à  sommeiller  avec  lui^? 
Son  monde  n'est-il  pas  comme  un  grand  et  beau 
rèye^  coupé  par  quelques  instans  de  sommeil  ob- 
scur et  sans  pensées? 

Il  n'a  pas  été  donné  à  la  poésie  de  Lucain 
d'exercer  cet  empire  sur  les  âmes  ,  parce  qu'en 
suivant  terre  à  terre  les  traces  de  l'histoire ,  elle 
est  arrivée  sur  un  terrain  où  elle  devait  rencon- 
trer celles  de  nos  dispositions  les  moins  propices 
a  la  poésie ,  c'est-à-dire  l'esprit  critique,  l'amour- 
propre  des  opinions ,  l'impatience  du  dénoûment. 
C'est  cette  dernière  disposition  que  j'ai  surtout 
sentie  dans  la  longue  et  pénible  étude  que  j'ai 
faite  du  poème  de  Lucain  '.  C'est  qu'en  effet  ses 
digressions  ne  tournent  au  profit  ni  de  l'histoire  ni 
de  la  philosophie ,  ni  de  l'esthétique.  Elles  ont 
presque  toujours  le  double  tort  d'être  longues  et 

I  On  verra ,  dans  le  troisième  volume ,  quelle  étude  mi- 
nutieuse j'ai  faite  de  Lucain.  Ces  fragmens  d'une  analyse  où 
je  relevais  y  en  courant ,  tontes  les  erreurs  historiques  et 
géographiques  de  Lucain ,  où  je  notais  ses  beautés  et  ses 
défauts ,  presque  vers  par  vers  ,  seront  lus  avec  quelque 
fruit ,  et  tout  au  moins  témoigneront  de  la  conscience  que 
j'ai  apportée  dans  ce  travail. 
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d*étre  hors  de  propos.  En  voici  deux  exemples  : 
lie  parti  de  César  éprouve  des  échecs  dans  TA- 
drîatique  et  en  Afrique.  Gurion ,  son  lieutenant 
dans  cette  province  y  le  fougueux  tribun  qui  l'a- 
vait rejoint  sur  les  rives  du  Rubicon  ,  portant  du 
côté  de  César  la  légalité  représentée  par  le  tribu- 
nat ,  Curion  ,  entouré  d*erabûches  ,  va  périr  vic- 
time delà  trahison  du  roi  Juba.  Nous  le  savons  , 
nous  nous  y  intéressons  d'avance.  Que  fait  Lucain? 
La  Libye  lui  rappelle  la  fable  d'Antée  étouffé  par 
Hercule;  or,  Curion  est  en  Libye;  il  faut  donc 
rattacher  Curion  à  la  fable  d'Antée.  Le  moyen 
n'est  rien  moins  que  recherché.  Curion  fait  venir 
un  homme  du  pays ,  qui  lui  raconte  tout  ce  que 
lui ,  Curion  ,  sait  à  merveille ,  pour  peu  qu'il  ait 
suivi  une  classe  de  grammaire  h  Rome.  L'autre 
exemple  est  précieux.  Savez- vous  ce  qui  fait  que 
César  n'a  pas  terminé  la  guerre  d'Alexandrie  , 
quand  le  poème  finit  ou  va  finir?  C'est  qu'il  a 
perdu  un  temps  considérable  à  écouter  les  systè- 
mes qui  avait  cours  à  l'époque  de  Lucain  sur  l'ori- 
gine  du  Nil. 

Et  cependant  si  Lucain  a  quelque  originalité, 
s'il  a  secoué  quelque  part  avec  succès  l'imitation 
grecque ,  s'il  est  en  quelques  endroits  vraiment  ro- 
maitij  c'est  peut-être  dans  ces  digressions.  Ledéfant 
d'opportunité  et  d'intérêt  de  ces  digressions  ,  con- 
sidérées comme  se  rattachant  au  poème,  n'ôte  rien 
de  leur  mérite  comme  pièces  de  rapports  et  comme 
morceaux  de  style.  Ces  digressions  sont  le  plus 
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soûyent  des  descriptions.  Or  ,  c'est  dans  la  des- 
cription que  Lucain  me  parait  tout  à  la  fois  inno- 
ver et  exceller.  Le  talent  de  décrire ,  particuliè- 
rement les  objets  matériels,  est  le  plus  grand  titre 
•  poétique  de  Lucain ,  et  c'est  aussi  le  caractère 
de  la  poésie  romaine  à  cette  troisième  époque. 
Évidemment  Tart  de  Virgile  et  d*Ovide,  Fart  grec 
a  fait  un  pas.  Il  me  parait  nécessaire  de  signaler 
la  nature  et  la  portée  de  ce  changement. 
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La  description  selon  Vart  grec ,  et  la  description 

selon  Vart  de  Lucain. 

La  description  dans  l'art  girec ,  dans  les  poésies 
T.  m.  1 
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de  Virgile  surtout,  lequel  fut  le  traducteur  le  pi  as 
intelligent  et  le  plus  complet  de  Fart  grec,  est  plus 
philosophique  que  physique ,  et  s'adresse  plus  au 
sentiment  qu'aux  yeux.  Cette  théorie  est  très-dé- 
licate et  n'est  pas  aisée  à  étahlir  ;  cependant  je  la 
crois  fondée  sur  une  incontestable  réalité.  La  des- 
cription grecque  se  compose  de  peu  de  traits  ;  elle 
s'attache  bien  plus  à  faire  sentir  la  vie  d'un  objet 
qu'à  en  représenter  l'aspect  matériel .  Elle  crayonne 
plutôt  qu'elle  ne  peint.  S'il  s'agit  du  lieu  qui  doit 
servir  de  théâtre  à  certains  événemens,  la  descrip- 
tion grecque  le  représente  en  quelques  vers  ;  elle 
dispose  les  plans ,  y  jette  la  lumière  et  une  cer- 
taine chaleur  que  je  puis  bien  appeler  la  Tie  ; 
afiréfs  quoi  elle  fait  place  au  récit.  Elle  ëehafnude 
bien  plus  qu'elle  ne  bâtit.  S'H  s'agtt  de  décrire  Une 
péission  qui  se  manifeste  par  des  signes  extérieurs, 
par  des  changemem  ekins  la  face  humaine,  elle 
est  encore  plus  sobre  de  détails.  Elle  pose  sur  la 
figtire  une  impression  simple  et  générale ,  coftitne 
la  stupetir  ou  ta  pâleur  :  elle  la  contracte  dans  la 
colère^  elle  l'épanouit  dans  la  joté,  elle  la  ride 
dans  les  soue»,  elle  y  jette  deux  larmes  dans  la 
douleur  ;  tour  à  tour  elle  y  met  le  sourire ,  le 
calme  ,  l'ironie ,  selon  les  situations.  Elle  ne  se 
laisse  aller  aux  détails ,  que  quand  elle  peint  la 
beauté  ;  et  par  la  beauté ,  je  n'entends  pas  Fabs- 
traction  fade  de  l'espèce  femme;  j'entends  tout 
aspect  de  la  physionomie  humaine  qui  est  déter- 
miné paf  un  noble  ovk  un  heureux  état  de  l'àme. 
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Au  oonirair€,e]I(? glisse  sar  la  peinture  des  dëfputs, 
du  laid  ,  de  tout  aspect  de  la  physionomie  qui  est 
déterminé  par  une  passion  vile ,  paV  un  mauvais 
penchant,  par  de  honteuses  habitudes.  On  sent 
que  Tart  grec  compte  sur  la  délicatesse  des  esprits 
auxquels  il  a  pour  but  de  plaire  ;  il  sait  que  le 
sentiment  moral  est  promptcment  éveillé  dans  ces 
esprits  et  à  peu  de  frais  ;  que  pour  leur  faire  hor- 
reur d'une  chose  horrible ,  il  suffit  de  la  leur  mon- 
trer sous  son  aspect  le  plus  caractéristique,  et  e|i 
même  temps  le  plus  supportable ,  puis  de  fiasser 
outre  ;  qu'il  fau^  bien  plus  les  intéresser  aux  ao- 
teurs  qu'au  théâtre  ,  aux  personnages  qu'à  la 
scène  ;  que  pour  les  faire  rire  ou  pleurer ,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  leur  faire  des  grimaces,  ni  d'éta- 
ler devant  eux  des  douleurs  échevelées  et  hale^ 
tantes  ;  l'art  grec  sait  tout  cela  ;  et  il  le  sait , 
d'abord  parce  qu'il  a  été  inspiré  par  la  raison,  en- 
suite parce  qu'il  est  soutenu  par  des  esprits  xio 
choix  ;  deux  choses  qui  fout  les  écrits  immortela , 
même  dans  les  siècles  où  les  dieux  ne  sont  plus 
mêlés  aux  iflspiratix)ns  du  poète. 

I^  description  ,  dans  Tart  de  Lucain  et  de  ses 
contemporains,  est  tout  au  rebours,  beaucoup  plus 
physique  que  philosophique,  et  s'adresse  bien  plAs 
aux  yeux  qu'au  sentiment.  Elle  veut  refléter  les 
couleurs  et  les  nuances,  elle  veut  être  exacte 
comme  le  dessin  quand  elle  peint  les  lieux,  comme 
l'anatomie  quand  elle  peint  l'homme.  A  la  diffé- 
rence de  l'art  grec  qui  insiste  sur  le  beau  et  glisse 
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sur  le  laid  ,  elle  insiste  sur  le  laid  et  glisse  sur  le 
beau  ;  et  la  raison  en  est  toute  simple  :  c'est  que 
le  laid  a  plus  de  variété  extérieure  et  prête  plus 
au  détail ,  au  lieu  que  le  beau  est  en  apparence 
plus  uniforme,  quoique  pour  ceux  qui  savent  le 
regarder  il  soit  infini  dans  sa  variété.  La  descrip- 
tion de  Lucain  me  fait  l'effet  d*un  de  ces  instru- 
mens  délicats,  polis,  d*nne  précision  admirable  et 
d'une  forme,  qui  flatte  l'œil,  lesquels  servent  à 
fouiller  dans  les  plaies  les  plus  impures  et  les  plus 
dégoûtantes.  A  force  de  vouloir  approcher  de  la 
vérité  matérielle ,  elle  tue  la  vérité  morale ,  par- 
ticulièrement danâ  la  peinture  des  altérations  de 
la  face  humaine,  quand  cette  face  est  bouleversée 
par  de  violentes  passions  intérieures.  Elle  déplace 
tout  l'intérêt  pour  le  transporter  de  l'âme  sur  la 
figure  ;  elle  sacrifie  le  patient  à  la  description ,  et 
elle  fait  en  réalité  un  masque  au  lieu  d'une  figure, 
c'est-à-dire  quelque  chose  de  difforme,  de  roide, 
de  froid  tout  à  la  fois.  11  faut  dire  aussi  que  par 
une  dernière  analogie,  ou  plutôt  par  une  dernière 
différence  entre  cet  art  et  l'art  grec ,  au  lieu  d'un 
public  candide,  sinon  de  cœur,  du  moins  d'intel- 
ligence assurément,  qu'on  émeut  ou  qu'on  effraie 
par  des  moyens  très-simples ,  et  avec  des  indica- 
tions délicates  bien  plus  qu'avec  des  développe- 
mens  sans  fin,  l'art  de  Lucain  et  des  poètes  de  son 
temps  a  affaire  à  un  public  blasé ,  encore  plus 
corrompu  d'intelligence  que  de  cœur  et  qu'il  faut 
chatouiller  jusqu'aux  entrailles  par  dçs  vers  libi- 
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dineux  < ,  comme  dit  Perse,  quand  on  veutrëmou- 
voir,  ou  bien  saturer  de  toutes  les  grimaces  de  la 
mimique  et  de  toutes  les  contorsions  ridicules  des 
convulsionnaires ,  quand  on  veut  Tépouyanter. 
Mais  vous  comprenez  sans  peine  que  cette  dif- 
férence entre  les  deux  arts  a  dû  nécessiter  un 
accroissement  notable  dans  le  matériel  des  lan- 
gues ,  et  que  pour  un  ordre  d*idées  nouvelles ,  il 
a  fallu  de  nouvelles  combinaisons  de  mots.  Dans 
ce  genre  d'invention ,  il  est  peu  de  poètes  plus 
riches  ,  plus  ingénieux,  plus  féconds  que  Lucain. 
Il  y  a  cette  différence  entre  lui  et  Perse,  qui  a 
aussi  beaucoup  innové  dans  ce  sens,  que  Lucain, 
sauf  de  très-nombreuses  exceptions  pourtant,  ccm- 
serve  dans  ses  combinaisons  les  plus  hardies  une 
certaine  conséquence  grammaticale ,  et  que  quel- 
ques-unes de  ses  additions  s'adaptent  au  moins 
tant  bien  que  mal  au  matériel  existant  de  la  lan- 
gue ,  tandis  que  Perse ,  qui  n'y  ajoute  rien  ,  se 
contente  d'en  intervertir  brutalement  les  combi* 
naisons  connues  ,  et  de  créer  en  ôtant  le  lien  lo- 
gique à  cequeles  autres  ont  créé.  Je  m'expliquerai 
plus  tard  sur  la  portée  des  meilleures  choses  en 
ce  genre ,  tant  à  Tégard  de  Lucain  et  des  poètes 
de  son  époque,  qu'à  l'égard  des  autres  époques 
littéraires  qnî  pourraient  présenter  un  caractère 
analogue. 

1    .    .    .     .     Scalperet  intima  vertu. 

(  Perse  ,  sat.  I.) 
1. 
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§11. 


Exemples,  de  tlescripUons  selon  l'art  grec  et  selon 

l'art  de  Lucain, 


En  attendant,  je  vais  citer  deux  exemples  qui 
justifieront  mes  idées  sur  la  nature  des  deux  es* 
pèces  de  descriptions  dont  je  viens  de  parler,  c'est- 
à-dire  la  description  selon  Tart  grec ,  et  la  des- 
cription selon  Tart  de  Lucaio  ;  après  quoi  je 
généraliserai  mes  jugemens  sur  ce  sujet* 

Premier  exemple. 

Je  prendrai  Virgile  et  Lucain  dans  deux  des- 
criptions dont  le  sujet ,  ou  plutôt  l'objet  est  le 
même.  On  n'en  saisira  que  mieux  les  additions 
faites  par  Lucain  au  matériel  de  la  langue  ,  en 
voyant  le  même  objet  représenté  par  Virgile  avec 
le  moins  de  traits  possible ,  et  par  Lucain  avec  le 
plus  grand  luxe  de  détails  possible.  £n  même 
temps ,  on  n'appréciera  que  plus  sûrement  la  dif- 
férence entre  les  deux  manières,  sous  tous  les  au- 
tres rajiports  qui  ne  sont  pas  purement  pUloso- 
pbiques*  Il  s'agit  de  deux  sibylles  de  Cumes,  dont 
l'une,  dans  Virgile,  est  consultée  par  Énée,  lequel 
s'apprête  à  descendre  aux  enfers,  et  dont  l'autre, 
dans  Lucain  ,  est  interrogée  par  Appius  ^  gouver- 
neur de  rirhaîe ,  sur  le  résultat  de  la  guerre 
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civile.  La  ressemblance  entre  les  deux  scènes  ne 
peut  pas  être  plus  complète. 

Voici  la  sibylle  de  Virgile.  Je  supprime  tout  ce 
qui  ne  fait  pas  partie  nécessaire  du  portrait  de  la 
prêtresse  *. 

Yentam  erat  ad  limen,  cùm  Tirgo  :  «  Poacere  fata 
«Teinpus  ,  ait  :  Deus ,  ecce  deus.  »  Cuitalia  fanti 
Ânte  fores  ,  subità  non  yultus  ,  non  color  anus  , 
Non  compfœ  mansère  cotnœ;  sed  pectua  anhelum 
St  rabie  fera  corda  tument  j  m^j  orque  yideri 
Nec  iQortale  sonans ,  adflata  est  nnmine  quando 
lam  propiore  dei.... 

At  Phœbi  nondùm  patiens ,  immanis  in  antro 
Bacchatur  yates ,  magnum  si  pectore  possit 
Sxcussisse  deum  :  tantà  magis  ille  fatigat 
Qs  rabidum ,  fera  corda  domans ,  fingitque  premendo. 

Talibus  ex  adyto  dictis ,  Cumœa  sibylla 
Horrendas  canit  ambages.,  antroque  remugit, 
Obscuris  yera  inyolyens  :  ea  frena  furenti 
Concutit ,  et  stimules  sub  pectore  yertit  ApoUo. 


«  On  était  arrivé  au  seuil  du  temple  ,  quand  la 
»  vierge  s'écria'':  «  Il  est  temps  de  consulter  les 
»  destinées  ;  je  sens  le  dieu,  voici  le  dieu.  »  Comme 
»  elle  disait  ces  mots ,  debout  a  la  porte  du  tera- 
»  pie  ,  son  -visage ,  son  teint  changèrent  tout  à 
»  coup  ;  $es  cheveux  ne  restèrent  pas  en  ordre.  Sa 
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I»  poitrine  et  son  sein  farouche  sont  gonflés  de 
n  fureur  ;  sa  taille  grandit  au  delà  des  proportions 
»  ordinaires ,  et  sa  voix  n'eut  plus  rien  d'humain, 
n  quand  elle  reçut  le  80u£9e  du  dieu  qui  s'appro- 

I»  chait Cependant  la  prêtresse  d'A- 

n  pollon ,  encore  impatiente  ,  s'agite  comme  une 
»  génétique  bacchante  dans  l'antre  sacré,  essayant 
»  de  secouer  de  sa  poitrine  le  dieu  puissant  qui 
»  l'emplit;  mais  plus  elle  fait  d'efforts,  plus  le 
»  dieu  fatigue  du  frein<sa  bouche  furieuse ,  plus 

»  il  oppresse,  et  façonne  son  sein  farouche 

»  Tels  sont  les  obscurs  oracles  que  la  sibylle  de 
n  Cumes,  mugissante  au  milieu  de  son  antre,  fait 
»  entendre  du  fond  du  sanctuaire  ,  enveloppant 
»  la  Tërité  de  ténèbres  mystérieuses.  Tel  est  le 
N  frein  dont  Apollon  se  sert  pour  brider  sa  fureur  , 
}»   et  tel  est  l'aiguillon  qu'il  retourne  et  agite  dans 

n  sa  poitrine.  » 

'  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien  je  trouve  les 
traductions  insuffisantes,  à  commencer  par  les 
miennes  ,  lors  même  que  j'ai  le  bonheur  qu'elles 
soient  exactes.  Voici  la  paraphrase  riméede  l'abbé 
Delille ,  laquelle  n'est  pas  plus  mauvaise  qu'autre 
chose  ; 

Ils  ayanceat  ;  soudain.,  pleine  d'an  saint  transport , 
a  II  est  temps ,  il  est  temps  dUnterrogerle  sort, 
M  Dit-elle  :  Le  dieu  yient  ;  il  m'agite  ,  il  me  presse , 
9  Fils  d'Anchise,  écoutez  la  vois  de  sa  prêtresse, 
w  C'est  Ini-même ,  c'est  lui ,  je  le  sens,  je  l&yois.  » 
Devant  la  porte  auguste  ainsi  tonne  sa  vois. 
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à  son  diea  dëjà  tom  set  sens  s^tbandonnent; 
Ses  cbeTenx ,  son  regard  ^  ses  traits  se  désordonnent , 
Son  sein  bat  et  se  gonfle  et  mugit  de  fureur. 
Xais  lorsque  de  plus  près  le  dieu  parie  à  son  cœwr  , 
Alors  son  air ,  sa  Toix  n^ont  rien  d^une  mortelle.... 

\    .    .    Ildit,etlasa»yUe 

De  son  antre  profond ,  terrible ,  Tœil  en  feu , 
Impatiente  encor ,  lutte  contre  le  dieu. 
Plus  elle  se  débat ,  et  plus  il  la  tourmente  , 
S'imprime  dans  son  cœur,  sur  sa  bouche  ëcumante , 
Façonne  son  maintien,  sa  parole ,  ses  traits, 
Kt  lui  souffle  des  sons  dignes  de  ses  décrets,.,. 

Ainsi  de  Tantre  saint  la  prophétique  horreur 
Trouble  snr  son  trépied  la  prêtresse  en  fureur  ; 
Ainsi  le  dieu  terrible ,  aiguillonnant  son  Amej 
La  perce  de  ses  traits,  Pembrase  de  sa  flamme  | 
Répand  sur  se»  discours  sa  sainte  obscurité , 
Ktmème  en  Fannonçant  Toile  la  Térité. 

Rien  de  plus  simple  que  le  portrait  du  poète 
latin.  Virgile  se  borne  à  quelques  traits  expres- 
sifs ;  il  en  dit  assez  pour  la  raison ,  pour  le  bon 
sens ,  pour  le  cœur  ;  mais  il  n*en  dit  pas  autant , 
j'en  conviens  ,  qu'il  en  faudrait  à  Timagination , 
laquelle  est  insatiable,  et  n'aime  pas  à  être  bornée 
par  des  préceptes  de  goût.  Et  admirez  quelle  chas- 
teté jusque  dans  cette  peinture  d'une  femme  en 
proie  au  désordre  le  plus  bizarre  et  le  plus  re- 
poussant. Noncomptœ  manaêrecomœ...  se$  cheveux 
ne  restèrent  pas  en  ordre.  Quelle  délicatesse  d'ex- 
pression !  C'est  le  désordre  de  la  beauté  grecque , 
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c*est-^^dire  seuleineol  l'absence  de  Tordre,  ii  en 
coûte  trop  à  r«rt  de  toucher  à  Thorrible  et  au  dé- 
goûtant. Cette  femme  furieuse,  haletante^  est  de 
la  famille  de  Cassa ndre  et  de  Niobé.  £Ue  conserve 
de  la  grandeur,  elle  retient  quelque  chose  du  dieu 
qui  outre  en  elle  et  qui.  oppresse  sa  poitrine.  Elle 
inspire  de  la  terreur  plutôt  que  de  l*horreur.  Elle 
est  fanatique,  maïs  point  convulsionnaire  ,  et 
même ,  à  la  voir  aipsi  obsédée  ,  pauvre  mortelle, 
par  un  dieu  que  Virgile  appelle  grand ,  on  se 
prend  de  pitié  pour  elle  ;  de  sorte  que  dans  ces 
quinze  vers  admirables  ,  vous  passez  tour  à  tour 
par  trois  sentimens  nobles  ,  la  terreur ,  r«'idTnira- 
tion  et  la  pitié ,  triple  effet  que  la  simplicité  des 
moyens  explique,  du  moins  à  mon  sens. 

Je  remarque  en  passapt  le  respect  de  Virgile 
pour  les  traditions  religieuses  :  il  les  accepte  sans 
les  commenter  ,  sans  y  ajouter  d'inventions  pro- 
fanes ,  parce  qu'il  ne  veut  pas  risquer  de  tirer  de 
son  cerveau  des  prodiges  qu'il  n'a  pas  vus.  Ainsi 
font  toujours  les  grands  poètes.  Là  où  leur  expé- 
rience propre,  leurs  sens,  leur  instinct,  lequel  est 
toujours  conforme  aux  lois  éternelles  de  la  nature, 
ne  leur  donnent  pas  de  certitude  ,  ils  se  taisent , 
ils  n'inventent  pas.  Ils  recueillent  les  traditions  et 
les  font  passer  dans  leurs  vers  avec  la  seule  parure 
dont  le  poète  revêt  toutes  ses  impressions  person- 
nelles ]  mais  ils  ne  les  refont  pas.  Voyez  au  con- 
traire comment  procèdept  les  poésies  en  déca- 
dence :  elles  se  substituent  à  la  tradition  populaire; 
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elles  y  ajoutent  des  détails  de  fantaisie  ;  elles  l'àtii- 
plifient  comme  un  thème  banal.  Dans  les  trois 
cents  vers  de  Lucain  sur  les  présages  qui  accom- 
pagnèrent la  guerre  civile  ,  que  de  présages  qui 
sont  de  son  invention  ^  et  qui  sont  risibles  à  force 
de  vouloir  nous  faire  peur!  Lucain  fait  des  présa- 
ges, comme  il  fait  des  fieuves  de  sang  ,  avec  Tas- 
stirance  et  l'aplomb  d'un  témoin  oculaire.  11  trouve 
pins  de  poésie  en  lui  que  dans  les  superstitions 
populaires ,  si  simples  et  si  touchantes.  Les  hom- 
mes de  génie  sont  plus  modestes  ;  ils  croient  qu'il 
y  a ,  dans  beaucoup  de  choses  ,  quelqu'un  qui  a 
plus  d*invcntfon  qu'eut  :  c'est  tout  le  monde.  Mais 
j'en  reviens  à  la  sibylle  de  Lucain. 

Appius  ,  trompé  une  première  fois  par  la  pré- 
tresse ,  qui  a  feint  une  fausse  inspiration  pour  se 
débarrasser  des  fatigues  et  des  conséquences  fu- 
nestes de  )a  vraie ,  la  menace  de  toute  sa  colère  : 

Tandeiti  conterrita  virgo 

Gonfogit  ad  tripodas ,  vasinque  abdlicta  cavemis 
Hstit  et  invita  concepitpectore  numen. 


^••« 


non  unquam  plenior  arius 

Phœlados  irrupit  Pœan  :  mentemque  priorem 
Bxpulit ,  atqae  hominem  toto  sibi  cedere  jutiiit 
Pectdre.  Eacchatur  démens  aliéna  per  antrum 
Gella  ferens  ,  Tittasque  dei ,  Phœbeaque  serta 
Erectis  ditcusBa  comit ,  per  inania  templi 
Ancipiti  cervice  rotai ,  spargitque  Taganti 
Obf  tantes  tripodas  ,  magnoque  exœstuat  igné , 
Iratum ,  te ,  Phœbe  ,  ferens  :  nec  verbere  solo 
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Uterîf ,  et  ttimalis  ;  flammas  in  Tiscera  mergU* 

Spumea  twic  primùm  rahies  vesanaper  ora 
Effluit ,  et  gemitas ,  et  anhelo  clara  tneatu 
Murmura  .'tnnc  mœstuB  Taitis  ululatus  in  antfis 
Extremttqae  sonant ,  domitâjam  Tirgine,  Toces... 

....     Perstat  rabies ,  nec  cnncta  locatœ , 
Quem  noft.  emisit ,  superest  deus.  lUe  féroces 
Torquet  adhuc  ocuIob  ,  totoque  yagantia  cœlo 
Lnrnina  nunc  Tultu  pavido ,  nunc  torra  minaci  \ 
Siatnunqaam  faciès  :  rnbor  igneus  inficit  ora, 
Liyentesque gênas  ;  nec,  qui solet  esse  timenti, 
TerribUissedpallorinest  /  nec  fessa  quiescunt 
Corda  :  sed  ut  timidus  Boreœ  post  flamina  pontua 
&aaca  gémit  ;  sic  multa  levant  suspiriavatem.,, 
Vixque  refecta  cadit... 

«  Enfin,  la  prétresse  épouvantée  se  réfugie  yers 
»  le  trépied,  et,  retirée  au  fond  de  la  vaste  ca- 
»  Terne ,  elle  s'arrête ,  et  là ,  elle  reçoit  malgré  elle 
»  le  dieu  dans  ion  sein, . .  Jamais  Apollon  ne  s'était 
»  emparé  plus  pleinement  du  corps  d'une  pytho- 
»  nisse,  L*âme  qui  animait  ce  corps  en  est  cbas- 
»  sée  ;  le  dieu  force  tout  ce  qu*il  y  a  d*huinain 
H  dans  cette  poitrine  à  lui  céder  la  place.  La  prê- 
»  tresse  insensée  erre  comme  une  bacchante, 
»  dans  les  cavités  de  Tantre ,  roulant  sa  tète  qui 
»  ne  lui  appartient  plus,  et  secouant  sur  son  front 
»  hérissé  les  bandelettes  et  les  couronnes  du  dieu. 
»  Elle  court  furieuse,  et  renverse  les  trépieds  sur 
»  son  passage  ;  un  feu  immense  bouillonne  dans 
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»  ses  teînes,  car  elle  porte  dans  son  sein  Apollon 
»  fnriêox.  Apollon  non-seulement  l'aîgaillonne  et 
»  la  poursuit  de  son  ibuet  mystérieux  ,  il  verse 

n  encore  du  feu  dans  ses  entrailles Alors  y 

»  pùur  la  première  fois  y  V écume  découle  de  set 
»  lèvres  tremblantes  de  rage  ;  sa  poitrine  haletante 
»  laisse  échapper  des  gémissemens  et  des  murmures 
»  aigus;  bientôt  elle  remplit  Tantre  sacré  d'un 
»  triste  et  long  hurlement;  et,  vaincue  enfin,  elle 

»  fait  entendre  ces  prophétiques  paroles 

»  Cependant  sa  fureur  n'est  pas  épuisée  ;  et , 
»  comme  elle  n'a  pas  tout  dit ,  /e  dieu^  qu'elle  n'a 
»  pu  chasser  y  l'agite  et  la  possède  encore.  Elle  con* 
»  tinue  à  rouler  des  yeux  farouches  ;  son  regard 
»  errant  parcourt  tout  l'espace  du  ciel.  Son  visage 
»  est  tantôt  tremblant ,  tantôt  plein  de  menaces  ; 
»  il  n'est  pas  deux  instans  le  même  ;  une  rougeur 
»  de  feu  brûle  ses  lèvres  et  ses  joues  livides.  Sa 
»  pâleur  n'est  pas  celle  que  donne  la  crainte j  mais 
»  celle  qui  l'inspire  ;  son  sein  fatigué  ne  s'apaise 
»  pas  ,  mais ,  semblable  à  la  mer  qui  pousse  un 
»  rauque  murmure  ,  quand  Borée  a  cessé  de 

»  souffler,  ce  sein  se  soulage  à  force  de  soupirs 

»  A  peine  la  prêtresse  a-t-elle  repris  ses  sens, 
»  qu'elle  expire.  » 

Cette  description  est ,  pour  ainsi  dire ,  tout  ana- 
tomique.  Rien  n'est  épargné  pour  arriver  à  une 
parfaite  ressemblance.  Nous  avons  l'histoire  de 
tontes  les  altérations  par  lesquelles  peut  passer  le 
Ttsage  d'une  femme  convulsionnaire  :  la  rongeur, 
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la  pâleur^  aa  physique  ;  au  moral  ^  Tefiroi  et  la 
menace ,  tour  à  tour.  Lucaîn  n*a  pas  peur  d'ins- 
pirer le  dégoût ,  s'il  peut ,  à  ce  prix ,  atteindre  de 
plus  près  à  la  yérité  matérielle.  Il  n*y  a  pas  jus- 
qu'à la  baYC  qui  découle  des  lèvres  de  la  prêtresse, 
dont  il  n'ait  tiré  parti ,  parce  que  si  la  bave  est 
une  chose  repoussante ,  elle  est  aussi  un  trait  de 
couleur  locale.  Cette  Ménade  furieuse ,  qui  se  dé- 
mène  dans  son  antre ,  qui  renrerse  les  trépieds  , 
qui  écume  de  rage ,  n'est  plus  de  la  famille  grec- 
que ;  ces  cheyeux  qui  se  dressent  sur  sa  tête ,  ne 
sont  plus  la  chevelure  simplement  en  désordre  de 
la  sibylle  virgilienne;  il  n'y  a  pas  trace  de  beauté 
dans  la  pythonisse  de  Lucain  :  c'est  la  Mégère  dé- 
pêchée des  enfers  par  un  trou  méphitique ,  plutôt 
que  la  prétresse  qui  n'a  plus  rien  d'une  mortelle, 
ni  la  Yoix  ,  ni  la  taille ,  c'est-à-dire ,  apparemment, 
qui  est  plus  qu'une  mortelle. 

Mais  si  l'effet  moral  que  produit  cette  sibylle 
repoussante  n'est  pas  en  rapport  avec  le  luxe  des 
moyens  de  terreur  et  d'horreur  qu'a  déployés 
Lucain ,  il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer 
l'originalité  de  certains  fours  poétiques ,  la  vigueur 
et  la  nouveauté  de  certaines  expressions ,  et  des 
combinaisons  de  langue  dont  ce  ne  serait  pas-faire 
assez  de  cas  que  de  les  trouver  seulement  ingé- 
nieuses. Les  passades  que  j'ai  soulignes  sont  ad- 
mirables. C'est  un  genre  de  beauté ,  j'en  conviens, 
auquel  il  faut  un  peu  se  prêter,  c'est-à-dire  que  ce 
sont  de  belles  choses  dont  on  a  peur  d'abord  , 
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parce  qn'on  ne  sait  trop  si  o'est  de  Tor  ou  si  ce 
n*est  que  du  clinquant ,  et  qu'on  n*admire ,  après 
tout,  qu'à  ses  risques  et  périls.  G*est  de  la  poésie 
pour  Timaginartion  seulement  ;  tous  ces  effets  sont 
dans  le  style;  tous  ces  héros  sont  inférieurs  au 
metteur  en  œuvre.  L'espèce  de  plaisir  qu'on  y 
trouve  est  un  peu  froid  ,  et  n'a  peut-être  pas  d'at- 
traits pour  tons  les  âges  de  la  vie  ;  mais  il  n'en  est 
pas  naoins  vrai  qu'il  n'est  donné  qu'aux  natures 
de  choix  de  nous  faire  éprouver  cette  espèce  de 
plaisir  inquiet ,  hésitant ,  et  qui  ne  va  guère  qu'à 
certaines  situations  de  la  vie  et  de  l'esprit.  Très- 
certainement,  si  la  description  de  Lucain  ne  peut 
pas  faire  oublier  la  description  de  Virgile ,  celle- 
ci  no  peut  pas  davantage  faire  oublier  celle-là.  Ce 
sont  deux  arts  qui  s^ajouteot  l'un  à  l'autre.  Là  oûr 
l'art  de  Lucain  est  faux ,  je  m'en  soucie  fort  peu  , 
et  je  passe  outre  ;  là  où  il  est  vrai,  je  trouve  qu'il 
complète  l'art  de  Virgile.  Voilà  deux  descriptions 
pour  une  ]  l'une  qui  est  plus  matérielle ,  l'autre 
qui  est  plus  morale  ;  celle  de  Lucain  pouvait  n'être 
pas  nécessaire;  mais  puisque  nous  l'avons  ,  nous 
dirons  que  c'est  de  l'espèce  de  superflu  dont  Vol- 
taire a  dit  si  spirituellement  : 

Le  superflu ,  ehosç  si  nécessaijret 
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S  m- 

Second  exemple* 


Je  prendrai  ce  second  exemple  dans  le  poète  de 
Fart  grec ,  Homère ,  et  dans  son  plus  intelligent 
imitateur,  Virgile  :  puis  je  comparerai  ces  deux 
modèles  de  l'art  grec  a  Tart  cte  Lucain.  Le  sujet 
est  encore  le  même  dans  les  trois  poètes.  Il  s'agit 
d'une  tempête.  Voici  d'abord  celle  d'Homère  }  : 

AXX  ore  ^  tijv  v^ov  ùsŒOfisUj  oiié  tiç  aïhj 
OaeVero  ^cuàcûVy  o^  oùpca^oç  ri^  SaîkanoYi, 
àrj  rore  xuofveriv  ve^fshjv  eçyjae  Kpoviûiv 
îfyjoq  ùnep  yïaifvpfjçy  ri  yhj^e  ^idvroç  àr  (xôrfjç. 
H  de  eOei  où  [juk}jx  TroXXèv  erre  ;qoôvcv.  At^pa  yap  r^e 
Ke)tX)7y(5>$  Zédfiijpoç  fjLSyxhp  (jùv  XaeXoTTi  Ovoi^. 

ki^foxépooq'  lço<;  il  ottcijû)  Tréaev,  oiùd  T6  Tràvra 
E/ç  avrXav  %axéy(yyO .  O  d  apa.  npvfjvri  ivl  vvi  t 
TDsj^s  xySep)7T£&)  jteyoX^v,  aùu  ^  èçe  apôtre 
n«vT  apjtAtq yjetfd^q,  OS ap  âpyeuz^pt  lot^mç 

1   Odyssée  ,  chvoii  xii. 
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KxTTnea  an  ly,pi6(ftv,  line  a  oç^ea  Oufioq  Ayvivcap. 
Zeiç  â  aiÀi/Aç  SpwTYfli^  ym  ntScàs  vy^t  Kspoojyw' 

Ev  de  Bssiou  nhjro.  ïlécov  f  «c  Wioç  exaipoi 
01  (Je  Yjopmrpiv  l'jtfiXof  Tiepi  vyju  itjùwvcof 
Kûfuxaiv  éiÂtfopecvxo'  6eoç  (f  inoouvuTo  voçov. 

«  Nous  Tenions  de  quitter  File  ;  on  ne  voyait 

»  plus  la  terre  ,  niais  seulement  le  ciel  et  l'eau. 

^  Tout-à-coup  le  fils  de  Saturne  étendit  une  nuée 

»  bleuâtre  au-dessus  du  léger  navire  ;  la  mer  tout 

»  entière  en  fut  obscurcie.  La  nuée  ne  courut 

»  pas  long-temps  dans  les  airs  ;  car  le  zépbire  fon- 

^  dit  sur  nous  en  sifflant ,  et  nous  enveloppa  d*un 

»  immense  tourbillon.  Un   coup  de  vent  rompit 

»  les  deux  cordages  du  mât  :  le  mât  renversé 

•  tomba  en  arrière  et  entraîna  tous  les  agrès  dans 
»  la  sentine.  Dans  sa  cbute,  il  frappa  la  tète  du 
»  pilote  qui  était  assis  à  la  poupe ,  et  lui  brisa  du 
»  même  coup  tous  les  os  du  crâne.  Celui-ci ,  scm* 
»  blable  au  plongeur,  tomba ,  la  tète  la  première, 
»  du  pont  dans  la  mer,  et  son  âme  généreuse 
»  abandonna  sfon  corps.  En  même  temps  Jupiter 
»  tonna ,  et  lança  la  foudre  sur  le  vaisseau.  Frappé 
»  de  la  foudre  de  Jupiter,  le  vaisseau  tournoyait 
»  sur  les  ondes ,  et  était  tout  rempli  de  soufre. 
»  Mes  compagnons  furent  précipités  dans  la  mer  ; 

*  semblables  à  des  corneilles  marines ,  ils  étaient 

a. 
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»  portés  par  les  flots  autour  du  vaisseau  noir.  Un 
»  dieu  leur  ôta  le  retour  dans  )a  patrie.  >» 

Voilà ,  certes  ,  Fart  dans  sa  plus  grande  simpli- 
cité» C'est  de  la  poésie  primitive ,  quand  elle  est 
le  plus  près  des  dieux*  11  «si  impossible  de  pro- 
duire plus  d'effet  avec  moins  de  moyens.  Cela  est 
si  grand  pourtant  qu'on  ne  peut  pas  croire  qu'il 
se  passe  dans  le  monde ,  au  même  raonteat ,  quel- 
que chose  qui  soit  plus  grand.  C'est  Jupiter  qui 
conduit  la  nuée  bleuâtre  au-dessus  du  navire  ; 
c*est  Jupiter  qui  lance  sa  foudre ,  et  qui  précipite 
les  malheureux  matelots.  Il  y  a  de  tout  daos  ces 
quinze  vers  ;  il  y  a  des  détails  techniques  ;  il  y  a 
un  épisode  ;  il  y  a  une  catastrophe.  Deux  vers 
suffisent  h  Homère  pour  peindre  le  lieu  de  la  scène  ; 
plus  de  terre  y  mais  seulement  le  ciel  et  l'eau.  Puis 
un  vaisseau  qui  se  débat  dans  un  tourbillon  ,  nu 
milieu  des  ténèbres.  Tout  l'effet  est  dans  le  senti- 
ment moral  qu'inspire  cette  poignée  d'hommes 
perdue  sur  la  mer,  et  qui  a  contre  elle  le  grand 
Jupiter.  Et  n'admirex-vous  pas  ce  qu'il  y  a  d'iro- 
nique et  de  profond  dans  cette  double  comparai- 
son du  pilote  à  un  plongeur,  et  des  matelots  à  des 
corneilles  marines?  Que  voulex-vous  y  faire? 
Quand  l'humanité  a  le  malheur  d'être  aux  prise»  , 
avec  les  dieux ,  de  quel  droit  la  plaindrait-on 
d'avoir  succombé  ?  Quelle  indifférence  dans  le 
poète  !  ou  plutôt  quel  jugement  sur  la  vie  !  En 
quoi  diffèrent ,  je  vous  prie ,  pour  le  profit  qu'en 
tire  l'humanité ,  la  mort  d'un  homme  qui  tombo 
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la  tête  en  bas  dans  la  mer,  et  Vacte  d'un  plongeur 
qui  s*y  jette  pour  son  plaisir  ?  Combien  y  a*t-il 
d*hommes  qui  se  noient  et  qui  valent  qu'on  fasse 
quelque  ebose  de  mieux  pour  eux  que  de  les  com- 
parer à  des  corneilles  de  mer  !  Et  cependant  , 
l'homme  religieux  qui  n'ose  pas  s'intéresser  à  ceux 
que  Jupiter  a  voulu  perdre ,  l'homme  d'expérience 
qui  sait  si  bien  ce  que  vaut  la  vie  ,  Ulysse  ,  car 
c'est  lui  qui  raconte  son  naufrage  ^  laisse  échapper 
un  mot  douloureux  sur  les  matelots  qui  ont  péri 
dans  les  flots  :  Un  dieu  leur  ôta  le  retour  dam  la 
patrie.  Quelle  tristesse  et  quelle  sympathie  grave 
dans  ce  seul  mot?  C'est  donc  un  grand  malheur, 
ô  Ulysse  f  de  ne  pas  revoir  sa  patrie  '  f  —  Mats  je 
dois  insister  particulièrement  sur  la  simplicité  de 
ce  morceau  ,  comme  description  ,  parce  que  c'est 
sous  ce  point  de  vue  surtout  qu'il  convient  que 
j'en  parle» 

Voyons  maintenant  l'imitation  de  Virgile.  ËQée 

T  Virgile  a  traduit  littéralement  ce  vers  si  touchant  et  si 
simple.  Il  parle  de  Pallas  et  de  Lausus ,  deux  guerriers  tous 
deux  beaux  ,tous  deux  du  tnéme  Age ,  qui  combattent  avec 
une  égale  vaillance ,  Tnn  pour  Pautre ,  contre  Enée  : 

.  8sd  quts  fortuna  negdrat 

In  patriafn  reditiu.  (x  *  345). 

Fortuna  au  lieu  de  deusj  Toilà  la  seule  différence  entre  le 
passage  de  Virgile  et  celui  d'Homère.  Cest  que  Pun  croit 
toujours  aux  dieux ,  l'autre  n'y  croit  que  quand  il  y  pense. 
Il  sacrifie  déjà  sa  religion  aux  exigences  de  la  mevvre» 
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est  assailli  par  une  tempête  dans  la  mer  de  Tyr- 
rbène.  Éole  a  lâché  tons  les  yents. 

Hase  ubi  dicta ,  caTum  conversa  cuspide  montem 
Impnlit  in  latut  :  ac  yenti ,  Telut  agmine  facto , 
Quà  data  porta  ruunt ,  et  terras  turbine  perflant. 
Incobnére  mari ,  totumqne  a  sedibus  liais 
Vnà  Ennisque  Notnsqne  ruunt ,  creberque  procellis 
Africus,  et  vastes  Tolvunt  ad littorafluctus. 
Insequitur  clamorque  Tirûm  stridorqne  rudentûm. 
Eripiunt  subito  nubes  cœlumque  diemqne 
Teucrorum  ex  oculis  :  ponto  nox  incubât  atra. 
Intonuére  poli,  et  crebis  micat  ignibus  sstber  j 
PrflBsentemqne  Tiris  intentant  omnia  mortem... 
«...     Stridens  aquilone  procella 
Veluro  adversa  ferit ,  fluctusque  ad  sidéra  tollit. 
Franguntur  remi  ;  tum  prora  avertit ,  et  undis 
Datlatus;  insequitur  cumu\o  prœruptus  aquee  mons. 
Hi  summo  in  fluctu  pendent  ^  bis  unda  dehiscens 
Terram  inter  fluctus'aperit  ;  furit  œstus  arenis... 
Unam  (naTem)  quœ  Lycios  fidumque  TebebatOronten , 
Ipsius  ante  oculos  ingens  a  vertice  pontus 
In  puppim  ferit.  Excutitur ,  pronusque  magister 
VoWitur  in  caput  ;  ast  illam  ter  fluctus  ibidem 
Torquet  agens  circùm ,  et  rapidus  vorat  œquore  vortex. 
Apparent  rari  nantes  in  gurgite  vasto  : 
Arma  virûm ,  tabulœque  et  Troia  gaxa  per  undas  i. 

«  A  ces  mots,  Éole  frappe  du  i^eyers  de  sa  lance 
»  les  flancs  creux  de  la  montagne.  Les  yents , 
»  comme  un  essaim  fougueux ,  s'échappent  par 
»  cette  issue ,  se  précipitent  et  bouleversent  le^ 
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»  airs  de  lears  toarbillons  ;  ils  fondent  et  se  ré- 
»  pàndent  sur  la  mer  ;  FEuras  et  le  Notas,  le  yent 
»  d'Afrique  si  fécond  en  orages,  la  creusent  jusque 
»  dans  ses  plus  profonds  abîmes ,  et  font  rouler 
»  les  yastes  flots  sur  les  rivages.  Le  cri  des  hom- 
»  mes  se  mêle  au  sifflement  des  cordages.  Les 
»  nues  dérobent  tout-à-coup  aax  Troyens  la  yue 
»  du  ct^  et  du  jour  ;  une  nuit  noire  pèse  sur  les 
»  flots.  Les  cieux  tonnnent  ;  l'air  est  sillonné  de 
»  fréquens  éclairs.  Tout  présente  la  mort*  aux 

»  Troyens L'orage,  excité  par  les  sifflemens 

n  de  l'aquilon,  frappe  de  face  les  yoiles  et  soalèye 
»  les  flots  jusqu'aux  astres.  Les  rames  se  brisent; 
»  le  vaisseau  tourne  et  présente  le  flanc  aux  flots  ; 
)»  soudain  une  montagne  d'eau  vient  s'y  briser. 
»  Les  uns  sont  suspendus  au  sommet  des  vagues  ; 
»  d'antres  voient  la  terre  entre  les  flots  entr'ou- 
»  verts  ;  la  mer  en  furie  fait  bouillonner  le  sa- 
»  ble.......  Une  lame  immense  prend  en  poupe  le 

N  vaisseau  qui  portait  les  Lyciens  et  le  fidèle 
»  Oronte  ;  l'infortuné  pilote  est  renversé,  il  tombe 
»  la  tête  la  première  dans  la  mer.  Le  vaisseau  , 
»  après  avoir  tournoyé  trois  fois  au-dessus  de 
»  l'abime,  s'engoufire  dans  un  tourbillon ,  et  dis- 
»  parait.  Çà  et  là ,  sur  la  mer  immense ,  apparais- 
»  sent  quelques  Troyens  qui  nagent.  Les  armes 
M  des  guerriers,  les  richesses  de  Troie  flottent  sur 
»  la  mer ,  au  milieu  des  débris  des  navires.  » 

Voici  la  spirituelle  et  flasque  paraphrase  de  De- 
lille  : 
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Il  dit  'y  et  du  rcTors  de  son  seepirq  divin, 

Da  mont  frappe  les  flancs  :  ils  s^ouTrent ,  ei^outiairt 

En  tourbillons  bruyans  Tessaim  fougeux  s^'élance , 

Trouble  Pair ,  sur  les  eaui  fond  ayec  violence  : 

L'Eurus  et  le  Notus ,  et  les  fiers  aquilons , 

Si  les  tents  de  l'Afrique  en  naufrages  féconds , 

Tous  bouleversent  Tonde ,  et  des  mers  turbulente^ 

Boulent  les  vastes  flots  dans  leurs  rives  tremblantes. 

On  entend  des  nocbers  les  tristes  hurlemens , 

Et  des  câbles  froissés  les  affreux  sifflemens  j 

Sur  la  face  des  eaux  s'étend  la  nuit  profonde  ; 

Le  Jour  fuit,  l'éclair  brille,  et  le  tonnerre  gronde , 

Et  la  terre  et  le  ciel,  et  la  foudre  et  les  flots,. 

Tout  présente  la  mort  aux  pâles  matelots^ 

L'orage  aff'reva:  qu'anime  encore  Borée 
Siffle  ,  et  frappe  la  voile  à  grand  bruit  déchirée  ; 
Les  rames  en  éclats  échappent  au  rameur  ; 
Le  vaisseau  tourne  au  gré  des  vagues  en  fureur  y 
Et  présente  le  flanc  au  flot  qui  le  tourmente» 
Soudain ,  amoncelée  en  montagne  écumante , 
L'onde  bondit  :  les  uns  sur  la  cime  des  flots 
Demeurent  suspendus  ;  d'autres  au  fond  des  eaux 
Boulent ,  épouvantés  de  découvrir  la  terre  : 
L'onde  en  grondant  répoqd  aux  éclats  du  tonnerre  ^ 
Le  fond  des  mers  bouillonne ,  et  les  sables  mouvana 
Sont  poussés  par  les  flots  et  battus  par  les  vents. 

Oronte  sur  le  sien  (son  vaisseau),  tel  qu'un  mont  escarpé 

Voit  fondre  un  large  flot  :  par  sa  chute  frappé 

Le  pilote  tremblant ,  et  la  tète  baissée , 

Suit  l'onde  qui  retombe  j  et  la  mer  courroucée 

Trois  fois  sur  le  vaisseau  s'élance  à  gros  bouillons  , 

L'enveloppe  trois  fois  de  ses  noirs  tourbillons  ; 

Et ,  cédant  tout-à-coup  à  la  vague  qui  gronde , 
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la  nef  tourne ,  s^abtme  et  disparait  sous  Tonde. 

Alom  ,  détentes  parts ,  s'offre  un  confus  amas 

iyanlMS  si  d'avirons,  de  voiles  si  do  mais, 

Les  débris  d^Ilion ,  son  antique  opulence  , 

Et  quelques  malheureux  sur  un  abîme  immense.... 

Voas  retrouvez  encore  dans  cette  descriptioa* 
Tari  grec  9  quoiqu'il  soit  déjà  plus  extérieur  que 
dans  Homère ,  et  qu'il  n'en  ait  ni  rextrème  sim- 
plictië  ni  la  profondeur.  Il  y  a  dans  ces  vers  un 
certain  luxe  ;  les  Troyens  ^  il  faut  le  dire  ^  sont 
presque  moins  intércssans  que  les  effets  do  coupe» 
et  d'hémistiches  du  poète*  Ce  n'est  plus  cet  événe- 
ment indifférent  auquel  Homère  consacre  à  peine 
quelques  vers,  parce  qu'il  n'a  pas  besoin  d'un 
morceau  brillant,  et  qu'il  croirait  profane  de  se  pa- 
rer pour  peindre  la  colère  du  grand  Jupiteré  Vir- 
gile  sait  déjà  qu'une  tempête  est  un  morceau  à 
efiet,  sur  lequel  on  compte  ;  il  y  met  du  soin  ^  de 
la  coquetterie  ;  il  ne  croit  pas  qu'Éole  pût  faire 
assez  bien  les  choses  ;  il  vient  à  son  aide,  il  emploie 
ton»  les  artifices  du  styje. 

.     .     •     .     •     prœruptus  aquœ  mons, 

Hi  summo  in  fluctu  pendent 

VoWitur  in  caput 

Le  tout,  afin  qu*nn  professeur  de  gi^ammaire  dise 
quelquefois  h  fees  élèves  :  «  Ne  vous  semble-t-il  pas 
voir  la  motitagne  d'eau  s'écrouler  sur  le  vaisseau 
d'Oronte?...  Et  ces  navires  ne  sont-ils  pas  suspen- 
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dns  sur  la  crête  des  flots? Etneyoyez- 

Yous  pas  la  culbute  de  ce  pilote? »  Je 

ne  trouve  pas  non  plus  dans  ce  morceaa  la  pré- 
cision d*Homère,  cette  précision  de  Fensemble 
bien  plus  que  des  détails.  Le  tableau ,  pour  you- 
loir  être  plus  complet,  est  plus  vague  ;  Texpression 
même  est  molle  quelquefois.  J'ai  souligné  le  mot 
insequitur^  qui  vient  deux  fois,  quoique  ce  soit  le 
root  qui  dise  le  moins  de  choses.  Il  s'applique  au 
temps,  mais  point  aux  objets.  Il  remplace  évidem- 
ment un  mot  plus  pittoresque  qui  ne  s'est  point 
présenté  au  poète.  L'image  du  pilote  tombant  la 
tête  la  première  ne  touche  point,  d'abord  parce 
que  c'est  un  incident  imité  d'Homère ,  ensuite 
parce  que  la  circonstance  qui  amène  cette  mort 
est  vague  ]  on  ne  se  figure  pas  bien  un  vaisseau 
soulevé  par  la' poupe  et  qui  verse  dans  la  mer  son 
pilote  par  la  proue ,  au  lieu  qu'on  se  figure  très- 
bien  un  màt  fracassé  qui  écrase  en  tombant  la  tète 
du  pilote  et  le  précipite  dans  les  flots.  Iptius  antè 
oculos  ne  fait  ressortir  que  davantage  le  peu  de 
précision  du  détail  de  Virgile  ;  car  on  se  demande 
naturellement  :  qu'est-ce  donc  que  voit  Oronte? 
Est-ce  la  vague  qui  vient  prendre  son  vaisseau  en 
poupe?  Mais  il  est  si  naturel  qu'il  la  voie,  qu'il 
l'est  par  trop  de  le  dire.  Virgile  a  mis  une  variante 
il  la  catastrophe  d'Homère ,  qui  ne  me  parait  pas 
heureuse.  Il  fait  disparaître  dans  un  tourbillon  le 
vaisseau  d'Oronte  ;  Homère  s'inquiète  peu    du 
vaisseau  d'Ulysse ,  une  fois  que  tout  oe  qui  s'y 
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trouvait  d^étres  Tivans  a  péri ,  et  qa*il  en  a  arra- 
ché un  débris,  sur  lequel  Ulysse  se  sauvera  du 
naufrage.  Virgile  ne  baisse  pas  *la  toile  sur  ces 
quelques  Tro.yens  qui  nagent  sur  la  lame  im- 
mense ;  il  trouve  encore  un  désastre  plus  grand , 
et  ce  désastre  c'est  la  perte  des  armes ,  des  plan- 
chers, des  richesses  troyennes  qui  flottent  sur  les 
ondes.  Homère  a  tout  dit,  quand  il  a  dit  :  Un 
dieu  leur  ôia  le  retour  dans  la  patrie.  Tout  ce  qui 
suit  n'est  que  le  récit  des  efforts  d'Ulysse ,  liant 
ensemble  avec  des  courroies  de  cuir  les  deux 
moitiés  du  mât  qui  doivent  le  porter  au  rivage. 
Malgré  toutes  ces  différences ,  Virgile  est  resté 
fidèle  à  l'art  grec ,  principalement  par  la  sobriété 
des  détails  et  parla  simplicité  des  moyens.  U  prend 
la  tempête  dans  ses  trois  ou  quatre  effets  les  plus 
généraux,  et  il  la  peint  avec  plus  de  traits  qu'Ho- 
mère, mais  avec  peu  de  traits  pourtant.  On  la  sent 
moins  et  on  la  voit  plus  que  dans  Homère  ;  mais 
on  la  sent  encore  plus  qu'on  ne  la  voit.  L'art  a 
perdu  en  profondeur  ,  mais  il  a  gagné  en  effets  de 
détail,  ou  plutôt  c'est  le  même  art  qui  a  fait  quel- 
ques acquisitions  de  bon  goût  dans  sa  partie  de 
réalité  matérielle.  Nous  arrivons  à  Lucain.  César 
veut  traverser  l'Adriatique  sur  une  barque  de 
pêcheur  ^  pour  aller  chercher  sa  flotte  qui  doit 
mettre  à  la  voile  à  Brindes,  et  qui  se  fait  attendre. 
Une  tempête  vient  l'assaillir  a  quelques  milles  du 
rivage.  Je  suis  obligé  de  faire  des  extraits,  la  des- 
cription étant  d'une  longueur  démesurée  ;  je  sou- 
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ligne  les  passages  qui  me  paraissent  n  >a  fois  les 
plus  caractërî^tiqnes  et  les  meîneHrs. 

Hec  fttur,  •olvensque  rttem  dat  carbata  venits  : 
Ad  quorum  motus  non  solùm  lapta  per  ahum 
Aéra  dUperso*  traxére  cadentia  «uloo* 
Sidéra  ;  «ed  summis  etiam  quœ  fixa  tenentur 
Astra  polis ,  sunt  visa  quaii.  Higer  inficit  horror 
Terga  maris  ;  longo  per  multa  volumina  tractu 
JEstuai  unia  minait  ;  flatûsque  incerta  futuri, 
Tvrhida  têÈianiur  coneepios  œquom  ventos  .. 

Inde  ruunt  toto  concita  pericula  mundo. 
Primus  ab  oceano  caput  exseris  Apanieo , 
Core,  moTcns  œstus  :  jam ,  te  tollente ,  furebat 
l^ontuB ,  et  in  ncopulos  totas  erexerat  undas, 
Occnrrit  gelidus  UoreM ,  pelagusque  rêtunditf 
Et  dubium  pendet ,  vente  oui  concidat,  ce^or, 
Sed  Scythici  vicit  rabies  Aquilonis,  et  undas 
Torsit,  et  ab^trusas  penitùs  vadqfecit  arenas 


IVon  eœli  nos  illa  fuit  :  laiet  obsitus  aer 
Infemœ  squalore  domûs ,  nimbisque  gravatus 
Deprimitur ,  fluctusque  in  nubibus  accipit  imbrem. 
Lux  etiam  metuenda  périt ,  nec  fulgura  curruut 

Clara,  sed  obscurum  nimbosus  dissilit  aer 

.     .     4     ....     .     Cûmque  tumentes 
Rursùs  hiant  undœ ,  vix  eminet  aequore  malus. 
Nubila  tanguntur  velis,  et  terra  carind. 

Artis  opem  vicêre  metus  :  nescitque  magister 
Quam  frangat^  oui  cedat  aquœ.  Biscordia  ponti 
Succurrit  miseris,  fluctusque  evertere  puppim 
JVon  valet  in  fluctue  :  victum  latus  unda  repellens 
Erigit,  atque  omni  surgit  ratis  arduapento 
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«  Il  dit  y  et  détachant  la  barque ,  il  livre  la 
»  voile  aux  vents.  Leur  premier  souffle  fut  si  im- 
»  pëtueux ,  que  non-seulement  les  étoiles  errantes 
»  tombèrent,  traînant  dans  leur  chute  de  longs 
»  sillons  de  lumière ,  mais  que  les  astres  même 
»  qui  sont  attachés  au  sommet  des  cieut  parurent 
»  s* ébranler.  D'horribles  ténèbres  couvrent  la 
»  surface  de  la  mer  ;  l'onde  menaçante  bouillonne 
»  et  se  développe  au  loin  en  d'immenses  replis  ,  et 
»  la  mer  en  tumulte  ,  ne  sachant  lequel  des  vents 
»  qui  la  travaillent  va  devenir  son  maître ,  an- 
»  notwe  seulement  par  sa  rumeur  qu'elle  les  a  tous 

»  dans    son  sein Alors    tous  les 

u  périls  ensemble  viennent  fondre  sur  César 
»  de  tous  les  points  du  monde.  Ce  fut  toi ,  Corus , 
»  qui  le  premier  élevas  ta  tête  du  soin  de  Tocéan 
»  Atlantique ,  et  vins  déchaîner  la  tempête.  Déjà 
»  la  mer ,  obéissant  à  ton  impulsion  puissante  , 
»  s'était  dressée  tout  entière  contre  les  rochers  y 
»  quand  le  froid  Borée  s'élance  et  repousse  Tonde 
»  irritée;  la  mer,  entre  vous  suspendue  y  n»  sait 
N  auquel  des  deux  céder.  C'est  l'Aquilon  qui  Fem- 
»  porte,  TAquilon,  qui  souffle  de  la  Scythie:  «7 
»  tourne  les  flots  sur  eux-mêmes ,  et  fait  de  la  mer 

»  un  vaste  gué Cette  nuit- là  ne  fut  pas 

»  une  nuit  du  ciel ,  mais  une  nuit  des  enfers; 
»  Pair  sombre  s'affaisse  accablé  par  les  nuages 
»  dans  lesquels  le  flot  va  chercher  la  pluie.  On  ne 
»  voit  pas  même  le  redoutable  jour  de  la  foudre  ; 
»  les  éclairs  n'ont  point  de  flamme ,  et  la  nue  se  dé- 
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n  chire  sans  pouvoir  percer  les  ténèbres,  .  .  . 
»  Quand  les  vagaes  gonflées  s'ouvrent  et  bâillent  de 
»  nouveau  f  a  peine  voit-on  poindre  la  cime  du 
H  mât;  les  voiles  sont  dans  les  nuages  ,  et  la  carène 

n  touche  le  sable La  terreur  a  triora- 

»  phé  de  l'art  :  le  nautonnier  ne  sait  auquel  des 
»  vents  il  doit  résister ,  ni  auquel  obéir.  La  dis- 
n  corde  des  flots  le  sauve  lui  et  César  ;  car  la  va* 
I»  gue  ,  qui  aurait  pu  submerger  la  barque , 
»  trouvait  un  obstacle  dans  la  vague  opposée^  et 
I»  comme  chaque  flot  la  repoussait  ,  elle  se 
»  trouva  comme  suspendue  en  Tair ,  et  soutenue 

H  par  tous  les  vents » 

L'art ,  ici ,  a  subi  une  transformation  presque 
complète.  Il  est  tout  entier  dans  les  détails  , 
dans  la  peinture  des  objets  matériels;  le  sentiment 
moral  en  est  exclu.  Ce  que  Lucain  veut  décrire 
avant  tout ,  c'est  la  tempête  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  minutieux  ;  ce  sont  les  convulsions  ou  plutôt 
les  désordres  de  toute  espèce  qui  naissent  de  l'ac- 
tion simultanée  des  vents  contraires  sur  une  grande 
masse  d'eau.  Après  cela  ,  il  ne  restait  plus  qu'à 
prendre  les  flots  un  à  un  ,  à  en  décrire  la  couleur, 
l'aspect,  aies  analyser  goutte  à  goutte  ;  il  y  a  bien 
eu  des  poètes  qui  s'y  sont  résignés.  L'art  a  cepen- 
dant fait  encore  quelques  acquisitions  dans  le  ta- 
bleau de  Lucain  ;  mais  voyez  à  quel  prix  !  Voilà 
les  planètes  qui  tombent ,  les  étoiles  fixes  qui 
chancelant  ;  voilà  les  vents  personnifiés  qui  se  li- 
vrent des  combats  singuliers  sur  la  mer,  et  bien 
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d*autre8  incidehs  ridicules  dont  j'aî  cptiré  cette 
description*  Tout  y  est  donné  au  plaisir  des 
yeux  ,  pourvu  toutefois  qu'on  les  ait  assez  bons 
pour  démêler ,  sous  des  formes  vagues  et  luxu- 
riantes, quelle  est  la  pensée  de  Lucain.  L'ame 
n'a  que  faire  ici  ;  il  n'y  a  pas  un  vers  qui  s'a* 
dresse  à  elle  ;  mais  ,  en  revanche  ,  une  imagina- 
tion déjeune  homme ,  un  peu  vive  et  un  peu  folle , 
trouverait  à  admirer  presque  h  chaque  vers.  L'art 
a  perdu  non-seulement  ce  qui  sépare  Homère  de 
Vii^le  ,  mais  encore  ce  qui  sépare  Virgile  de  Lu- 
cain', c'est-à-dire  ce  reste  de  sentiment  moral  que 
Virgile  avait  conservé  dans  sa  description  déjà  si 
inférieure,  à  celle  d'Homère.  Mais  du  moins,  Vir- 
gile, qui  écrivait  dans  une  autre  langue  qu'Homère , 
pouvait  transporter  dans  son  œuvre  quelques-unes 
des  beautés  de  son  maître,  et  ces  beautés  servaient 
tout  à  la  fois  à  régler  et  à  parer  ses  propres  inno- 
vations. Lucain ,  qui  ne  pouvait  imiter  Virgile  sans 
lui  prendre  sa  langue,  se  jette  à  corps  perdu  dans 
les  innovations  leà  plus  hasardeuses  ;  et  quand , 
malgré  lui ,  le  cours  des  événemens  le  force  à 
repasser  par  les  mêmes  idées ,  il  viole  brutale- 
ment la  langue  pour  ne  pas  imiter  ;  et  c'est  alors 
le  hasard  seul  qui  décide  s'il  a  bien  ou  mal  fait. 
Par  exemple ,  là  où  Virgile  a  dit  tout-à-l'henre  : 

,     .     .     .     .    Unda  dehiscens 

Terram  inier  fluctua  aperit:  furitœêius  arenis  i  / 

I  L^au  laisse  voir  la  terre  entre  les  flots  entr'ouTerts  : 
h  mer  en  furie  fait  bouillonner  le  sable. 

3. 
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qooî  qu'il  m'en  coÀte ,  à  contredire  le  célèbre 
professeur;  mais  ce  ne  sera  pas ,  non  plus  qu^aii- 
leurs,  sans  donner  quelques  raisons  que  je  crois 
bonnes.  «  Lucain ,  dit  Quintilien ,  doit  être  compté 
u  parmi  les  orateurs  plutôt  que  parmi  les  poè- 
«  tes  '.  »  Je  trouve  d'abord  à  reprocher  à  ce 
jugement  ce  qu'on  peut  reprocher  à  tous  les  juge- 
raens  de  Quintilien  sur  ses  contemporains ,  ou 
ceux  du  moins  de  son  siècle  ,  c'est  qu'il  est  tout  à 
la  fois  vague  et  absolu.  Qu'est-ce  qu'un  poète  qui 
est  plus  orateur  que  poète?  S'il  est  orateur,  il 
n'est  plus  poète  ;  s'il  est  poète ,  il  n'est  pas  orateur. 
Ce  sont  deux  idées  qui  s'excluent.  Un  orateur  fait 
des  harangues ,  un  poète  fait  des  vers  ,  et  si  en 
outre  ,  il  fait  des  harangues  ces  harangues  étant 
en  vers  ,  veulent  être  jugées  d'abord  comme 
morceaux  de  poésie^  et ,  secondairement ,  comme 
morceaux  oratoires.  La  phrase  de  Quintilien  est- 
elle  un  éloge,  est-elle  une  critique?  Si  c'est  un 
éloge ,  il  est  triste  ,  car  il  ne  veut  pas  moins  dire 
que  ceci,  à  savoir  que  Lucain  s'est  sottement 
trompé  sur  la  nature  de  .  son  talent ,  et  qu'il  a  eu 
le  tort  de  faire  des  vers  au  lieu  de  pérorer  dans 
une  chaire  ,  ou  dans  un  livre  d'histoire  fait  à  la 

1  Voici  toute  la  phrase  de  Quintilien  «ur  Lucain  :  Luca- 
nusardenSyCOficitatus,  senUniiis  clarissimus,  et,  ut  dicam 
quod  êentiOj  oratoribus  magis  quàmpoetis  annumerandus. 
(  Inst.  Or,  X,  00.  )  n  Lucain  ardent ,  rapide ,  éblouitsant  de 
M  «entenccB,  doit  être ,  pour  dire  toute  ma  pensée,  compté 
»  parmi  les  orateurs  plutôt  que  parmi  les  poètes,  n 
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manière  harangaeuse  de  Tite-Live.  Si  c^est  une 
critique  ^  cette  critique  est  injuste ,  et  qui  pis  est , 
peu  judicieuse  ;  elle  ôte  à  Lucain  le  titre  de  poète 
que  nul  n'a  mérité  plus  que  lui ,  après  les  beaux 
âges  et  les  grands  noms  de  la  littérature  latine.  Lu- 
cain avait  été  élevé  dans  les  exercices  oratoires  ; 
il  avait  retenu  de  cette  éducation  l'habitude  d'ar- 
ranger un  discours ,  de  chercher  des  traits  ,  de 
visera  l'effet. oratoire;  de  là,  en  effet,  dans  les 
harangues  qu'il  fait  tenir  à  ses  personnages ,  un 
certain  arrangement  qui  n'est  pas  sans  habileté  , 
des  traits,  des  effets ,  ])lutôt  trop  que  trop  peu  ; 
mais  de  là  aussi ,  la  déclamation  ,  l'emphase ,  le 
lieu  commun  ,  la  fluidité  de  paroles  ,  la  multi- 
plicité des  soliloques  et  des  discours.  Ses  moindres 
personnages  semblent  toujours  dire  h  la  tribune 
anx  harangues  le  peu  qu'ils  ont  à  dire.  C'étaient 
là  les  défauts  de  son  éducation  professoriale;  dé- 
feats  qui  lui  étaient  entrés  bien  plus  avant  que  les 
bonnes  habitudes ,  parce  qu'en  fait  d'art ,  ^  les 
bonnes  habitudes  ne  vous  dispensent  pas  du  tra- 
vail, tandis  que  les  défauts  vous  en  dispensent. 
Celles-ci  fatiguent  toujours  l'esprit  ,  à  fin  de 
compte;  ceux-là  le  soulagent.  Dans  ce  sens-là, 
j'accorde  que  Lucain  est  orateur ,  mais  orateur 
inopportun  ,  orateur  là  où  il  ne  faut  jamais  l'être , 
orateur  avec  tous  les  défauts  d'un  très-mauvais 
avocat ,  orateur  fort  souvent  sans  logique  ,  sans 
tact,  sans  bon  sens;  orateur  par  tous  les,  défauts 
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du  métier ,  et  par  quelques  beautés  qui  ft*appar<- 
tiennent  qu'à  la  poésie. 

Au  reste,  le  jugement  de  Quintilien  peut  s'ex- 
pliquer par  deux  dispositions  d'esprit  de  ce  célèbre 
rhéteur ,  lesquelles  atténuent  singulièrement  l'im- 
portance de  quelques-unes  de  ses  opinions  littérai- 
res ,  surtout ,  comme  je  l'ai  dit ,  en  ce  qui  regarde 
les  contemporains.  D'abord ,  Quintilien  est  très* 
prudent ,  non-seulement  par  esprit  de  conduite  , 
mais  par  nature  ;  il  ne  tranche  jamais ,  et  quoi- 
que ses  doctrines  soient  très-décidées ,  elles  ne  se 
déclarent  qu  avec  ménagement.  Quintilien  n'avait 
pas  la  passiou  de  sa  mission.  Il  gémissait  bien  plus 
qu'il  ne  protestait.  Chargé  officiellement  de  dé- 
fendre le  goût ,  il  le  défendait  sans  aigreur , 
toujours  sous  des  noms  anciens,  afin  de  n'être 
mal  avec  personne;  et,  au  besoin  ,  il  ne  refusait 
pas  une  phrase  obligeante  ,  quoique  très-laconi- 
que ,  aux  auteurs  qui  offensaient  le  plus  ce  goût 
dont  on  l'avait  nommé  conservateur ,  notamment 
à  Perse  ,  le  plus  barbare  et  le  plus  impuissant  de 
tous  les  novateurs. 

En  second  lieu ,  Quintilien  s'occupe  peu  des 
poètes.  Je  ne  sais  s'il  aimait  beaucoup  la  poésie , 
j'en  doute.  Ses  études  avaient  été  dirigées  vers 
l'art  oratoire ,  la  grammaire  et  la  philosophie  , 
bien  plus  que  vers  la  poésie.  Son  livre  traite  des 
institutions  oratoires  ;  la  poésie  n'y  est  considérée 
qu'en  passant,  par  allusion,  et  seulement  dans  ce 
qu'elle  peut  présenter  de  rapports  avec  l'art  ora- 
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toire.  Ce  quil  signale  surtout  dans  presque  tous 
les  poètes  qu'il  passe  en  revue  ,  ce  sont  les  qua- 
lités qui  peurent  être  communes  à  Tart  oratoire 
et  à  la  poésie ,  et  le  plus  grand  éloge  qu'il  trouve 
^  ^re  de  la  poésie ,  c'est  de  dire  que  la  lecture 
)oètes  est  très'Utile  à  Torateur  >. 
d'après  les  habitudes  de  prudence  de  Quin- 
t...  on  pourrait  croire  que  son  jugement  sur 

Lucain ,  ou  plutôt  la  mention  très-courte  qu'il  en 
fait ,  n'a  été  vlrgue  que  parce  que  Quintilien  a 
voulu  et  a  eu  besoin  qu'elle  fût  ainsi.  Ce  serait 
une  -de  ces  opinions  qui  n'engagent  à  rien  j  dans 
le  genre  de  celle-ci  sur  Yalérius  Flaccus  :  «  Nous 
»  avons  naguère  beaucoup  perdu  dans  Yalérius 
»  Flaccus  3  ;  »  ou  de  celle-ci  sur  Saleius  Bassus  ; 
«  Saleius  Bassus  eut  le  génie  véhément  et  poéti» 
»  que;  raài«  la  vieillesse  même  ne  put  le  mûrir  3  -  » 
et  d'autres  encore  qui  fout  partie  d'une  espèce  de 
liste   de  poètes ,    laquelle  se  termine  par  cette 
phrase  ,  moins  équivoque  peut-étr6   :    «   Non  s 
»  avons  nommé  ces  poètes ,  parce  que  le  souci 
n  de  gouverner  la  terre  a  détourné  Germantctts 
»  Auguste  (Domitien)  des  études  qu'il  avait  com- 
»  mencées  ,  et  parce  que  les  dieux  ont  jugé  que 


I  IwsT.  Or.  X-,  1, 27. 

»  Mmltàmin  VaienoFkte€0  uupêr  0miHmus{hm.  Or. 

3 /M. 


'36  ÉTUDES 

»  c'était  trop  peu  pour  lui  d*étre  le  plus  g^and 
»  des  poètes  '.  » 

Si ,  au  contraire  ,  Quintilien  a  bien  entendu 
donner  son  opinion  tout  entière  sur  Lucain ,  ou 
plutôt  rendre  son  oracle ,  il  faut  croire  que , 
préoccupé  exclusivement  d'études  oratoires ,  il 
n'aura  remarqué  ,  dans  Lucain  ,  que  cette  prodi- 
gieuse quantité  de  discours,  parmi  lesquels  il  y 
en  a  de  très-bien  faits  ,  sinon  de  très-vrais.  Le 
talent  descriptif  de  Lucain  ne  Taura  pas  frapi)é , 
parce  que  c'est  peut>être  le  genre  de  talent  le  plus 
étranger  à  l'art  oratoire,  et  parce  que  l'étude 
des  descriptions  ne  peut ,  j'en  conviens,  que  pro- 
fiter très-peu  à  ceux  qui  se  destinent  à  l'élo- 
quence. Je  m'étonne  seulement  que  Quintilien  ^ 
qui  a  fait  de  l'excellente  philologie,  n'ait  pas  jugé 
le  poème  de  Lucain  au  moins  sous  le  rapport  de 
la  langue.  Mais ,  je  le  répète.  Quintilien  n'a  fait 
qu'effleurer  les  questions  de  poésie.  Son  4iTre 
est  tout  inspiré  de  Cicéron  ;  c'est  une  étude  de  la 
littérature  appliquée  aux  affaires  ;  la  poésie  en 
général  n'y  est  traitée  qu'incidemment  ;  et  quand 
à  cette  partie  de  la  poésie  la  moins  pratique ,  à 
celle  qui  consiste  presque  tout  entière  dans  des 
combinaisons  de  formes,  dan^  des  artifices  de 
langue,  Quintilien  ne  parait  pas  même  s'en  don- 

I  £fos  nominavimus ,  quia  Germanicnm  À  ugusium  al  4h- 
stituiis  êtudiis  deflesii  cura  terrarum  ,  parùmquê  dus 
visum  est  esse  eum  masimum  poeiarum,  (Inst.  Or,  x,  i|91.) 
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ter.  Je  persiste  donc  à  croire ,  maigre  raatoritë 
de  ce  critique  si  sensë ,  particulièrement  dans  les 
matières  qui  sont  de  son  goût,  que  les  plus  belles 
qualités  de  Lucain  sont  dans  les  descriptions ,  et 
si  )  par  orateur ,  on  entend  au  moins  un  bon  ora- 
teur ,  et  par  poète  ,  un  bon  poète ,  je  retournerais 
volontiers  la  phrase  de  Quintilien  ,  et  je  dirais 
que  Lucain  me  parait  beaucoup  plus  près  d'être 
un  bon  poète  qu'un  bon  orateur. 

Sv. 

De  la  description  dans  les  poètes  contemporains  de 

Lucain. 


C'est  encore  la  description  qui  est  le  seul 
mérite  poétique  des  contemporains  de  Lucain , 
&iseurs  d'épopée  ou  autres.  Yalériu  Flaccus, 
Stace,  Silius  Italiens  ^  poètes  sans  inwition,  sans 
génie,  mais  non  pas  sans  talent  de  stw ,  ont  fait 
de  très-belles  descriptions.  Les  Argcnautiques , 
poème  sans  caractère  et  sans  intérêt ,  où  le  poète 
n'oublie  qu'une  chose ,  h  savoir  le  but  de  l'expé- 
dition des  Argonautes ,  et  du  reste  ,  parle  de  tout 
ce  qui  s'y  rattache  ou  ne  s'y  rattache  pas,  fait 
des  voyages ,  prodigue  l'érudition  mythologique, 
géographique  ou  astronomique ,  et  promène  son 

T.   III.  4 
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lecteBir  de  côte  en  côte ,  d'épisode  en  épisode  ^ 
tant  qqe  celui-ci  ne  perd  pas  patience  et  ne  le 
quitte  pas  au  premier  promontoive  qui  se  pré- 
sente ;  la  Thébaïde  et  VAchUléide  y  ces  deux  poè- 
mes bistotiques  insipides  ,  dont  )e  premi^?  9  en 
douze  livres  seulement  de  quelques  huit  cents 
-vers  chacun ,  n'était  que  l'introduction  et  lia  pré- 
paration du  second  9  V AchiUéide ,  yaste  épopée  , 
où  Stace  se  proposait  sérieusement  de  passer  en 
revue  toute  la  vie  d'Achille ,  y  compris  même  la 
portion  de  cette  vie  gigantesque  imparfaitement 
traitée ,  à  ce  qu'il  parait ,  par  Homère  ;  les  Puni- 
ques, cette  longue^  froide,  ennuyeuse  paraphrase 
en.  vers  de»  beaux  récits-  de  Tite-Lire ,  et  des 
travaux  stratégiques  de  Polybe  sur  les  guerres 
puniques  ;  cette  espèce  d'épopée  bâtarde ,  sans 
imagination ,  sans  chaleur ,  sans  originalité ,  dont 
les  conceptions  sont  prises  à  celui-ci ,  les  orne- 
mens  à  celui-là ,  le  style  à  tout  le  monde  ;  histoire 
exacte  et  diffuse ,  avec  des  fictions  ridicules  et  dés 
machines  épiques  qu'on>  ne  sait  comment,  quali- 
fier ;  tous  ces  ouvrages ,  écrits  dans  une  mauvaise 
langue  j  où.  l'exagération  est  toujours  prise  pour 
la  grandeur,  et  la   subtilité  pour  l'esprit;  où 
rérudition  remplace  l'invention  ;  où  tout  ce  que 
sait  Fauteur 9  bien  ou  mal,  en  géographie,  en 
histoire,  en  mythologie ,  entre  dans  son  poème, 
à  propos  de  tout,  et  hors  de  tout  propos  ;  tonte 
cette  monnaie  de  la  grande  épopée  d'Homère  ne 
vaut  quelqiie  chose  que  par  la  description.  H  7  a 
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des  descriptions  de  lieux  très-ingénîeases  dans 
Vaférius  Flaccus;  il  y  en  a  de  batailles,  dans 
Sîlius  Italiens ,  qai  sont  belles  ;  il  y  en  a  de  toutes 
les  sortes  dans  Stace ,  qui  sont  presque  admira- 
bles par  les  ressources  d*une  langue  qui  fournit  à 
tout  le  luxe  des  détails. 

Les  autres  poètes  de  la  même  ëpoque  ont 
traité  avec  la  même  supériorité  la  description. 
Les  meilleurs  morceaux  de  Perse ,  pour  ne  pas 
dire  les  seuls  bons  ,  sont  des  descriptions;  Juvé- 
nal  décrit  avec  un  éclat  de  couleurs  incomparable 
certaines  cboses  qu'on  doit  dire  et  certaines  autres 
qu*on  ne  doit  pas  dire ,  fanda  et  infanda  ;  Mar- 
tial y  le  plus  fidèle  peut-être  de  tous  les  poètes  de 
cette  époque  aux  traditions  du  siècle  d'Auguste, 
Martial,  qui  n'innove  en  fait  de  style  qu'à  la 
dernière  extrémité,  a  quelques  descriptions  cour- 
tes qui  sont  étincelantes ,  et  dont  la  forme  n'ap- 
partient qu'à  lui.  J'ajipellerais  volonti«*s  la  troi- 
sième époque  de  la  littérature  latine  l'époque 
descriptive. 

Au  reste  y  les  ouvrages  de  pure  description 
n'ont  pas  manqué  à  cette  époque.  Un  ami  de 
Sénèque  ,  Lucilius  Junior  ■  ,  bomme  d'esprit  et 

I  Les  <»pmioii8  sur  l'auteur  de  ce  poètne  soiït  eityèfttie- 
ment  partagées.  Il  a  été  d'abord  attribué  à  Virgile ,  puis  à 
Quintilius  Vams ,  puis  à  Manilius ,  puis  à  Glaudius  ,  ee  ^Ui 
peut  dottuer  une  idée  de  la  sagacité  des  commentateurs. 
ko.  re«te',  tout -est  croyable  de  cette  geift,  d'ailleurs  si  res- 
pectable ,  depuis  qu'il  s'est  trouTé  un  commentateur  pour 
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de  talent ,  procarateur  de  la  Sicile ,  employait 
les  loisirs  de  sa  charge  à  décrire  toates  les  curio- 
sités de  ce  pays.  H  est  resté  de  lui  une  description 
de  r£tna,  de  ses  phénomènes,  des  laves  qu'il 
Tomit  ;  description  minutieuse,  mais  non  pas  sans 
mérite ,  plus  philosophique  peut-être  que  poéti- 
que ,  dont  le  style  est  âpre ,  concis ,  mais  non  pas 
sans  couleur  et  sans  énergie.  Il  parait  que  Luci- 
lius  avait  déjà  fait  quelques  poèmes  de  ce  genre  ^ 
un  notamment  sur  la  fontaine  d*Aréthuse  et  sur 
FAlphée,  que  les  poètes  avaient  jusqu^alors  ma- 
riés ensemble  tout  simplement,  pour  expliquer 
comment  TAlphée ,  fleuve  de  TÉlide,  après  s*étre 
perdu  dans  les  terres ,  venait  rejoindre  ,  par  un 
cours  souterrain ,  la  fontaine  de  Sicile.  Lucilius 
rejetait  la  fable  des  poètes ,  et  donnait  une  expli- 
cation physique  à  ce  riant  mensonge  des  mytho- 
logues. 

Parmi  les  ouvrages  purement' descriptifs,  on 
peut  ranger  le  dixième  livre  de  Golumelle  sur  les 
jardins.  Golumelle  traite  des  jardins  d'utilité  plu* 
tôt  que  de  ceux  d'agrément.  11  remplit  une  lacune 
des  Géorgiques  de  Virgile ,  que  ce  poète  lui-même 
regrettait  de  n'avoir  pas  pu  remplir.  Le  livre  de 

attribuer  les  œuTre*  d^Horace  à  un  moÎDe  du  premier  siècle. 
U  me  parait  démontré  d'une  manière  incontestable,  et  dans 
une  excellente  discussion  dont  Fauteur  est  J.-Gh.  Werns-. 
dorf ,  éditeur  des  Petits  poètes  latins  ,  que  le  poème  sur 
rStna  est  rou?rage  de  Lncilius  Junior ,  l'ami  de  Sénéque. 
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Golamelle  est  écrit  avec  une  siraplicitë  qui  res- 
semblera de  la  platitude.  S'il  est  très-peu  orné, 
et  8*il  a  rarement  de  mauvais  goût ,  c'est  qu'il  ne 
pouvait  avoir  ni  les  qualités  du  siècle  d'Auguste  , 
ni  les  défauts  des  poètes  ses  contemporains.  Il  y 
a  souvent  de  l'esprit  et  du  mérite  à  avoir  certains 
défauts  9  particulièrement  aux  époques  où  les 
défauts  littéraires  tiennent  encore  plus  a  la  cor- 
ruption des  esprits  qu'à  leur  médiocrité.  Le  bon 
Columelle ,  prosateur  assez  pur  ,  et  souvent  élé- 
gant jusqu'à  l'affectation  y  avait  eu  le  tort  de  croire 
que  Virgile  lui  avait  laissé  ,  comme  un  legs  d'hé- 
ritier y  l'obligation  de  remplir  la  lacune  des  Géor- 
giques  ,  et  la  naïveté  avec  laquelle  il  prend  pour 
lui  Yalits  post  me  tnemoranda  de  Virgile  ' ,  est 
vraiment  touchante.  Voici  en  quels  termes  il  se 
porte  légataire  de  Virgile  '  :  «  Virgile  nous  a 
»  laissé  à  dire  après  lui  les  choses  qu'il  ne  pou- 
»  voit  pas  traiter  lui-même  ,  enfermé  qu'il  était 
»  dans  un  cercle  rigoureux ,  lorsqu'il  chantait  les 
»  moissons  riantes,  les  dons  de  Bacchus,  et  toi, 
n  grande  Paies ,  et  le  miel,  doux  présent  du  ciel.  » 
«  Il  existe  ,  dit  Schoell  dans  son  Histoire  de  la 

I     YeiTimhœc  ipse  equidem  «patiis  excltiBus  iniquis 
PrsDtereo ,  atque  aliis  post  me  memoranda  relinquo. 

(Georg.Vib.lV.) 

s    •       .       .      Qu8B  quondam  spatiis  excîutua  iniquis 
Cùm  caneret  lœtas  segetet  et  manera  Bacchi, 
St  te ,  magoa  Pales ,  nec  non  cœlestia  mella , 
Virgilius  nobispost  se  memoranda  relinquiU 

4. 
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n  littérature  romaine  ' ,  un  poème  élégant  et 
»  ingénieux  d'un  certain  Tcrentianus  Afauras, 
i*  sur  le»  lettres  de  Talphabet ,  les  syllabes  ,  les 
»  pieds  et  les  mètres ,  dans  lequel  ces  matières 
M  sèches  sont  traitées  avec  tout  l'art  dont  elleii 
i>  étaient  susceptibles.  Ce  poème  est  extrême- 
»  ment  utile  pour  la  connaissance  de  la  poésie 
»  latine  :  l'auteur  y  réunit  l'exemple  au  précepte, 
ji  en  employant ,  pour  l'explication  des  divers 
n  rhythmes  ,  des  vers  écrits  dans  la  mesure  même 
9  dont  il  parle.  »  On  ne  peut  rien  dire  déplus  juste 
ni  de  plus  complet  sur  ce  poète ,  pour  lequel  c'est 
assez  d*une  simple  note  bibliographique.  Ce  qui  a 
fait  croire  avec  raison  que  ce  Térentianus  Mauroa 
appartient  à  la  troisième  époque ,  c'est  qu'il  parle 
dans  son  poème  d'un  autre  poète,  Septimius 
Sévériïs,  le  même  auquel  Stace  a  dédié  un  de  ses 
poèmes.  On  n'a  souvent  pour  tous  renseigncraens 
dans  la  classification  des  poètes  ,  par  rang  d'âge, 
que  de  petits  complimens  de  camaraderie ,  les- 
quels ,  à  ce  qu'il  parait ,  ne  manquent  à  aucune 
époque  ,  surtout  à  celles  où  les  médiocrités  sont 
nombreuses. 

Voici  un  passage  de  Juvénal  qui  prouve  que  la 
description  était  la  muse  la  plus  invoquée  par  les 
poètes  de  son  temps  :  «  Non  ,  dit-il  ,  personne  no 
i\  connaît  mieux  sa  projire  maison  que  je  necon- 
n  nais  I  moi ,  le  bois  consacré  à  Mars ,  et  Tantre 

I  Tonre  n ,  p.  SIO. 
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»  de  Vulcaiii ,  voisin  des  roches  Éoliennes.  Je 
»  n'entends  plus  chanter  que  les  tourmentes  des 
w  vents ,  les  ombres  suppliciées  par  iEacus ,  l'en- 
»  lèveraent  de  la  toison  d'or  ' ,  les  ormeaux  lan- 
n  ces  par  le  centaure  Monychus.  Les  platanes 
»  de  Fronton  *  et  ses  statues  ébranlées  ne  reten- 
n  tissent  que  de  ces  lieux  communs  ;  les  colonnes 
*  sont  rompues  par  l'éternel  lecteur  qui  les  dé- 
n  bite,  et  il  faut  les  essuyer  du  plus  grand  comme 
»   du  moindre  des  poètes,  n 

Nota  magîs  nulli  domus  est  sua ,  qaàmmihi  luc'us 
Marti»  ,  et  ^oliis  viciniim  rupibus  antnim 
Vulcani.  Quid  agant  yenti ,  quas  torqueat  umbras 
.£acu8,  andè  alius  furiiyaB  devehat  aurum 
Pelliculœ ,  quanta»  jaculetur  Honychus  ornos , 
Frontonis  platani  codtuI saque  marmora  clamant 
Semper ,  et  assiduo  ruptœ  lectore  colamnœ.     ' 
Xxpecte»  eadem  a  summo  minimoque  poeta. 

Il  est  évident  que  Juvénal  à  voulu  se  moquer 
ici  de  la  manie  descriptive  qui  s'était  emparée  de 
tous  les  poètes,  depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus 
petit.  Tout  le  matériel  des  innombrables  épopées 
qui  se  faisaient  de  ce  temps-là  est  dans  ces  huit 
vers.  La  part  des  descriptions  n'jr  est  pas  la  moins 

1  Ce  vers  était  une  épigramme  assez  directe  contre  Yalé- 
ria»¥laccu«  ^Panteur  des  Àrgonautiques, 

a  Tronton  était  un  de  ces  riches  patriciens  qui  ouvraient 
leurs  jardins  au  public  j  les  poètes  venaient  y  lire  leurs  pro- 
ductions. 
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forte.  Quid  agani  venti  ne  serait-il  pas  une  allu- 
sion aux  vents  de  Lucain,  dont  tous  ayez  tu 
tout  à-rheure  les  jeux  si  bizarres  et  les  fureurs  si 
compliquées  ?  et  cet  antre  de  F'ulcain  ne  s'appli- 
querait-il pas  à  la  description  de  FEtna  de  Lucilius 
Junior  ?  Tout  le  monde  faisait  des  descriptions  ;  la 
description  était  le  génie  des  plus  habiles,  et  le 
thème  des  plus  médiocres.  C'était  à  la  fois  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  facile  et  de  moins  facile.  Ceux  qui 
n'avaient  pas  vu  les  objets  qu'ils  avaient  a  décrire, 
empruntaient  les  couleurs  des  autres ,.  et  y  ajou- 
taient des  nuances  de  leur  façon ,  la  deseriptioii 
tournait  dans  une  espèce  de  cercle  dont  elle  n'o- 
sait pas  sortir.  Alors ,  les  sujets  étant  peu  nom- 
breux ,  on  décrivait  ce  qui  avait  été  décrit  par 
d'autres  ;  c'était  presque  toujours  le  même  sujet 
pressuré  par  mille  mains.  Plus  tard,  la  description 
franchira  ce  cercle  où  elle  se  dérobait  elle-même. 
Alors  vous  aurez  des  poèmes  descriptifs  sur  les 
recettes  à  administrer  aux  malades,  sur  la  chasse, 
les  chiens,  de  chasse ,  les  ustensiles  .de  chasse  ; 
vous  aurez  la  description  des  dix-sept  principales 
villes  de  l'empire  romain ,  puis  la  description  de 
la  Moselle,  des  diverses  espèces  de  poissons  qu'elle 
nourrit ,  des  rives  qu'elle  arrose  ,  des  rivières  qui 
s'y  jettent;  vous  aurez  des  festins,  des  noces ,  des 
descriptions  de  toutes  les  sortes  de  greffe  ,  et  des 
plaisirs  innocens  qu'on  trouve  à  greffer  ;  vous  aurez 
des  réputations  entières  fondées  sur  le  phénix ,  le 
pofc-ëpic,  la  torpille,  r,aimant,  le  Nil,  etc.,  etc.  La 
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littérature  romaine  sera  ëtonffée  par  la  descrip- 
tion^ comme  une  plante  noble  et  régulière  est 
étonffée  par  Tivraie.  L'image  de  la  pensée  se  per- 
dra dans  ces  misérables  jeux  de  l'esprit;  la  poésie 
fera  partie  de  la  mécanique. 

A  répoque  de  Lucain ,  il  y  a  encore  des  per- 
sonnages dans  les  poèmes  ;  ces  personnages  ont 
des  passions  ;  ces  passions  sont  de  différentes  sor- 
tes ,  c'est-à-dire  que  l'humanité  figure  encore ,  au 
moins  de  nom,  dans  la  poésie.  Mais  elle  y  est 
affaiblie  ,  pâle  ,  dégénérée ,  comme  les  copies 
épuisées  d'un  grand  dessin  ;  ses  traits  sont  vagues^ 
son  caractère  est  indécis  ;  c'est  la  voix  d'Homère 
à  peine  murmurée  par  le  dernier  écho.  L'huma- 
nité y  dans  toutes  ces  épopées  de  troisième  ordre, 
ressemble  à  ces  figures  insignifiantes  qu'on  fait 
entrer  dans  les  paysages  pour  marquer  les  pro- 
portions j  ou  pour  indiquer  ,  par  le  costume  ,  à 
quelle  localité  appartient  le  paysage.  De  fait,  c'est 
la  description  qui  domine  ;  c'est  elle  qui  a  tousle^ 
soins  du  poète  ;  c'est  sur  elle  qu'il  compte  pour 
son  succès  dans  les  jardins  de  Fronton.  La  preuve, 
c'est  que  la  plupart  des  poèmes  de  quelque  éten- 
due qui  nous  sont  restés  de   cette  période  litté- 
raire ,  ont  pour  sujet  les  aventures  d'un  héros  qui 
s'est  souvent  déplacé  et  qui  a  couru  le  monde.  Il 
y  a  de  fréquens  changemens  de  scènes ,  afin  que 
la  description  puisse  être  à  la  fois  fréquente  et 
variée  pi  y  a  des  voyages,  afin  qu'il  y  ait  des  des- 
criptions de  lieux  ;  évidemment  la  description  est 
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ie  principal ,   Tliuniaiittë  n'est  que  f aocessoife. 

s  VI. 

Pourquoi  l'art  de  l'époque  de  la  décadence  UxHne 
etP-ii  tout  entier  danê  la  description  ? 


Pourquoi  cette  forme  particulière  de  la  dcca^ 
deiice  dans  la  littérature  romaine  ?  pourquoi  l'art 
toume-t-il  tout  entier  à  la  description?  En  voici 
la  raison. 

Le  caractère  distinctif  des  poèmes  homériques, 
et  ded  deux  littératures  grecque  et  romaine  qui 
«ont  nées  de  ces  poèmes ,  c'est  que  l'humanité  y 
tient  la  pins  grande  place  ;  et ,  par  l'humanité  y 
j'entends  l'homme  dans  ce  qu'il  a  de  plus  gêné* 
rique,  de  plus  universellement  commun.  Dans  les 
choses  même  de  pure  description ,  où  il  semble 
que  l'art  aurait  pu  quitter  le  point  de  vue  de  l'hu- 
manité y  pour  s'amuser  à  des  jeux  de  lumière ,  à 
des  effets  de  scène ,  vous  retrouvez  toujours  l'hu* 
manité  ;  c'est  en  vue  d'elle ,  c'est  pour  son  profit 
que  se  fait  la  description.  Le  paysage  que  l'art 
choisit  est  toujours  sillonné  par  la  charme ,  et 
couvert  d^habifations  :  c'est  l'humanité  qui  lui 
donne  son  principal  caractère  ;  vous  y  voyez  les 
travaux  des  bœufs,  c'est-à-dire  les  travaux  de 
l'homme ,  car  l'humanité,  c'est  surtout  le  travail 
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et  la  douleur.  Le  chef-à'œuYre  de  la  dcfscriplieQ 
antiqiue  y  de  cette  description  où  Fh  amanite  est 
sur  le  premier  plan  ,  c'est  la  description  du  bou- 
clier d*Achi]ie  dans  Homère.  Vous  aves  là  toute 
rhistoire  de  Thumanité  ;  vous  avez  ses  joies  et  ae» 
peines  ;  vous  avez  la  civilisation  dans  les  villes  ^ 
robacurité  efr  le  travail  dans  les  villages  :  a  oèié 
des  magnifiques  tableaux ,  Homère  n'a  pas  oublié 
les  petits  détails ,  car  rhumanité,  c'est  la  gran- 
deur et  la  petitesse.  Le  petit  sentier  des  vendan- 
geurs j  tracé  le  long  des  vignes  ,  c  est  le  sentier 
sur  lequel  la  pauvre  humanité  se  fatigue  et  sue  f. 
sous  la  double  loi  du  destin  et  des  dieux.  Si  Tart 
des  littératures  en  décadence  se  fût  emparé  d'un 
tel  sujet ,  il  eût  aussi  décrit  l'humanité ,  mais  dana 
ce  qu'elle  a  de  plus  extérieur  et  de  plus  divers  ;. 
il  eût  peint  les  costumes  des  différens  peuples  ;  il 
eût  fait  de  la  géographie  savante  et  inanimée.  Ho* 
mère  ne  connaît  qu'une  espèce  d'humanité ,  par 
rapport  aux  dieux ,  qui  sont  les  maîtres  des  rois 
et  dés  peuples  ;  ce  sont  les  enfans  de  la  même 
mère ,  qui  est  la  terre  ;  et ,  comme  ils  pèsent  tous 
le  même  poids  dans  les  balances  du  destin ,  ils  se 
valenâ  tous.  Homère  peint  les  hommes  qui  travail- 
lent, qui  haïssent  j  qui  aiment ,  qui  bâtissent  des 
villes  ,  qui  font  des  mariages  ,  et  qui  meurent.  Il 
n*y  a  pour  lui  ni  contrée  qui  soit  intéressante  ,  si 
ce  n'est  pas  aux  hommes  qu'elle  doit  son  principal 
aspect,  ni  un  élément  qui  mérite  d'être  décrit,  ai 
ce  a'est  pas  quelque  dieu  qui  le  gouverne  daixs 
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Pintërétde  ses  prédilections  ou  de  ses  colères.. La 
pensëe  qu'il  attache  à  chaque  objet  est  toujours 
plus  grande  que  Fobjet  lui-même  ;  tous  avez  tu 
que ,  pour  faire  une  tempête ,  il  n*a  pas  eu  besoin , 
comme  Virgile ,  de  rassembler  les  nuées  de  tous 
las  points  du  monde,  ni  de  faire  heurter  ensemble 
tous  les  vents ,  comme  fait  Lucain  ;  il  ne  lui  a 
fallu  qu'une  nuée ,  une  seule  ;  mais  cette  nuée  est 
menée  par  Jupiter  ;  c'est  Jupiter  qui  la  pose  sur 
le  vaisseau  d'Ulysse.  La  Bible  aussi  n'a  besoin  que 
d'une  nuée  pour  abîmer  les  villes  et  dissiper  les 
armées  ;  mais  c'est  Jéhovah  qui  la  lance  de  son 
pied  dans  l'espace. 

Quand  Lucain ,  quand  le  siècle  de  Lucain  vien» 
nent  au  monde  ,  voici  dans  quel  état  ils  trouvent 
l'art.  Deux  grandes  littératures ,  inspirées  par  l'é- 
popée homérique  ,  avaient  épuisé  l'humanité  , 
comme  sujet  de  créations  poétiques ,  l'humanité 
telle  qu'elle  était  avant  le  christianisme ,  c'est-à- 
dire  sans  l'individu.  Toutes  les  passions  primitives, 
et  qui  peuvent  servir  de  types,  avaient  été  traitées 
avec  une  désespérante  perfection.  Chacune  des 
deux  littératures  comptait  les  grands  écrivains  à 
profusion.  Le  monde  ancien ,  trouvé  tout  en  une 
fois  par  Homère,  avait  été  décomposé  et  reproduit, 
homme  a  homme  ,  par  le  drame  de  Sophocle  et 
d'Euripide;  l'ode  d'Horace  et  de  Pindare  avait 
donné  la  monnaie  de  la  philosophie  homérique  ; 
l'épopée  de  Virgile  avait  reproduit  jusqu'au 
rhythme  de  V Iliade  et  de  VOdyêsée;  il  n'était  plus 
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possible  de  repasser  par  des  voies  tant  foulées ,  et 
fôulées'par  tant  de  poètes  supérieurs.  L'humanité 
homérique  avait  duré  autant  que  les  dieux  homé- 
riques ;  or,  à  Vépoque  de  Lucain  ,  époque  où  ces 
dieux  n'étaient  plus  ,  pour  le  public  sensé ,  que 
ce  que  sont  pour  nous  les  sylphes  et  les  appari- 
tions du  moyen  âge ,  et  leur  Olympe  qu'un  garde- 
meubles ,  dans  lequel  les  poètes  médiocres  allaient 
prendre  des  divinités  poddreuses  ,-pour  les  faire 
intervenir  dans  leurs  plates  compositions ,  il  ne 
pouvait  venir  à  l'idée  d'aucun  poète  de  talent  de 
rentrer  dans  les  chemins  battus  ,  et  de  refaire  une 
vingtième  fois  déplus  les  caractères  déjà  présen-^ 
tés  en  gros  et  en  détail  par  deux  littératures.  Il 
fallait  donc  qu'il  cherchât  des  inspirations  ailleurs: 
mais  où  pouvait-il  en  trouver  ?  L'humanité  avait- 
elle  changé  de  face?  était-elle  restée  la  même  ,  ou 
bien  les  changemens  qu'elle  avait  subis  étaient-ils 
assez  frappans  pour  attirer  l'attention  du  poète  et 
renouveler  le  monde  des  sujets  poétiques? 

Non  ,  l'humanité ,  au  temps  de  Lucain ,  est  à 
peu  près  comme  le  paganisme.  Les  religions  et 
les  hommes  s'étaient  soutenus  pendant  plus  de 
mille  ans,  et  avaient  vécu  de  la  même  vie ,  souf- 
fert des  mêmes  maux ,  prospéré  par  les  mêmes 
causes.  Au  temps  de  Lucain ,  les  religions  languis- 
sent et  les  hommes  s'effacent.  L'humanité  et  le 
paganisme  se  traînent  ensemble  ;  l'humanité  avec 
des  traits  affaibles  ,  des  caractères  usés ,  des  pas- 
sions monstrueuses,  parce  qu'elles  ne  peuvent 
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]^lus  être  grandes ,  des  appétits  contre  natare  ,  el 
qaelques  figures  seulement  qui  se  détachent  sur 
ce  fond  pâle  ,  et  illuminent  cette  ténébreuse  ago* 
nie  ;  mais  ces  figures  ne  sont  point  naîyes ,  isUes 
ont  un  caractère  uniforme  d*ironie  et  de  dégoût 
sans  remède.  Le  paganisme  se  traîne  de  son  côté, 
avec  des  bandelettes  flétries ,  toute  une  garde- 
robe  de  coutumes  usés ,  de  boucliers  pendus  aux 
Hiursi  de  couteaux  qui  remplacent  les  haciies 
rouillées  des  sacrifices ,  la  piété  des  derniers  païens 
étant  plus  prodigue  de  pigeons  que  de  bœufs.  Le 
christianisme  n*a  pas  encore  monté  à  la  surface 
de  la  société  ;  mais ,  comme  la  source  féconde  qui 
doit  bientôt  renouveler  une  pièce  d*eau  croupis- 
sante ,  il  trouble  seulement  la  vase  de  ce  monde 
en  décrépitude,  sans  que  ce  qui  s*agite  au-dessus 
s'aperçoive  du  mouvement  intérieur  qui  doit  tout 
renouveler.  Le  christianisme  n'ayant  pas  encore 
remplacé  Fhumanité  du  monde  ancien  par  l'indi- 
vidu du  monde  moderne  j  celle-ci  ne  peut  plus 
tenter  une  belle  imagination  de  poète ,  et  celui-là 
échappe  encore  à  ses  regards.  Et  cependant  il  faut 
que  cette  imagination  se  prenne  à  quelque  chose, 
car  il  vient  quelquefois  de  grandes  natures  poéti- 
ques au  milieu  de  temps  qui  ne  leur  offrent  rien  , 
et  qui  les  forcent  a  s'éteindre  dans  l'érudition  , 
et  à  se  nourrir  de  stériles  sympathies  pour  les  hom* 
mes  et  les  choses  qui  ne  sont  plus.  Otes  d'un  siècle 
rhumanité  et  l'individu ,  que  reste-t-il?  L'érudi- 
tion et  la  nature  matérielle.  C'est  à  cela  que  va  se 
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prendre  la  poète ,  fimte  de  mienx  ;  G*e8t  pour  det 

choses  mortes  oa  pour  des  choses  iBanimées  qu*il 

aura  des  Teilles  mgénîeases ,  mais  infécondes  : 

Lacain  fera  de  Fhistoire  et  de  la  description,  mais 

de  la  description  surtout. 

Il  fera  de  Thistoire,  parce  qae  l'histoire  lui  fournit 
les  seuls  individus  de  rfaumanité,  dans  le  monde 
ancien ,  à  savoir  les  grands  hommes.  Il  fera  de  la 
description  surtout ,  parce  que  c'est  la  seule  partie 
que  l'art  grec  n'a  pas  épuisée.  Il  fera  ainsi  tout  ce 
qu'il  pourra  faire* 

Déjà  l'exemple  d'une  nécessité  du  même^genre 
s'était  présenté  une  première  fois,  à  quelques 
siècles  de  là.  Les  poètes  de  l'école  d'Alexandrie  , 
héritiers  des  beaux  siècles  d'Athènes ,  s'étaient 
aussi  rejetés  sur  la  description ,  pour  alimenter 
des  talens  ingénieux ,  et  des  inspirations  de  cri- 
tique bien  plus  que  de  génie.  Si  le  siècle  d'Au- 
guste ,  qui  vint  après  l'école  d'Alexandrie  ,  put 
produire  une  littérature  avec  ce  qui  n'avait  pu 
produire  qu'une  école ,  c'est  qu'il  entra  dans  l'imi- 
tation latine  quelque  peu  des  qualités  du  vieux 
génie  romain^  et  que  ce  furent,  après  tout,  des 
esprits  vigoureux  et  neufs  qui  se  firent  imitateurs  ; 
au  lieu  que  l'école  d'Alexandrie  vint  après  la  li- 
berté ,  après  l'indépendance  ,  après  toutes  les 
gloires  de' la  Grèce.  C'étaient  des  esprits  mou»  et 
délicats  ,  éclos  ati  souffle  des  rhéteurs  ,  et  parmi 
le  bruit  des  interprétations  et  des  commentairjes  ; 
spéculateurs  littéraires  qui  allaient  porter  leur 
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petite  gloire  dans  de  petites  eear»,  et  se  louaient 
honnêtement,  tantôt  au  roi  d^Égypte,  tantôt  au 
roi  de  Syracuse ,  pour  donner  à  Tune  des  deuK 
royautés  le  relief  de  protectrice  des  lettres  et  des 
arts.  Lucain  ,  faut-il  le  dire  ^  lisait  beaucoup  les 
poètes  d'Alexandrie  ;  et  malgré  une  certaine  éner- 
gie assez  antipathique  avec  la  manière  de  cette 
école  y  il  trouvait  encore  à  imiter  là» 


s  VIL 

Du  caractère  de  la  description  dans  les  poètes^ 
français  du  dix-neuvième  siècle» 


Notre  littérature  est  aussi  arrivée ,  ou ,  si  vous 
aimez  mieux ,  es^tombée  à  sa  période  descriptive. 
Jamais  on  n'a  tant  décrit  que  depuis  soixante  ans» 
Sur  la  fin  de  l'époque  de  Voltaire  ,  après  cette 
profusion  de  grands  écrivains  et  de  grands  ou-' 
vrages  qui  ont  fondé  et  fixé  tout  à  la  fois  notre 
langue  littéraire,  la  description  est  venue  ramas- 
ser tout  ce  que  les  grands  écrivains  avaient  dé- 
daigné. Elle  s'est  jetée  sur  les  petits  sujets  ;  elle  a 
glané  ce  qu'il  y  avait  de  moins  important  dans  les 
grands.  On  a  fait  des  poèmes  sur  le  tabac ,  on  en 
a  fait  sur  le  café ,  sur  les  échecs ,  sur  les  fleurs  , 
sur  la  lumière  ;  les  grands  ouvrages  ont  été  des 
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poèmea  sur  les  jardins.  On  ne  s'oocupait  plus 
guère  alors  deThumanité ,  selon  le  monde  ancien, 
ni  de  l'individu  selon  le  christianisme,  mais  seu? 
lenient  de  quelques-uns  des  sens  de  Vltomme  ani- 
mal ,  de  l'indiTidu  sensitif ,  pris  a  l'état  de  la  statue 
de  Condillac  ,  quand  on  lui  met  un  nez  pour  lui 
donner  la  sensation  de  Todeur.  Les  héros  des 
poèmes  étaient  tantôt  le  nez ,  tantôt  Fœil ,  tantôt 
le  palais,  et  encore  ce  n'était  pas  le  nez  organe  de 
l'odorat  en  général ,  ni  l'œil  organe  de  la  vision 
s'étendnnt  sur  tout  le  mondé  extérieur,  ni  le  pa- 
lais organe  de  toutes  les   sensations  du  goût  ; 
c'était  le  nez  restreint  à  l'odeur  du  tabac,  l'œil  à 
quelques  familles  de  plantes ,  le  palais  à  la  sensa- 
tion du  café.  Notre  décadence,  ou  si  cela  vous 
choque  moins ,  notre  mouvement  de  diffusion  lit- 
téraire a  commencé  par  où  la  décadence  de  la 
poésie  latine  a  fini  :  nous  avons  eu  les  rebuts  de 
la  description  avant  d'en  avoir  les  bons  morceaux. 
La  description ,  notamment  depuis  quinze  ans , 
s'est  relevée  à  la  dignité  d'un  art.  Elle  s'était 
traînée  jusque-là  à  la  suite  des  ouvrages  de  haut 
genre ,  s'habituant  volontiers  à  son  infériorité ,  et 
ne  réclamant  pour  elle  que  le  très-humble  titre 
de  littérature  de  fantaisie.   Gomme  exercice  de 
langue  ,  elle  n'apportait  d'ailleurs  aucune  combi- 
naison nouTclle ,  elle  n'inventait  pas  plus  dans  les 
mots  que  dans  les  choses ,  elle  avait  peur  de  tout 
ce  qui  ressemblait  à  une  hardiesse  ,  et ,  pour  tout 
dire ,  eUe  se  craignait  elle-même  ;  car,  malgré  son 
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titre  et  sa  qualité  de  description,  elle  n'appelait 
jamais  les  choses  par  lear  nom ,  et  couvrait  le» 
objets  matériels  d'un  nuage  de  périphrases  qui  les 
rendait  aussi  peu  sensibles  h  l'esprit  qu'aux  yeux* 
Elle  ne  se  justifiait  ni  par  une  nécessité  étemelle, 
comme  la  description  de  Lucain  et  de  son  épo- 
que  ,  ni  par  une  nécessité  relative  et  contempo* 
raine  ;  car  le  siècle  n'avait  pas  plus  besoin  de  la 
description  que  d'autre  chose.  C'était  le  hors-d'œu* 
▼re  le  plus  inutile  et  le  plus  intempestif,  c'était 
une  manie  de  médiocrité  et  de  misère  littéraire  y 
dont  peu  d'époques  offrent  un  plus  triste  exemple 
que  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Aussi ,  la  des- 
cription de  ce  temps-là  n'est-elle  pas  même 
comptée  comme  un  fait  littéraire  ;  et ,  quoique 
traitée  quelquefois  par  des  gens  d*esprtt,  elle  n'a 
pas  pu  obtenir  une'  place  même  sur  les  terres  va- 
gues du  domaine  intellectuel.  On  se  ferait  rire 
au  nez  si  on  en  parlait  comme  poésie. 

Dans  ces  quinze  dernières  années  ,  la  descrip- 
tion a  produit  des  pages  que  le  temps  n'effacera 
jamais  de  notre  littérature  nationale.  Deux  carac- 
tères la  distinguent  particulièrement;  d'une  part  ^ 
elle  est  revenue  au  sentiment  moral  qui  donnait 
la  vie  à  la  description  homérique ,  avec  des  modi- 
fications que  j'indiquerai  ;  d'autre  part ,  elle  a 
ajouté  des  beautés  à  notre  langue  ,  elle  a  innové 
avec  bonheur ,  avec  originalité  ]  elle  nous  a  en^ 
richis  de  quelques  combinaisons  hardies ,  dont  le 
vieil  idiome  français  s'est  très-bien  accommodé^  et 
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qn'il  n'était  pas  sans  courage  de  hasarder  sous  le 
feu  croise  des  allusions  académiques  et  des  obli- 
^eanteê  pétitions  de  la  littérature  impériale,  pour 
qu'on  fermât.  Fentrée  des  théâtres  aux  novateurs* 
Le  sentiment  moral  qui  anime  la  description , 
Celle  qu'on  Ta  traitée  depuis  quinze  ans  ,  n'est  pas 
81  simple  que  celui  de  la  description  homérique. 
Il  n'émane  pas  '  d'une  foi  naïve  a  une  religion 
quelconque  ;  il  ne  nomme  pas  les  dieux  qui  Tin- 
spirent  ;  il  n'appartient  pas  à  une  religion  qui 
s'est  formulée  par  certains  dogmes  et  personnifiée 
dans  les  habitans  d'un  certain  Olympe  ;  mais  il  se 
nourrit  de  l'idée  d'un  Dieu  ,  dieu  panthcïstique  , 
âme  du  monde ,  qui  donne  l'aspect  du  beau  à  tous 
les  objets  naturels  ,  et  qui  fait  que  toutes  ces  ma- 
tières inanimées  qui  composent  un  paysage  ont 
cependant  une  respiration ,  une  vie ,  pour  celui 
qui  la  sait  sentir.  Cette  idée  de  Dieu  est  tantôt 
plus  vague  et  tantôt  plus  conforme  aux  vieilles 
croyances  des  nations  chrétiennes  ;  elle  est  vague  , 
dans  les  jours  de  doute ,  de  peine  d'esprit ,  de 
découragement ,  alors  qu'il  semble  au  poète  que 
le  monde  est  abandonné  en  haut^  parce  qu'il  s'a- 
bandonne lui-même.  Quand  le  poète  peint  les 
nuages ,  il  ne  les  peint  pas  de  la  terre  ,  il  y  monte , 
et  des  nuages  il  voit  le  ciel ,  et  du  ciel  il  voit  Dieu. 
Quand  il  peint  la  mer ,  il  ne  s'arrête  pas  â  sa  sur- 
face ,  il  plonge  au  fond  de  ses  abimes ,  et  de  ses 
abîmes  il  voit  encore  Dieu.  Le  fini  le  mène  sans 
effort  à  l'infini  ;  le  tout  est  de  s'arracher  h  la  terre, 
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de  quitter  le  premier  plan ,  de  faire  un  premier 
Yol  vers  les  nuages  «  de  percer  la  surface  de  Ja 
mer:  ce  premier  pas  yers  Tinfini  est  tout  un  art.. 
Quand  l'art  veut  voir  au-delà  de  l'horizon  des 
yeux  5  il  est  émancipé ,  il  a  conquis  le  sentiment 
moral. 

Une  autre  différence  d'avec  la  description  selotk 
l'art  grec  ,  c'est  que  ce  n'est  plus  l'humanité  da 
monde  ancien  qui  donne  son  principal  aspect  aux 
objets  directs,  c'est  l'individu  selon  le  christia- 
nisme. Alors ,  l«î  même  où  l'humanité  n'a  pas  la- 
bouré de  sillons,  ni  bâti  de  villes,  la  même  où 
il  n'y  a  personne  qui  travaille  ,  qui  ait  des  plaisirs 
et  des  peines  ,  qui  haïsse ,  qui  aime  et  qui  meure  ^ 
il  y  a  cependant  de  la  vie;  il  y  a  un  sentiment 
moral ,  sitôt  que  l'individu  selon  le  christianisme 
est  entré  dans  cette  solitude,  et  y  a  mis  sa  pensée 
en  harmonie  avec  les  objets  naturels.  Le  domaine 
de  la  description  s'est  augmenté,  parce  que  le 
domaine  du  sentiment  moral  s'est  augmenté  lui- 
même.  Partout  où  l'homme  du  christianisme  peut 
mettre  le  pied  ,  il  n'y  a  rien  de  perdu,  il  n'y  a 
rien  qui  n'ait  un  sens.  Tout  est  bon  à  l'âme  pour 
point  d'appui ,  quand  elle  veut  s'élever  à  l'idée  de 
Dieu.  C'est  assez  que  l'ange  puisse  poser  son  pied 
quelque  part,  pour  qu'il  déploie  ses  ailes  et 
prenne  son  essor.  La  description ,  selon  l'art  ac- 
tuel ,  est  tout  entière  dans  l'individu  ;  la  descrip- 
tion ,  selon  l'art  grec ,  était  tout  entière  dans  l'hiir 
manité. 
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Les  deux  caractères  dont  je  viens  de  parler  don- 
nent une  incontestable  supériorité  à  la  descrip- 
tion actuelle  sur  la  description  de  Lucain  et  de 
son  époque  ;  car  celle-ci  n*a  plus  le  sentiment 
moral  de  la  description  homérique ,  et  elle  n'y 
a  rien  substitué.  La  description  de  Lucain  ne 
tire  sa  vie  ni  des  dieux  ni  de  l'humanité.  C'est  la 
description  toute  matérielle.  Elle  s'arrête  à  la  sur- 
face des  choses ,  et  ne  pénètre  pas  au-delà  ;  elle 
est  le  lieu  commun  de  la  description  homérique, 
comme  l'éloquence  enseignée  par  les  rhéteurs 
était  le  lieu  commun  de  la  véritable  éloquence. 
Or,  le  lieu  commun,  c'est  toute  la  partie  inanimée 
de  l'art.  Le  Ueu  commun^  en  matière  d'éloquence, 
consiste  à  ajouter  à  chaque  ordre  d'idées  certains 
développeroens  faits  à  l'avance ,  lesquels ,  s'ils  ne 
font  pas  de  bien,  ne  peuvent  pas  faire  de  mal; 
le  lieu  commun,  en  matière  de  description  poé^ 
tique  9  consiste  à  ajouter  à  chacun  des  grands 
traits  qui  ont  été  trouvés  par  les  poètes  primitife 
tous  les  détails  matériels  qui  peuvent  s'y  rattacher* 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ce  dédoublement 
artificiel  de  la  véritable  éloquence ,  comme  de  la 
description  primitive ,  est  et  doit  être  sans  vie.  La 
description  de  Lucain  et  de  son  époque  est  en 
effet  sans  vie ,  si  ce  n'est  toutefois  qu'elle  a  l'esp 
pèce  de  vie  que  peut  donner  le  talent  à  des  com^ 
binaisons  de  style  très-ingénieuses,  je  le  répète ^ 
•et  très-dignes  d'être  étudiées. 

Sous  ce  dernier  rapport ,  la  description  de  Lu<^ 
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eaîn  et  de  sofii  époqéi^  peut  sontenlv  aWénient 
la  comparaison  avec  celle  de  ce  tempa-ci.  De  patt 
et  d'autre ,  la  langue  nationale  a  éykLemnieDt 
gagné;  départ  et  d'autre,  on  a  fait  avancer  d'un 
pan  l'art  des  époques  privilégiées,  après  lesquellea 
il  semble  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  mal  dire,  n'y  ayant 
plus  rien  à  dire.  Mais  si  l'on  me  demande  laquelle 
des  deux  langues,  latine  et  française,  a  fait  lea 
plus  belles  acquisitions,  toutes  deux,  bêlas!  au 
prix  des  mêmes  pertes,  je  dirai  que  c'est  la  langae 
française,  et  la  raison  de  mon  jugement  est  toute 
simple;  c'est  que  les  combinaisons  de  style  de 
Lucain  et  de  son  époque  n'ont  servi  qu'à  peindre 
des  objets  matériels  et  inanimés,  tandis  que  celles 
des  deux  ou  trois  poètes  éminens  de  notre  époqae 
<mt  servi  à  peindre  surtout  des  bàrmonies  noa^- 
velles  de  l'âme  avec  les  beautés  du  monde  pby- 
sique.  La  supériorité  des  acquisitions  de  notre 
langue  sur  celles  de  la  langue  latine  est  la  supé*» 
rionté  du  sentiment  moral  sur  le  mécanisme  de 
•la  pensée  et  de  l'exécution  réunies  sur  l'exécution 
tonte  seule. 

Ce  n'est  pas  qu'on  n'ait  abusé  singulièrement 
de  la  description  dans  ces  quinze  dernières  an- 
nées littéraires.  Nous  avons  eu  des  nuages  à  peu 
prés  aussi  étranges  que  les  vents  de  Lucain ,  el 
des  tempêtes  sur  terre  aussi  luxuriantes  de  faux 
goût  que  les  tempêtes  sur  mer  du  poète  latin. 
D'une  part ,  la  description  ,  à  force  de  vouloir 
vivifier  les  paysages ,  a  fini  par  (aire  des  eaux 
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chantantes ,  des  forêts  dansantes ,  des  vents  qui 
portent  des  paroles  sur  leurs  ailes ,  des  saales  qui 
versent  des  pleurs  au  lieu  de  saules  pleureurs, 
des  brises  qui  jouent  des  airs  ,  une  nature  enfin 
toute  en  mouveiheut,  toute  trépignante  et  con- 
certante, dontrhomme  n'était  que  le  très-liumble 
serviteur ,  et ,  s'il  avait  du  génie ,  l'écho.  D'autre 
part ,  à  force  de  vouloir  étendre  la  sphère  de  la 
description  à  toutes  les  rêveries  individuelles  ,  et 
l'obliger  à  nous  fournir  des  signes  pour  les  nuages 
de  notre  façon ,  pour  tous  les  aspects  du  ciel  qu'il 
nous  plaisait  d'imaginer,  pour  tous  les  paysages 
enfans  de  nos  songes  de  jour  et  de  nuit,  nous 
avons  été  délaissés  par  la  belle  et  bonne  langue 
de  notre  pays ,  laquelle  n'avait  pas  besoin,  en  vé- 
rité ,  de  se  faire  violence  pour  peindre  des  spec* 
tacles  qu'il  n'est  donné  de  voir  qu'aux  fous  et  à 
certains  hommes  de  génie  douteux.  Mais  je  n'ai 
point  à  m'occuper  des  défauts  de  la  description 
contemporaine  ;  dans  l'art,  il  ne  faut  compter  que 
les  qualités.  L'histoire  de  l'art  ne  consiste  pas  i 
marquer  les  défauts  qui  tous  se  valent  à  toutes 
les  époques ,  parce  que  tous  sont  également  ridi- 
cules ;  elle  consiste  à  marquer  les  changemens 
successifs  qui  modifient  les  belles  parties  de  l'art, 
et  c'est  ce  qae  j'ai  tâché  de  faire  dans  ma  théorie 
sur  la  description. 
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CHAPITRE  V. 

DE  l'éeuditiou  considérée  comme  le  secoitd  trait  ca- 

RACTÉRI8TIQUE  DE  LUC  Ain  ET  DE  SON  ÉPOQUE  ,  ET  EN- 
CORE DE  TOUTE  ÉPOQUE  DE  DÉCADENCE.  RÉSUMÉ. 


Quelle  est  l'espèce  d'érudition  des  poètes  latins  de 
la  décadence  ?  —  L'érudition  de  Lucain.  de  Silius 
Italiens ,  de  Stace,  de  P^alérius  JFlaccus,  —  Géo- 
graphie^ astronomie,  topographie.  —  L'érudi- 
tion et  le  savoir*  •—  Résumé»  —  Caractère  des 
poètes  primitifs,  —  Caractère  des  poètes  littéra- 
teurs, —  Les  versificateurs  érudits* 

SI". 

Quelle  est  T espèce  d'érudition  des  poètes  latins  de 
la  décadence  ?  —  L'érudition  de  Lucain,  de  Silius 
Italiens,  de  Stace,  de  F'alérius  Flaccus, 


Il  y  a  ane  certaine  conséquence  à  dire  qu'une 
époque  littéraire  dont  la  description  est  la  princi- 
pale gloire  y  doit  être  une  époque  d'érudition. 
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D'abord  la  description  comporte  en  elle-même 
une  certaine  dose  d'érudition,  surtout  quand  elle 
prétend,  comme  la  description  de  Tépoque  de  Lu- 
cain  ,  à  Texactitude  et  à  la  précision.  Si  le  poète 
B'a  pas  vu  ce  qu'il  décrit,  il  faut  tout  au  moins 
qu'il  l'ait  lu  ;  s'il  ne  décrit  que  ce  qu'il  a  vu,  il  faut 
qu'il  l'ait  tu  en  érudit ,  en  touriste  armé  de  ses 
tablettes  et  de  son  stylet ,  et  non  pas  avec  l'âme 
et  la  pensée ,  comme  font  les  poètes  primitifs.  En 
outre,  la  description  vit  de  détails  ;  or ,  la  connais- 
sance des  détails,  c'est  l'érudition .  11  y  a  entre  ces 
deux  choses  un  lien  frappant  et  qui  ne  peut  échap- 
per à  personne. 

Ce  que  j'entends  ici  par  érudition  ,  ce  n'est  pas 
l'éradition  qui  amasse  des  faits  sur  une  époque  y 
afin  de  les  comparer  et  de  les  juger;  l'érudition 
des  poètes  de  la  décadence  n'a  pas  de  but  critique, 
à  proprement  parler  ;  elle  ne  prétend  pas  à  réfor- 
mer les  idées  d'un  pays  ou  d'une  génération  sur 
qudiqae  grand  fait  de  l'histoire  ;  elle  ne  compare 
ni  ne  juge,  et  ce  n'est  pas  cette  sorte  d'érudition ,' 
prise  dans  le  sens  le  plus  général,  laquelle  fait  les 
commentateurs ,  les  glossateurs ,  et  les  membres 
de  l'Académie  des  inscriptions.  C'est  tout  simple* 
ment  un  besoin  de  chercher  dans  les  souvenirs  du 
passé  des  détails  que  l'inspiration  ne  fournit  pas. 
Telle  est  l'érudition  qui  fait  prendre  pour  sujets 
dés  poèmes ,  tantôt  les  siècles  héroïques^  tantôt  le 
moyen  âge ,  selon  le  temps  où  vivent  les  poètes. 
Les  contemporains  de  Lucain  vont  s'inspirer  aux 
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siècles  hëroîqaes  ;  les  poètes  de  notre  époque  »*a* 
dressent  an  moyen  âge.  L'érudition  est  ici  la  muse  , 
et,  comme  toutes  les  muses,  elle  ne  fait  pas  de  critî* 
que  ni  de  dissertations,  ou,  du  moins,  elle  tache  de 
mettre  un  certain  désordre  poétique  dans  ses  re«- 
cherches  savantes,  pour  faire  iil  usion  sur  la  pénurie 
d'inspiration  poétique  qui  l'a  forcée  d'y  recourir* 
L'érudition  se  donne  alors  le  nom  imposant  de  re- 
constru<3tion  du  passé ,  et  elle  trouve  des  flatteurs 
qifÀ  lui  disent  au  figuré ,  selon  l'époque ,  tantôt 
qu'elle  fait  des  hommes,  comme  Prométhée,  tan- 
tôt qu'elle  ressuscite  les  générations  dans  les 
plaines  de  Josaphat. 

Le  poème  de  Lucain  est  un  livre  d'érudition , 
quoique  ce  ne  soit  pas  assurément  d'érudition 
critique;  mais  il  a  traité  un  point  d'histoire,  il  a 
abdiqué  sa  faculté  d'imaginer  ,  pour  se  traîner  a 
la  suite  des  annalistes.  L'érudition  est  dans  le 
choix  même  du  sujet  ;  elle  est  encore  dans  la  plus 
grande  partie  des  détails,  ainsi  que  je  le  montrerai 
tout-à-l'heure. 

Le  poème  de  Silius  Italiens  sur  les  guerres  po* 
niques  est  aussi  un  livre  d'éruditicm.  Mais  Siiios , 
qui  avait  très-peu  d'imagination,  a  fait  de  l'érudi- 
tion  sérieuse  ;  il  a  suppléé  les  omissions  de  Tite- 
Live ,  si  bien  qu'on  ne  pourrait  faire  un  livre 
complet  d'histoire  sur  les  guerres  puniques  sans 
consulter  Silius  Italiens.  Silius  se  crut  obligé  j 
parce  qu'il  mettait  en  vers  son  érudition,  d'y  ajoa* 
ter  ce  qu'on  appelait  alors  des  agrémens,  c'est-à- 
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dire  ée  «Ottes  machines  poëtîqiies,  on  des  flotions 
glacées  qui  rendent  la  lecture  de  son  poème  in^ 
supportable.  Il  avait  la  facilité  d*un  poète  de  nos 
jours,  lequel  a  le  bonheur  de  faire  tous  les  matins, 
ayant  le  déjeuner,  de  cinquante  à  cent  cinquante 
▼ers^  dans  les  proportions  suivantes  :  cinquante, 
dans  les  jours  ingrats,  quand  Apollon  se  fait  tirer 
Foreille;  quatre- vingts  ou  cent,  dans  les  jours  or* 
dinaireS)  quand  toutes  les  humeurs  sont  en  équi- 
libre ;  cent  cinquante ,  dans  les  jours  de  génie 
évident,  quand  le  poète  n*a  rien  à  envier  à  Virgile, 
ni  il  Homère ,  ni  à  Dieu.  Silius  versifiait  si  facile^ 
ment^  qu'il  a  dà  se  demander  s'il  ne  pourrait  pas 
faire  d'une  pierre  deux  coups ,  en  étant  a  la  fois 
érudit  et  poète*  C'est  pour  cela  que  son  histoire 
des  guerres  puniques  est  un  poème.  Du  reste, 
Silius  Italiens  est  le  type  de  Térudit  poète  de  ce 
tatnps-là.  11  connaissait  à  fond  tous  les  poètes 
grecs  et  latins  ,  ceux  surtout  dont  il  pouvait  tirer 
parti.  11  a  pillé  Hésiode ,  Homère,  Lucrèce,  Ho^ 
race,  Virgile,  ce  qui  est  la  meilleure  preuve  qu'il 
les  a  beaucoup  lus.  Il  avait  notamment  une  telle 
prédilection  pour  Cicéron  et  Virgile ,  dont  l'un 
l'avait  aîdé  tant  de  fois  dans  ses  exercices  d'élo- 
quence, et  l'autre  dans  ses  vers,  qu'il  acheta  deux 
villttê  qui  avaient  appartenu  à  ces  deux  grands 
écrivains ,  celle  de  Cicéron  h  Tusculum ,  et  celle 
de  Virgile  près  de  Naples.  Silius  visitait  souvent  le 
tombeau  de  Virgile ,  afin  d'y  prendre  des  inspira* 
tiens,  et  pins  souvent  encore  ses  ouvrages,  afin  d'y 
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prendre  desoentons  JI  doonait  aassi  toab  les  ans  nrie 
iéte  solennelle  pour  célébrer  le  jour  de  naissance  de 
Virgile;  car  Silius  ne  vivait  pas  que  de  ses  vers  ;  il 
était  riche  et  puissant  ;  il  avait  été  tnns  fois  consul 
et  une  fois  proconsul  ;  et  si ,  à  cette  époque  ,  c^s 
grandes  charges  ne  faisaient  plus  faire  de  grandes 
-choses ,  elles  faisaient  faire  de  grandes  fortunes* 
-  Les  poèmes  de  Stace  et  de  Valérius  Flacons 
sont  d'une  autre  sorte  d'érudition.  Les  sujets  sont 
tirés  des  temps  héroïques  y  et  la  mythologie  y  do> 
mine ,  surtout  la  mythologie  des  demi-dieux ,  dés 
héros  issus  d'un  dieu  et  d'une  mortelle  ;  espèces 
de  bâtards  des  grands  dieux  d'Homère,  lesquels 
pourtant  ne  sont  pas  exclus  de  ces  poèmes ,  mais  , 
au  contraire ,  s'y  occupent  très-fort  de  très-petits 
ëvénemens  et  de  très-sottes  gens,  et  y  singent 
d'une  façon  grotesque  les  grandes  allures  qu^ils 
ont  si  naturellement  dans  Homère.  Toutes  les  tra- 
ditions  delà  fable  y  sont  racontées ,  ou  bien  il 
y  est  fait  de  perpétuelles  allusions  ,  qui  obligent , 
à  chaque  instant ,  à  recourir  au  dictionnaire  de 
la  fable.  Vous  trouvez  là  toutes  les  métamorpho- 
ses d'Ovide  en  récit  ou  en  allusion.  Vous  savez  aa 
juste  sous  la  proctection  de  quel  dieu  on  de 
quelle  déesse  ont  été  les  villes  les  plus  célèbres 
et  les  pins  obscures  ;  combien  il  y  a  de  lions  dans 
l'histoire  d*Hercule ,  et  si  celui  qu'ail  tua  dans  la 
charmante  vallée  de  Tempe  est  le  même  que  ce- 
lui qn'il  terrassa  dans  la  foret  de  Némée,  et  dont 
il  portait  la  peau  en  guise  de  trophée  ou  de  rean^ 
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teau  ;  quel  est  le  degré  de  parente  des^ëros  aVec 
les  dieux  ;  s'ils  sont  parens  au  deuxième  ou  qua- 
trième .degré ,  ou  s'ils  sont  simplement  alliés  par 
des  mariages.  Sur  ces  questions  d'état  civil,  Stace 
surtout  est  d'une  inconcevable  assurance  ;  sa 
7%ébaïde  est  la  cosmogonie  des  enfans  adultérins 
des  dieux.  Il  désigne  rarement  les  héros  par  leurs 
noms  propres ,  et  pourtant ,  comme  il  en  parle 
souvent ,  il  les  qualifie  par  leur  ascendance ,  ou 
leur  descendance ,  par  leur  aïeul ,  leur  oncle , 
leur  cousin ,  dieu  ou  homme,  ce  qui  donne  une 
inestimable  variété  au  discours.  Vous 'avez  en 
outre  les renseignemens  désirables  sur  les  amours 
des  dieux;  vous  pouvez  compter  leurs  maîtresses, 
et  comme  ces  maîtresses  sont  nombreuses  et  pri- 
ses dans  de  hauts  lieux  ,  tous  les  princes  et  prin- 
cesses des  maisons  régnantes  ont  du  sang  divin 
dans  leurs  veines.  Il  fallait  prodigieusement  de 
mémoire  pour  être  si  érudit.  Toute  cette  mytholo- 
gie est  passée  dans  la  substance  de  Valérius  Flac- 
cds  et  de  Stace.  Leurs  images  viennent  de  là , 
leurs  comparaisons  de  là  ,  leurs  digressions  de  là. 
Ils  relèvent ,  par  toute  la  Grèce ,  tous  les  temples 
que  la  foi  populaire  y  avait  élevés  ;  ils  consacrent 
de  nouveau  tous  les  lieux  que  la  religion  avait 
consacrés  ;  ils  replacent  les  statues  sur  tous  les 
autels  ;  ils  refont  les  généalogies  avec  plus  de 
conscience  assurément  que  les  généalogistes  de 
grande  maison ,  lesquels  sont  payés  pour  entasser 
les  quartiers ,  et  pour  placet*  la  tête  de  la  famille 
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daiw  les  suages  de  la  barbarie  ;  o*est  un  travail 
immeose ,  si  Ton  considère  cooibîen  ]es  traditions 
sont  contradictoires  ;  c*est  l'érudition  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  minutieux  et  de  plus  ingrat.  Ap- 
paremment Stace  et  Yalérius  Flaccus  croyaient 
aroir  retrouvé  la  poésie  grecque  ,  ayant  retrouTé 
son  personnel  de  dieux  et  de  héros^ 

Lucain  lui-même ,  quoique  détourné  par  de 
plus  belles  facultés  d'imagination  et  surtout  par  le 
choix  de  son  sujet ,  de  ce  monde  de  mensonges 
et  de  fables ,  lance  pourtant  Tanathème  contre 
quiconque  n'y  croit  pas  et  prétend  forcer  }e  poète 
à  n'y  pas  croire.  Cet  anatbème  est  caractéristique; 
je  venx  tous  le  citer.  Lucain  est  en  Afrique  t, 
sui:  les  bords  du  lac  Triton ,  qui  le  mène  naturel- 
lement à  Alinerve,  laquelle  ,  en  sortant  du  cer- 
veau de  Jupiter,  mit  pied  à  terre  pour  la  première 
fois  en  Libye.  Or ,  auprès  du  lac  Triton ,  coule  le 
Lethon,  fleuve  produit  par  le  Léthé,  qui  coule 
aux  enfers;  le  Lethon  servait  de  rempart  au  jar- 
din des  HespéridcB.  Comment  se  trouver  au  bord 
du  Lethon  sans  raconter  la  fable  du  jardin  des 
Hespérides?  n  Fi  de  l'envieux,  s'écrie  Lucain, 
»  qui  dispute  à  l'antiquité  ses  prodiges  etau  poète 
n  ses  mensonges  !  » 


IiiYidu8  auDOSo  fiunam  qui  derogai  œyo 
Et  Tate«  ad  Tera  Tocat  ! 


1  LW.  IX,  v.840etteq. 
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AfHrès  cette  exclamation  ,  il  décrit  en  jolis  vers 
les  pommes  d*or  du  jardin ,  les  vierges  qui  les 
gardaient ,  le  dragon  qui  ne  dormait  jamais  ,  et 
l'expédition  d'Hercule  enlevant  les  pommes  d'or 
et  les  apportant  à  Ëurysthée.  Ce  cri  singulier 
n*est  pas  seulement  une  figure  poétique  ,  c'est  un 
aven  de  la  manie  d'érudition  mythologique  qui 
s'était  emparée  de  toutes  les  têtes  littéraires. 
Cette  mythologie  secondaire,  c'était  encore  une 
partie  de  l'art  grec  qui  n'avait  pas  été  épuisée. 
Les  grands  dieux  avaient  hien  plus  occupé  la  Grèce 
que  les  demi-diei^x.  On  se  rejetait  sur  la  mytho-^ 
logpe  secondaire ,  comme  on  s'était  rejeté  sur  la 
description  ,  parce  que  l'art  grec  avait  laissé 
là  quelque  chose  à  dire.  C'était ,  pour  ainsi 
parler  ,  par  un  instinct  de  conservation  que  les 
contemporains  de  Lucain  exploitaient  les  lacunes 
de  l'art  grec.  Il  fallait  vivre  de  restes  ou  mourir 
d'inanition  ;  on  se  résignait  donc  à  vivre  de  res« 
tes.  Outre  cet  instinct  naturel,  une  autre  influence 
poussait  les  poètes  dans  le  monde  des  fables. 
C'était  un  certain  besoin  de  foi ,  au  moins  litté- 
raire ,  que,  pour  mon  compte,  je  conçois  parfai- 
tement. La  poésie  rend  superstitieux  ,  et  je  m'ex- 
plique très-bien  que  ce  monde  des  fables ,  qu'on 
trouvait,  avec  raison,  si  animé,  si  varié,  si  intéres- 
sant ,  dût  a  la  fin  paraître  vrai.  Croyance  de  tète , 
si  voas  voulez,  mais  croyance  pourtant.  N'avons- 
noQS  pas  aujourd'hui  beaucQup  de  catholiques  par 
amour  pour  la  poésie  du  vieux  catholicisme?  Du 
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temps  dé  Lucàin  9  il  y  ayait  des  païens  par  ambar 
des  poétiques  merveilles  du  paganisme.  On  con- 
çoit que  Tenthoasiasme  critique  aille  jusqu'à  une 
certaine  foi.  Ce  n*est  pas  d'ailleurs  une  disposition 
si  déraisonnable.  Quand  une  grande  poésie  ache- 
miné pendant  des  siècles  avec  une  grande  religion  , 
a  Técu  de  la  même  vie ,  on  les  confond  volontiers 
entre  elles  y  et  on  croit  que  la  religion  est  restée 
vraie ,  puisque  la  poésie  n*a  pas  cessé  de  Têtre. 
Cela  a  lien  surtout  dans  les  temps  de  doute  j 
comme  à  l'époque  de  Luoain ,  comme  à  l'époque 
où  nous  vivons.  Alors  toute  religion  qui  a  couvert 
le  monde  d'arts  et  de  littératures  est  vraie  ;  si  l'oa 
croit  h  ses  inspirations  ,  comment  ne  pas  croire  à 
elle?  Je  pense  qu'on  peut  sentir  quelque  chose 
comme  cela  ,  sans  être  dans  un  cas  médical. 

Lucain ,  placé  à  la  tête  de  ses  contemporains 
par  rang  d'âge,  et  aussi  par  ordre  de  mérite, 
avait  mis  le  premier  l'érudition  en  honneur,  parce 
qu'il  en  avait  le  premier  senti  le  besoin  ;  les  poètes 
qui  vinrent  après  lui  exagérèrent  cette  qualité 
anti -poétique ,  comme  il  arriTc.  L'érudition  était 
presque  naïve  dans  Lucain  ;  elle  fut  pédante  et 
prétentieuse  dans  Silius ,  dans  Valérius  Flacons , 
et  surtout  dans  Stace.  Or,  jugez  ce  que  c^est 
qu'un  gont  déjà  anti-poétique,  quand  il  est  poussé 
à  l'eicès.  Certes,  si  les  poètes  que  je  nomme 
n'alaient  pas  été  commentés  presque  surabon- 
damment à  répoque  où  toute  page  de  grec  ou  de 
latin  faisait  veiller  pendant  de  longues  nuits  des 
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«sprito  de  choix  quelquefois  fort  sapëriean  ailt 
poètes  qu'ils  commentaient ,  où  la  moindre  bribe 
d'antiquité  absorbait  des  intelligences  distinguées 
et  enfantait  des  Tolumes  de  commentaires,  je 
crois  qu'il  ne  se  trouverait  pas ,  même  dans  les 
universités  d'Allemagne,  une  colonie  d'érudits 
assez  patiens  pour  débrouiller  le  fatras  mytholo- 
gique des  poètes  latins  de  cette  époque ,  surtout 
au  milieu  d'un  public  qui  ne  fournirait  pas  un 
seul  lecteur  pour  prendre  connaissance  de  leurs 
élucubrations. 

§11. 
Géographie  ,  astronomie  f  topographie. 


Un  genre  d'érudition  commun  à  Lucain-,'  à 
Sîlius  Italiens ,  à  Stace ,  à  Valérius  Flaccus ,  ce 
sont  les  détails  de  géographie  et  d'astronomie. 
Tout  le  zodiaque  figure  dans  leurs  poèmes  ;  les 
attributions  de  chaque  planète  y  sont  décrites 
avec  soin  ,  et  dans  un  style  ingénieux  jusqu'à  là 
prétention.  Quant  à  la  géographie  ,  elle  fait  les 
frais  d'une  foule  de  descriptions.  Dans  l'art  grec , 
il  y  a  aussi  de  la  géographie  ;  mais  elle  se  com- 
pose de  quelques  traits  caractéristiques;  c'est  de 
la  géographie  faite  en  courant.  Une  simple  épi- 
thète  suffit  pour  résumer  l'aspect  d'un  pays  ,  son 
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oaraetère,  «on  rèie  butori^iie«  L'arifrec  fuit  tout 
ce  qui  ressemble  à  rcraditîon»  Dans  l'art  de  La- 
caÛL  et  des  époques  de  décadenee ,  la  géop^fdiie 
a  une  larf^e  part,  paroe  qu'elle  fournit  aux  détails  : 
or,  les  littératures  de  décadence  Tivent  de  détails, 
et  tout  ce  qui  pousse  au  détail  faire  partie  essen- 
tielle de  ces  littératures.  Une  chose  qui  m'a  frappé 
dans  les  poèmes  de  l'époque  de  Luoain ,  et  que  je 
retrouve  dans  les  poésies  de  oe  temps-ci^  c'est  l'ha- 
bitudedu  remplissage.  Aucun  ouvrage  ne  trouve  de 
quoi  vivre  dans  la  pensée  qui  l'a  inspiré,  ou  plutôt 
aucune  pensée  n'est  asseï  substantielle  pour  ali- 
menter un  ouvrage.  Mais  comme  la  coutume  des 
livres  d'une  certaine  étendue  survit  à  la  perte  des 
grandes  pensées ,  qui  seules  peuvent  les  remplir, 
le  poète  est  obligé  de  tirer  ses  développemens  de 
droite  et  de  gauche ,  de  presser  ses  idées  jusqu'à 
la  lie ,  de  grossir  son  livre  de  hors-d'œuvres ,  de 
s'adresser  tour-à-tour  à  l'érudition  ,  à  la  discus- 
sion ,  à  la  rêverie  même ,  cette  chose  qui  peut 
s'alonger  sans  fin ,  précisément  parce  qu'elle  a'a 
pas  de  corps  ;  de  s'aider  de  toutes  ses  petites  con- 
naissances ,  d'étendre  à  l'infini  la  même  feuille 
d'or^  pour  venir  a  bout  d'un  livre  de  quelque 
étendue  ;  et  encore  n'est-ce  qu'en  se  traînant ,  en 
haletant  qu'il  arrive  à  la  fin.  Bans  Lucain ,  cette 
pauvreté  éclate  à  chaque  page.  Il  trouve  si  peu 
de  ressources  dans  le  fond  même  des  choses, 
que  son  poème  finirait  à  chaque  chant,  si  ce  n'était 
la  prodigieuse  quantité  de  hors-d'œuvres  qu'il  y 
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fait  entier.  La  géograpiM  loi  fournit  les  plus 
longs*  Pompée  se  dispose  à  rassembler  ses  troupee 
dans  nue  plaine  située  au  pied  de  rApenma  >• 
L'Apennin  !  Le  mot  éveille  la  chose;  l'Apennin  m 
fournir  un  quart  de  chant.  Du  plus  loin  qun  Ln- 
cain  aperçoit  un  lieu  de  quelque  importance /S 
s'y  jette  avec  l'ayidité  d'un  poète  au  d^poamiy 
qui  allait  manquer  de  matière ,  et  auquel  la  fer- 
tune  apporte  un  thème  inespéré* 

11  me  sourient  en  ce  moment  d'un  exemple  de 
de  cette  érudition  géographique ,  que  Luoain  pro- 
digue à  tort  et  à  travers ,  au  milieu  môme  dea 
morceaux  qui  supposent  le  plus  d'enthousiasme 
poétique,  des  prophéties,  par  exemple,  et  dea. 
proaopopées.  Gekd^ci  est  curieux  :  Appiua  ^  pro« 
consul  de  l'Achaîe,  que  vous  avez  vu  tOQt-è-l%eiire 
consultant  la  sihylle  de  Delphes  sur  le  dénoù- 
ment  de  la  guerre  otvile,  obtient^  pour  toute  ré- 
ponse de  la  prêtresse  mourante  ces  mystérieuses 
paroles  :  «  Komain ,  tu  échappes  aux  menaces  de 
»  cette  guerre  immense;  seul,  à  Tabri  de  si  grands 
»  dangers  j  tu  jouiras  du  repos  au  fond  du  vallon 
»  de  r£ubée  '•  » 

£i!îi|^  ingente» ,  tanti  ditorisMiiis  cx^tn^ 
Bellorum ,  Romane ,  minu,  aoliwfne  ffateSem 
EoboSci  Tasià  laterb  conYaUe  tonebis. 
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;  Voilà ,  certes ,  un  oracle  qui  devait  donner  à 
réfléchir  au  proconsul  de  FAchaîe.  Cependant 
Appius  ne  s'effraie  pas  ;  Fambiguité  de  Foracle  le 
rassure  ;  il  songe ,  au  milieu  de  la  querelle  qui  di- 
"vise  le  monde ,  à  tirer ,  comme  on  dit,  son  épin- 
gle du  jeu ,  et  à  régner  à  Calcis ,  capitale  de 
rjBubée ,  en  qualité  de  roitelet  indépendant.  Lu* 
cain  s'en  indigne,  et  cette  fois  il  en  a  sujet,  lui 
qui  s'indigne  si  souvent  hors  de  propos  ;  il  apos- 
tr^he  durement  l'ambitieux  proconsul  :  «  In- 
»:  sensé,  quel  autre  dieu  que  la  mort  peut  te 
»  garantir  du  choc  de  cette  guerre ,  et  te  préserver 
»  des  maux  qiii  pèsent  sur  le  monde?  Oui.^tu 
31  reposeras  en  paix  sur  les  rives  solitaires  de  l'Eu- 
»  bée  9  couché. dans  une  tombe  dont  les  hommes 
»  se  souviendront.  » 

.  Beu  !  démens ,  nnllum  belli  sentirelragorem , 
Tôt  mundi  caniissemalU ,  prœstare  deorum 
Sxceptà  quU  morte  potest  ?  Seoreta  tenebis 
littori8Ïuboîci|  memorando  condite  busto... 

Jusqu'ici  tout  est  bien ,  mais  la  situation  topo- 
graphique de  la  sépulture  d'Appius  ne  semble  pas 
à  Lucain  suffisamment  établie  ;  il  continue  :  «  Le 
»  tombeau't'attend  là  où  Caryste ,  célèbre  par  ses 
»  marbres ,  rétrécit  la  mer  comme  en  une  gorge  ; 
»  là  où  Rhamnus  adore  des  divinités  ennemies  de 
»  l'orgueil;  où  la  mer,  resserrée  dans  un  gouffre 
M  rapide,  bouillonne  avec  violence ,  où  l'Euripe 
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N  entraîne ,  par  des  courans  contraires ,  les  flottes 
»  de  Calcis  aux  riyes  de  rAullde  si  funestes  aux 
»  vaisseaux»  » 

Qnh  maris  angustat  faucet  saxosa  Carystot , 
Et  tumidU  infesta  colit  quà  numina  Rhamnus  ; 
Arctutus  rapido  quà  feryet  gurgite  pontus , 
Euripiisque  trahit ,  cursum  mulantibus  undis 
Cltalcidieas  puppes  ad  iniquam  classibus  Aulim. 

N'admîrez-Yous  pas  combien  cette  topographie 
est  de  bon  goût,  après  l'apostrophe  lancée  au 
proconsul  ?  Que  de  détails  inutiles  à  propos  d'une 
chose  de  détail?  et  que  de  connaissances  né  faut-il 
pas  avoir  pour  comprendre  ces  cinq  vers  bourrés 
d'érudition  de  toute  iTorte?  Ainsi ,  vous  voilà  te- 
nus de  savoir  que  Caryste  avait  des  carrières  de 
marbre  ;  que  Rhamus  était  an  bourg  de  l'Âttique , 
dans  lequel  Némésis ,  la  vengeresse  des  superbes , 
avait  un  temple  ;  que  l'Àulide  n'était  funeste  aux 
vaisseaux  que  parce  que  la  flotte  grecque  qui  al- 
lait combattre  Troie  fut  retenue  dans  ses  parages 
par  les  vents  contraires.  Sans  compter  qu'il  reste 
à  débattre  si  Caryste  était  située  dans  le  détroit 
de  l'Ëuripe  ou  sur  le  rivage  de  l'Ëubée ,  en  face 
des  Cyclades.  Pendant  ce  temps-là  ,  que  devient 
l'effet  du  drame  d'Appius,  et  qui  est-ce  qui  se 
souvient  encore  de  l'imprécation  prophétique  de 
Lucain?  Jamais  morceau  prophétique  a-t-il  uni 
plus  en  queue  de  poisson  ?  Cela  peut  faire  appré- 
cier l'espèce  de  chaleur  que  l'on  prête  à  Lucain , 
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et  dont  Quîntilleii  entaid  parler  sans  doute ,  quand 
i]  qualifie  ce  jpoète  d'ardent ,  de  précipité ,  ar- 
dens ,  concitaius.  Lucain  est  en  effet  chaleureux  , 
mais  il  n*est  pas  chaud.  Vous  voyez  qu'il  a  la  tête 
assez  libre,  au  milieu  même  de  ses  imprécations, 
pour  aller  tirer  d'un  détail  géographique ,  d'un 
souvenir  d'histoire  ou  de  mythologie  ,  quelques 
étincelles  poétiques  tout  pour  les  yeux.  C'est ,  au 
talent  près ,  de  la  chaleur  comme  celle  de  certain 
écrivain ,  qui  mettait  en  marge  de  son  manuscrit , 
et  avant  de  commencer  son  discours  :  u  Je  place- 
rai ici  une  apostrophe  ;  ici  une  interrogation  ;  ici 
une  prosopopée,  »  prenant  ainsi  l'obligation  d'être 
chaud  ,  quoi  qu'il  arrivât.  C'est  là  l'espèce  de  cha- 
leur dont  les  professeurs  de  Lucain  avaient  pu  lui 
donner  la  recette. 

On  sent  que  tous  les  poètes  de  l'époque  de  Lu- 
cain n'ayant  d'haleine  que  pour  un  morceau,  ont 
voulu  tirer  de  leur  tète  un  poème  ;  ils  font  dix 
mille  vers ,  parce  qu'il  n'en  coûte  pas  plus  pour 
en  faire  mille ,  que  pour  en  faire  cent ,  *et  dix 
mille  que  pour  en  faire  mille ,  surtout  quand  ou 
est  doué  de  l'heureuse  faculté  du  poète  auquel  je 
faisais  tout-à-l'heure  allusion;  mais  ce  n'est  point 
parce  que  leur  pensée  a  besoin  de  cet  espace  pour 
se  déployer  librenient  et  pour  se  communiquer 
aux  hommes.  L'intempérance  des  détails,  qui 
semble  généralement  indiquer  l'excès  de  fécon- 
dité ,  n*est  la  que  l'effort  perpétuel  d'une  imagi- 
nation stérile  pour  étendre  aux  proportions  d'une 
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œavre   ce   qui  n'est  que  le   sujet  de  quelques 
vers. 


§111. 

Uérudition  et  le  savoir. 


Il  ne  faut  pas  confondre  ici  Vérudition  avec  le 
savoir ,  quoique  les  mêmes  choses  puissent  être  à 
la  fois  matières  d'érudition  et  matières  de  savoir. 
Le  saToir  est  le  résultat  de  l'exercice  naturel  des  fa- 
caltés  ;  on  sait  parce  qu'on  voit ,  parce  qu'on  sent; 
lliomrae  de  génie  n'a  besoin  pour  savoir  que 
d'ouvrir  les  yeux  et  les  oreilles,  avec  la  pensée 
pour  contrôler  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  entend.  Le 
savoir  lui  vient  sans  efforts  ;  il  ne  va  pas  au  devant 
des  choses  de  l'humanité  ,  l'analyse  dans  une 
main  et  la  critique  dans  l'autre  ;  mais  ces  choses 
viennent  d'elles-mêmes  à  lui ,  comme  à  un  point 
central ,  pour  s'y  réfléchir ,  et  pour  y  laisser  tout 
ce  qu'elles  renferment  d'éternellement  vrai ,  d'é* 
temellement  beau.  Homère  a  su  tout  ce  que 
l'humanité  savait  de  son  temps  ;  on  cite  même  son 
exactitude  géographique;  mais  le  saroir  d'Ho- 
mère y  c'est  le  savoir  élevé  à  la  hauteur  d'une  fa- 
culté ;  Homère  épanche  ses  connaissances  comme 
il  épanche  ses  sentiraens  et  ses  idées ,  Homère 
sait  parce  qu'il  existe^ 
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L'ërudition ,  au  contraire ,  est  le  résultat  spécial 
de  Tapplication  de.  quelques-unes  de  nos  facultés 
à  la  connaissance  de  certains  faits  et  â  Texaraen 
de  certaines  questions.  '  L'érudition  en  matière  de 
poésie ,  c*est.  un  moyen  d'intéresser  les  hom- 
mes à  la  poésie  presque  par  surprise ,  c'est-à-dire 
en  leur  apprenant  des  choses  curietues  et  inatten- 
dues. Le  poète  primitif  sait,  le  poète  des  époques 
secondaires  ou  de  décadence  est  érudit.  DansJe 
poète  primitif,  le  passé  ne  projette  de  lumières 
qu'autant  qu'il  en  faut  pour  éclairer  le  présent , 
et  pour  montrer  que  l'humanité  est  toujours  plus 
yieille  que  l'époque  où  elle  subit  les  grands  re- 
nouyellemens  chantés  par  le  poète  ;  dans  les  poè- 
tes des  époques  de  décadence  ^  le  passé  vient  se 
jeter  pêle-mêle  dans  le  présent ,  non  pour  l'éclai- 
rer ,  mais  pour  y  rester  étranger ,  et  pour  récla- 
mer sa  part  d'attention  et  de  sympathie  à  titre.de 
passé ,  c'est-à-dire  à  titre  de  chose  morte.  L'éru- 
dition veut  plaire  comme  érudition  ;  elle  ne 
doute  pas  qu'on  sache  qu'elle  n'est  que  l'auxi- 
liaire de  l'inspiration  ;  elle  s'adresse  à  un  pen- 
chant particulier  ;  elle  exploite  un  besoin  de 
curiosité  de  détails  qui  est  très-yif  surtout  aux 
époques  de  décadence.  Certainement  Lucain  n'a 
pas  cru  qne  ses  cent  vers  sur  l'Apennin  fussent 
nécessaires  à  l'action  de  son  poème,  ni  au  dévelop* 
pement  de  sa  pensée ,  s'il  en  a  une;  mais  il  a  cru 
qu'on  lui  saurait  gré  d'une  topographie  complète 
de  l'Apennin  ^  et  qu'on  le^louerait  fort  j  non-aen- 
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lement  d^avoir  ënnméré  les  fleaves  ^  riYÎères  et 
ruisseaux  qui  y  prennent  leur  source ,  mais  en- 
core d^avoir  trouvé  des  images  pour  caractériser 
chaouo  de  ces  cours  d*eau. 


s  IV. 

Résumée  —  Caractère  des  poèieM  primitifê. 


En  résumé,  il  semble  qu'il  y  ait  trois  époques 
dans  rhistoire  de  Tart  :  1®  l'époque  des  poêles 
primitifs  ;  â<»  Tépoque  des  poètes  littérateurs  ;  3^ 
l'époque  des  versificateurs  érudits. 

Les  poètes  primitifs  précédent  les  littératures 
et  les  théories  ;  ils  sont  marqués  d'un  caractère 
évident  de  nécessité.  Ils  écrivent,  parce  qu'ils  ont 
la  mission  d'écrire  ;  mais  ils  n'y  sont  sollicités  ni 
par  le  public  qui  les  ignore  ou  ne  les  comprend 
pas,  ni  par  les  corps.littéraires  qui  n'existent  pas 
encore,  ni  par  les  critiques  qui  ne  viennent  qu'a- 
près eux.  Us  sortent  tout-a-coup ,  et  sans  être  an- 
noncés ,  tantôt  du  choc  de  deux  civilisations  aux 
prises  Tune  avec  l'autre ,  comme  Homère  ;  tantôt 
des  ténèbres  de  la  barbarie,  comme  Dante  ;  tantôt 
d'obscurs  révolutions  où  s'agitaient  plus  de  pas- 
sions que  d'idées,  comme  Shakespeare.  Ils  ont  la 
conscience  de  leur  génie,  et  c'est  cette  conscience 
qui  leur  donne  la  force  et  la  patience ,  et  qui  les 

7. 
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soutient  contre  finsouciance  de  la  multitude ,  la- 
quelle n'est  pas  ouverte  encore  aux  influences  de 
la  poésie  ^  et  Taime  souvent  sans  Tadmirer  ;  mais, 
ils  ne  savent  pas  qu'ils  fondent  un  art ,  ils  ne  se 
regardent  pas  comme  des  gens  de  lettres.  Qui  me 
dit  cela?  quelque  chose  que  je  ne  puis^  définir , 
mais  à  laquelle  je  crois ,  comme  si  je  la  tenais  de 
ces  grands  hommes.  Je  ne  concevrai  jamais  Dante^ 
Homère  et  Shakespeare  se  considérant  comme 
ouvriers  dans  un  art  appelé  la  poésie.  Ce  qu'on 
regarde  comme  des  traces  de  barbarie  dans  leur 
œuvre ,  ce  sont  moins  des  fautes  contre  la  vérité 
étemelle,  que  des  fautes  contre  Fart,  tel  qu'il  a 
été  constitué  et  formulé  après  eux.  Ces  hommes 
sont  a  eux  seuls  un  art  tout  entier  ;  aussi ,  pour 
les  mieux  expliquer,  on  les  dédouble,  comme  ces 
hommes  des  époques  héroïques ,  lesquels  résiL- 
maient  les  exploits  de  plusieurs  rois  ou  héros  se- 
condaires ;  on  partage  Homère  en  plusieurs  poètes, 
comme  s'il  était  plus  aisé  d'expliquer  plusieurs 
Homères  qu'un  seul.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  y  a 
quelque  ressemblance  entre  Homère  et  Hercule, 
dans  ce  sens  qu'Homère  est  le  type  héroïque  du 
monde  des  intelligences  y  comme  Hercule  est  le 
type  héroïque  du  monde  matériel. 

Ce  qui  distingue  les  poètes  primitifs ,  c'est  la 
naïveté.  Or,  qu'est-ce  que  la  naïveté,  sinon  l'igno- 
rance des  règles  écrites ,  sinon  l'instinct  qui  pré- 
cède l'art?  Quand  l'art  est  arrivé,  la  naïveté  n'est 
plus  possible ,  ou  du  moins  n'est  possible  ^e  par 
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ioiitatioD,et  d'après  les  conditions  Toulues  par  l'art» 
La  naïveté,  postérieure  à  l'art ,  c'est  l'application 
hearense  des  lois ,  c'est  llnvention  heureose  des 
formes  qui  donnent  à  une  œuvre  le  caractère  qu'il 
a  plu  à  l'art  de  nommer  naïveté.  La  naïveté,  dans 
les  poètes  primitifs ,  c'est  celle  de  l'écho  qui  ren- 
voie le  son ,  ou  du  miroir  qui  réfléchit  les  traits  ; 
ear  ces  hommes  semblent  placés  au  centre  de 
rhomanité  pour  la  recevoir  tout  entière  dans  leur 
intelligence  ,  et  pour  la  rendre  comme  ils  l'ont 
reçue ,  et  non  point  pour  l'analyser  dans  ses  détails 
au  moyen  de  méthodes  que  les  époques^  littéraires 
découvriront  plus  tard.  Ils  viennent  dans  des 
temps  confus,,  où  il  semble  que  l'humanité  a  be- 
soin de  se  reconnaître,  et  l'esprit  de  recommencer 
sa  carrière  civilisante  ;  et  alors  ils  disent  à  l'hu- 
manité ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  sera,  et  ils  font 
renaître  l'esprit  du  milieu  des  ruines  accumulées 
par  le  monde  des  passions  matérielles.  Ces  grands 
génies  ne  disposent  pas  d'eux;  ils  acceptent  la 
gloire  au  prix  qu'on  la  leur  fait  ,  ou  plutôt  ils  ont 
la  force  de  se  passer  de  la  gloire  ,  et  lors  même 
qu'ils  appartiennent  a  leur  siècle  et  à  leur  pays 
par  quelque  côté  de  leur-  vie  sociale ,  ils  en  sont 
indépendans  par  l'esprit  et  par  la  pensée ,  deux 
choses  qu'ils  ont  reçues  pour  le  profit  de  tout  le 
monde ,  et  non  pour  les  modifier  au  gré  d'une 
société  ou  d'une  localité  particulière.  Voilà  pour- 
quoi ils  sont  si  peu  importans  comme  hommes  ,  et 
pourquoi  ils  le  sont  tant  comme  poètes*  Homère 
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n'est  qu'an  Toyagenr  qui  reçoit  de  l'hospitalité 
de  tonte  sorte,  de  la  bonne  comme  delà  mauraise, 
qui  est  traité  selon  qu'il  est  compris ,  et  qui  n'a 
d'autre  place  dans  cette  société  dont  il  chante  les 
glorieuses  origines  que  celle  que  les  hommes  lui 
font  à  leur  foyer  ou  sur  le  banc  de  pierre  de  leurs 
maisons,  et  les  dieux  sur  les  marches  de  leurs 
temples.  Dante  n'est  pas  même  jugé  bon  pour 
faire  un  ambassadeur  de  petite  république  toute 
sa  Tie.  Shakespeare. n'a  pas  même  pu  obtenir  en- 
core de  la  critique  la  plus  portée  à  placer  les 
hommes  de  génie  comme  ils  le  méritent,  une  po-' 
sition  sociale  qui  ne  soit  pas  quelque  chose  de 
moins  que  la  place  de  porte-queue  de  la  reine 
Elisabeth. 

La  naïveté  des  poètes  primitifs  n'est  pas  seule- 
ment dans  leurs  idées ,  elle  est  aussi  dans  leur  lan- 
gage. Ils  font  les  langues ,  mais  ils  ne  les  fixent 
pas  :  c'est  l'emploi  des  époques  littéraires.  Gomme 
ils  n'ont  pas  réglé  leurs  conceptions  d'après  les 
préceptes  d'un  art,  ils  n'ont  pas  non  plus  fait  leur 
langue  d'après  une  grammaire.  L'humanité  qui  a 
fait  les  frais  de  leurs  conceptions  fait  aussi  les 
frais  de  leur  langue.  Aussi ,  quoique  les  idiomes 
dans  lesquels  ils  ont  écrit  reconnaissent  des  mo* 
dèles  plus  purs,  plus  châtiés,  plus  obligatoires 
pour  quiconque  veut  s'exprimer  dans  ces  idiomes, 
la  langue  des  poètes  primitifs  n'en  est  pas  moins 
regardée,  par  toutes  les  critiques  et  par  toutes  les 
littératures ,  comme  la  langue  la  plus  naturelle , 
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e'est-2i-dîre ,  appareniment ,  comme  ]a  langae  de 
Fh amanite.  Cette  langue  n*a  aucune  de»  petites 
qualités  des  époques  littéraires ,  elle  ne  craint 
pas  les  répétitions  de  mots;  elle  se  prête  au  som- 
meil de  la  pensée  ;  elle  ne  se  pare  point  pour  ex- 
primer les  idées  intermédiaires  ;  elle  a ,  si  je  puis 
parler  ainsi ,  ses  lacunes  et  ses  landes ,  ainsi  que 
les  plus  beaux  ouvrages  de  Dieu.  Son  harmonie 
est  intime,  et  non  pas  produite  par  des  arrange- 
mens  symétriques  de  sons  ;  elleest  aussi  naïve  et  ne 
sait  pas  plus  d*oà  elle  vient  que  oes  voix  naturel* 
lement  douces  et  mélodieuses  que  la  nature  donne 
à  quelques  créatures  privilégiées.  Quand  les  fai- 
seurs de  prosodie  veulent  citer  des  exemples  dliar- 
monie  imitative,  ils  ne  vont  pas  les  chercher  dans 
les  poètes  primitifs,  d*abord,  par  Texcellente  rai- 
son qu'ils  les  lisent  peu,  et  ensuite ,  parce  que  ces 
rapports  parfaitement  exacts  entre  la  langue  et  les 
choses  extérieures  qu'elle  veut  peindre,  sont  des 
tours  de  force  de  l'art  ;  or ,  il  n'y  a  pas  plus  de 
tours  de  force  que  d'art  dans  les  poètes  primitifs. 
Tout  ce  qui  occupe  si  fort  les  époques  littéraires, 
et  surtout  les  époques  de  versification  et  d'érudi- 
tion ,  et  je  dois  le  dire,  tout  ce  qui  est  nécessaire 
aux  ouvrages  de  détail,  les  transitions,  les  formes 
symétriques,  la  variété  des  coupes  et  des  chutes, 
tout  ce  menu  de  l'art ,  qui  en  devient  quelquefois 
la  plus  grande  chose  ,  est  ou  n'est  pas  dans  les 
poètes  primitifs ,  selon  le  hasard ,  est  où  nous  ne 
le  voudrions  pas ,  n'est  pas  où  nous  le  voudrions , 
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noas  autres  qm  jugeons  les  poésies  primilÎTes 
aTee  réducatîon  des  poésies  littéraires.  Dante  et 
Homère ,  dont  les  épopées  sont  écrites  d'un  bout 
à  Tautre  dans  la  même  mesure  ,  sont  pleins  de 
ces  nobles  négligences  ;  mais  Shakespeare  a  été 
plus  insouciant  encore  de  la  forme,  car  il  quitte 
le  vers  pour  la  prose  et  la  prose  pour  le  vers , 
mêle  les  rhythmes  selon  que  Tinspiration  qu*il  re- 
çoit de  Vhumanité  afflue  dans  sa  pensée  ou  se  re- 
tire ,  selon  que  le  Dieu  le  presse  ou  le  laisse  en 
repos,  selon  qu'il  tient  la  plume  comme  interprète 
sacré  et  nécessaire  du  monde  des  passions ,  ou 
comme  poète  abandonné  par  soarôle  et  qui  n'en 
a  retenu  que  l'habitude  presque  mécanique  d'é- 
crire à  tons  les  états  de  l'esprit. 

Nécessité  et  naïveté,  voilà  donc  les  deux  carac* 
ières  le&plus  frappans  des  poètes  primitifs,  et  l'un 
est  la  conséquence  de  l'aujtre;.  car  la  nécessité 
excluant  l'idée  de  l'art,  là  où  il  n'y  a  pas  d'art,  il 
y  a  toujours,  naïveté,^ naïveté  du  fond,  naïveté  de- 
la  forme.. 

Qtractère  dès  poètes  littérateurs* 


La  seconde  époque  est  celle  des  poètes  littéra'- 
teurs.  Cette  qualification  ,  qui  a  pu  paraître  ua 
peu  vague,  va  s'éclaircir  par  le  développements 
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Après  les  poètes  primitifs  ,  qui  sont  à  eux  seuls 
toute  une  époque  poétit[ue,  viennent  les  littéra- 
tures locales  y  et  ce  qu'on  appelle  vulgairement  les 
âges  d'oràe^  bel  les- lettres,  lesquels  sont  person- 
nifiés dans  un  certain  nombre  de  princes  ,  comme 
on  dit  le  siècle  d'Auguste,  le  siècle  de  Périclès, 
le  siècle  des  Médicis  ,  le  siècle  de  Louis  XIY,  etc. 
Or,  entre  les  poètes  primitifs  et  ces  littératu- 
res locales  ,  âges  d'or  des  belles-lettres,  je  le 
veux  bien  ,  il  y  a  une  période  plus  ou  moins 
longue  ,  durant  laquelle  s'élabore. et  s'enfante 
la  civilisation  littéraire  qu'on  décore  de  ce  der- 
nier nom.  Par  un  singulier  concours  de  circon- 
stances ,  lesquelles  sont  remarquablement  uni- 
formes dans  l'histoire  de  l'art,  l'existence  politique 
des  peuples  qui  vont  être  dotés  d*une  littérature 
privilégiée  s'afiermit  et  s'aatsied  ;  les  gouverne- 
mens  se  consolident  par  l'hérédité  ou  par  les 
facultés  5upérie.ures  de  ceux  qui  tiennent  le  pou- 
voir ;  les  guerres  cessent  tout-à-fait ,  ou  ,  si  ell^s 
continuent,  elles  ne  soiit  point  menaçantes  pour 
l'existence  intérieure  des  gouvernemens  ;  la  civi- 
lisation sociale  prend  du  développement ,  les  mas- 
ses s'éclairent ,  les  arts  fleurissent ,  le  besoin  des 
lettres  en  amène  le  goût  ;  il  se  répand  sur  les  na- 
tions un  certain  désintéressement  des  affaires 
publiques,  qui  dispose  les  esprits  à  un  grand 
mouvement  littéraire  \  on  sent  la  nécessité  de 
transporter  ailleurs  une  activité  à  laquelle  les 
questions  de  politique  pure  n'offrent  plus  un  ali- 
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ment  suffisant  ;  les  passions  épuisées  font  plaoe  à 
des  besoins  d*intelligence  plus  doux  et  plus  élevés, 
et  dans  les  pays  d'assemblées  populaires  comme 
dans  les  pays  de  parlement ,  d'aristocratie  comme 
de  démocratie ,  les  peuples  rentrent  chez  eux  , 
pour  faire  les  affaires  de  leur  esprit  et  de  leur 
gloire  littéraire ,  lesquelles  ne  se  font  bien  que 
dans  la  paix  et  le  silence.  Alors  les  écoles  s'ou- 
vrent ,  les  systèmes  se  formulent ,  l'art  prend 
naissance  et  pose  ses  règles  ;  l'esprit  humain  ,  qui 
s'était  soumis  d'abord  aux  poètes  primitifs  ,  et 
avait  accepté  sans  contradiction  leurs  divines  in- 
fluences ,  commence  à  s'interroger  sur  la  cause  de 
ses  émotions  ;  il  se  dépouille,  il  s'analyse  ;  il  fait 
là  part  de  chaque  faculté  ;  il  note  ce  qui  convient 
à  l'une  et  ne  convient  pas  à  l'autre  ;  il  pose  les 
limites  en  deçà  et  au  delà  ;  il  compare  ce  qu'il  a 
lu  dans  le  poète  avec  ce  qu'il  sent  en  soi  ;  il  con- 
trôle le  fond  par  son  propre  fond  à  lui ,  et  la  forme 
par  les  délicatesses  de  ses  sens ,  de  ceux  du  moins 
qui  interviennent  dans  le  jugement* des  œuvres  de 
l'esprit ,  comme  l'oreille ,  par  exemple ,  laquelle 
juge  presque  souverainement  tout  ce  qui  tient  au 
rhythme  et  à  l'harmonie.  Les  chaires  s'ouvrent 
pour  l'interprétation  des  poètes  primitifs ,  et  là  où 
il  n'y  a  pas  de  chaires  ,il  y  a  des  corps  littéraires , 
des  académies  ,  des  journaux  ;  l'éducation  publi- 
que ,  pour  ne  laisser  échapper  aucun  grand  écri- 
vain ,  enseigne  à  tout  le  monde  les  préceptes 
auxquels  on  suppose  la  vertu  de  faire  lea  grands 
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écrivains  ;  les  enfans  de  quinze  ans  en  savent  plus 
qu'Homère  lui-même  sur  la  manière  dont  se  fait 
une  épopée  ;  on  a  tout  disséqué  pièce  à  pièce  dans 
l'œuvre  immense  du  poète  primitif;  on  a  raison 
de  tout,  des  pensées  ,  du  style^du  mètre,  du  dia- 
lecte ;  le  génie  a  cessé  d*étre  un  secret  pour  per« 
sonne.  Alors  aussi  tous  les  genres  qui  étaient  en 
germe  dans  l'épopée  ,  laquelle  les  contient  tous  et 
n'est  pas  plus  l'un  que  l'autre ,  se  produisent  tonr« 
a- tour  ou  tous  ensemble  dans  le  monde  littéraire  , 
et  sont  suivis  immédiatement  d'une  poétique  par- 
ticulière ou  recette  qui  enseigne  la  manière  de  les 
traiter  tous  et  chacun  d'eux. 

Quand  tout  est  prêt  pour  enfanter  l'âge  d'or,  il 
arrive  un  moment,  moment  inappréciable  dans 
l'histoire  des  hommes  ,  où  quatre  ou  cinq  belles 
natures  poétiques  s'épanouissent  à  la  fois ,  pren- 
nent possession  naturellement  et  sans  contradiction 
du  génie  qui  leur  convient ,  et  le  portent  tout-à- 
coup  à  son  plus  haut  point  de  perfection.  Ce  sont 
assurément  de  merveilleuses  organisations  que 
celles-là  ;  mais  déjà  ne  vous  semble-t-il  pas  que 
le  métier  se  montre  dans  leurs  beaux  ouvrages ,  et 
que  ce  sont  des  poètes  qui  ont  appris  à  l'être?  Ne 
sentes-vous  pas  déjà  l'imitation ,  c'est-à-dire  le 
besoin  timide  de  se  rapprocher  le  plus  possible  de 
ce  qu'on  sait  être  l'art?  Virgile  veut  jeter  son 
Enéide  au  feu  :  pourquoi  cela?  C'est  parce  qu'il 
craint  de  ne  pas  réaliser  toute  la  donnée  de  l'art , 
Virgile  croit  plus  aux  exigences  de  l'art  qu'à  son 
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(BUTre.  L'inspiration  poétîqae ,  dans  cette  seconde 
époque  ,  quoique  déjà  restreinte  à  des  parties  seti-' 
lement  de  l'humanité  ,  à  des  côtés  spéciaux  de 
notre  nature ,  est  encore  honteuse  dans  ce  cercle 
qu'elle  a  volontairement  rétréci  ;  elle  laisse  échap- 
per l'aveu  de  son  infériorité  ;  Virgile  tremble  pour 
son  Enéide  ;  Horace  se  met  aux  genoux  d'Homère, 
et  refuse  la  lutte  même  avec  Pindare ,  lequel  avait 
senti  de  plus  près,  le  souffle  inspirateur  du  poète 
primitif;  Boileau  se  promet  l'immortalité ,  mais 
c'est  pour  imiter  une  tradition  classique  ;  le  fond 
de  sa  pensée ,  que  vous  trouvez  souvent  dans  son 
livre  ,  c'est  la  peur  de  n'avoir  pas  toujours  serré 
l'art  d'assez  près.  Vous  sentez  Thomme  de  lettres 
dans  tout  ceci.  Voilà  d'ailleurs  le  public  qui  in- 
tervient, et  qui  juge  souverainement,  parce  qu'il 
sait ,  aussi  bien  que  le  poète ,  à  quel  prix  est  le  bon 
et  le  beau  ;  voilà  les  amis  dont  le  poète  achète  les 
suffrages  par  des  concessions  ;  la  poésie  est  un 
concours  littéraire  ouvert  à  tout  le  monde  ;  c'est 
un  amusement  dont  le  poète  et  le  public  débattent 
à  l'amiable  les  conditions.  Il  n'y  a  plus  un  poète , 
mais  un  corps  et  presque  une  confrérie  de  poètes , 
qui  se  partagent  amicalement  la  gloire ,  et  s^assi- 
gnent  dans  la  postérité  des  places  que  la  postérité 
ne  leur  garde  pas  toujours.  Le  mystère  qui  cou- 
vrait cette  manifestation  de  l'humanité  par  l'or- 
gane d'un  génie  supérieur  est  déchiré  ;  la  critique 
s'introduit  dans  le  sanctuaire  du  poète  ,  se  glisse 
entre  son  inspiration  et  lui ,  lui  dérobe  ses  secrets 
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et  les  répand  dans  la  rae.^  elle  dëtniit  Fillnsion 
qni  couvrait  le  travail  sacré  du  poète  ;  elle  prend 
plaisir  à  ni(mtrer  comment  s^élabore  la  gloire ,  afin 
que  la  petitesse  du  procédé  désenchante  du  ré- 
sultat ;  elle  fait  voir  le  poète  s*enoadrant  dans  des 
catégories  ^  se  dirigeant  par  des  fils ,  se  confron- . 
tant  sans  cesse  avec  un  type ,  et  n'étant  satisfait 
que  quand  il  y  ressemble  ,  c'est-n-dire  quand  il  a 
atteint  la  gloire  de  Timitation.  Aussi  la  poésie 
n'est-elle  plus  souveraine  et  universelle  ;  c'est  un 
fruit  de  tel  ou  tel  sol,  qui  n*est  pins  bon  ailleurs, 
qui ,  sur  le  sol  même  où  elle  est  née ,  n'est  pas  du 
goût  de  tout  le  monde.  Les  hommes  ne  la  reçoivent 
plus  des  dieux  comme  un  hymne  sacré  :  on  chan- 
tait la  poésie  d'Homère,  on  lit  celle  de  Virgile  y 
on  étudiera  celle  de  Lucain. 

Ces  poètes  littérateurs  n'en  sont  pas  moins  d'ad- 
mirables poètes ,  et  les  siècles  qui  les  voient  fleurir 
•ont  des  sièdes  marqués  par  Dieu.  Je  crois ,  il  est 
vrai,  que  la  poésie  des  époques  littéraires  est  très- 
inférieure  a  la  poésie  des  époques  primitives  ;  que 
la  naïveté  qu'on  obtient  de  l'art  ne  vaut  pas  celle 
qui  précède  l'art  ;  que  ce  que  vous  avez  gagné  en 
méthodes,  en  théories  ,  en  préceptes^  vous  l'aves 
perdu  en  inspirations.  Je  crois  qu'Homère,  Dante, 
Shakespeare ,,  ces  trois  géans  de  la  poésie ,  tout  à 
la  fois  rois  et  protecteurs  de  leur  œuvre  ,  l'ayant 
enfantée  sans  les  leçons  d'aucun  précurseur,  et 
mise  à  fin  sans  l'appui  ni  d'un  public,  ni  d'un  pays, 
ni  d'nn  roi ,  honorent  plus  ,  à  eux  trois ,  l'espèce 
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humaine  ,  que  toutes  ces  littératures  ëcloses  , 
comme  des  plantes  de  serre  chaude  ^  au  souffle 
de  toutes  les  circonstances  favorables ,  caressées 
par  un  public  lettré,  et  protégées  par  quelque 
.grand  prince  qui  ne  les  croyait  ni  assez  glorieuses 
pour  réciipser,  ni  assez  remuantes  pour  lui  faire 
ombrage  ;  mais  je  crois  aussi  qu'il  est  revenu  a 
l'humanité  plus  de  connaissances,  plus  de  lu- 
mières^ plus  de  trésors  de  raison  et  de  bon  sens 
pratique  ,  plus  de  profits  de  toutes  sortes  de  ces 
belles  éfioques  littéraires  qu'elle  a  nommées  dans 
sa  reconnaissance  des  âges  d'or.  Les  œuvres  de 
Shakespeare  y  de  liante,  d'Homère,  sont  écrites 
pour  les  poètes  distingués  qui  florissent  à  ces  ^kv 
ques  ;  et  les  œuvres  de  ces  poètes  sont  écrites  pour 
la  foule  y  qui  ne  peut  recevoir  les  inspirations  de 
la  poésie  primitive  que  par  ces  glorieux  intermé- 
diaires. L'humanité  n'y  perd  rien  ,  à  fin  de  compte. 
Les  littératures  secondaires  ont  d'ailleurs  un  ca- 
ractère de  nécessité  sinon  universelle ,  comme  les 
poésies  primitives ,  du  moins  locale  et  nationale  ; 
elles  fixent  les  langues ,  que  les  poésies  primitives 
créent ,  car  il  arrive  un  temps  ou  les .  langues , 
après  avoir  flotté  avec  la  civilisation  ,  avec  l'exi- 
stence nationale  des  peuples,  ont  besoin  de  s'ar- 
rêter et  de  s'asseoir  à  leur  tour  ;  elles  s'en  remet- 
tent alors  à  quelques  écrivains  supérieurs  nés  a 
temps  pour  satisfaire  oe  besoin ,  et  pour  mettre 
d'accord  le  plus  grand  développement  des  idées 
avec  le  plus  grand  perfectionnement  de  la  forme. 
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Ls  mission  de  fixer  les  langues  est  moins  belle  qne 
la  mission  de  les  créer,  car  on  tient  l'une  d'un 
peuple,  et  on  tient  l'autre  de  Thumanité;  mais 
qu'elle  est  belle  pourtant  y  et  que  la  gloire  est 
grande  d  avoir  écrit  le  mieux  la  langue  d'un  grand 
peuple  I 

S  VL 
Leê  versificateurs  érudiis. 


,  Reste  la  troisième  et  dernière  époque,  celle  des 
versificateurs  érudits.  Cette  qualification  n'est  pas 
une  critique ,  car  on  peut  être  un  esprit  très-dis- 
tingué ,  et  n'être  qu'un  versificateur  érudit  ;  c'est 
seulement  le  titre  d'une  catégorie  très-inférieure 
a  celle  des  poètes  littérateurs,  comme  celle-ci 
l'est  elle-même  a  celle  des  poètes  primitifs. 

^  Ce  qui  nous  a  paru  caractériser  l'époque  des 
poètes  littérateurs,  c'est  la  prédominance  de  l'art 
sur  l'inspiration.  La  méthode  ,  la  règle ,  la  dispo- 
sition des  parties,  la  classification  des  genres,  les 
procédés  applicables  à  chacun ,  tout  ce  qui  con- 
stitue la  poétique  a  été  pour  plus  de  moitié  dans 
les  productions  de  l'esprit  ;  l'inspiration  s'est  fa- 
çonnée à  toutes  ces  gênes  d'ailleurs  fort  utiles  , 
s'est  emprisonnée  dans  tous  ces  liens,  lesquels 
nous  sauvent  de  bien  des  écarts  ;  mais  ce  n'a  pas 

8. 
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été  sans  perdre  beanoonp  de  sa  naïveté  et  de  son 
abondance  naturelles  ;  c^est  le  cheval  ailé  ,  sym- 
bole de  la  poésie  dans  l'antiquité,  auqnel  on  a 
mis  ane  selle  et  un  frein ,  et  qui  découvre  moins 
de  plages  nouvelles  dans  le  ciel  depuis  que  son 
vol  est  dirigé  et  contenu. 

Ce  qui  caractérisera  l'époque  des  versificateurs 
érudits,  c'est  le  règne  exclusif  de  l'art  sur  les 
ruines  de  l'inspiration. 

Et  remarquez  que  l'art ,  à  l'époque  des  poète» 
littérateurs^  est  encore  tout  philosophique.  Cea 
méthodes ,  ces  règles ,  ces  préceptes ,  sont  fondés 
sur  l'étude  de  l'esprit  humain  ;  c'est  le  code  de» 
lois  qu'il  fai|t  savoir  pour  arriver  aa  cœur  ou  aux 
intelligences.  L'homme  s'est  analysé  ,  s'est  com- 
paré avec  ses  semblables  ;  il  a  trouvé  le  rapport 
des  moyens  aux  effets  ;  il  s'est  interrogé  sur  les 
causes  de  l'influence  de  la  poésie  9  et,  à  chacune 
de  ces  causes^  il  a  attaché  un  précepte  ,  nn  pro- 
cédé j  si  vous  aimez  mieux ,  au  moyen  duquel  on 
obtient  de' lui  des  sensations  d'un  genre  élevé 
et  des  jouissances  exquises.  C'est  le  corps  de  ces 
préceptes  qu'il  a  appelé  l'art  ;  et  il  faut  avouer  que 
l'art  ainsi  conçu  est  encore  une  grande  chose  ,  car 
il  est  l'enfant  de  l'analyse  et  de  la  philosophie. 
£t  qu'y  a-t-il  donc  d'étonnant  qu'il  s'attribue  le 
droit  d'intervenir  entre  le  poète  et  son  inspiration  ? 

L'art  des  versificateurs  érudits  n'est  pins  le 
même  ;  c'est  un  art  évidennncnt  secondaire  ,  cbt- 
il  s'interdit  de  régler  le  fond ,  et  ne  se  réserve  de 
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droits  que  sur  la  forme.  Toate  la  philosophie  s'en 
est  allée  ;  ou  ne  discute  plus  sur  les  délicatesses 
du  cœur  de  rhomme ,  mais  sur  les  susceptibilités 
.de  son  oreille.  On  agite  tout  le  matériel  du  Térs, 
la  coupe  9  rhëmistiche  ,  la  mesure  ;  on  fait  de  la 
philologie  stérile  ;  on  guerroie  contre  les  beaux 
siècles  littéraires,  et  on  leur  fait  de  risibles  procès 
de  lèze-GOupe  ou  de  lèze -enjambement.  Ici  on 
s'interdit  l'hiatus,  et  là  on  se  le  permet,  selon  que 
les  siècles  mis  en  accusation  Font  employé  ou  Font 
évité  ;  on  fait  pour  la  poésie  ,  ou  plutôt  contre  la 
poésie,  ce  que  les  Réalistes  et  les  Nominaux  ont  fait 
contre  la  philosophie.  La  question  est  tombée  des 
choses  aux  mots  ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  se  forme 
des  écoles  et  des  imitateurs ,  les  idées  ne  s'imitant 
pas ,  les  formes  au  contraire  s'imitant  d'autant 
mieux  qu'elles  sont  plus  monstrueuses. 
•  Alors  aussi ,  les  dernières  illusions  qui  couvraient 
encore  la  poésie  et  son  mystérieux  travail  sont 
brutalement  dissipées.  Le  public ,  qui  se  tenait  à 
distance  du  poète ,  et  qui  respectait  ces  natures 
choisies  auxquelles  il  est  donné  de  parler  la  langue 
des  vers ,  les  juge  maintenant  de  sa  hauteur ,  et 
les  estime  seulement  à  titre  de  mécaniciens  ;  bien 
plus,  il  se  fait  poète  lui*raème  ,  car,  depuis  que 
la  poésie  est  toute  dans  les  formes ,  quiconque 
sait  combiner  des  formes  est  poète  :  aussi  n'y  a-t^l 
jamais  plus  ide  poètes  que  quand  il  n'y  a  plus  de 
poésie.  La  critique  prend  le  haut  du  pavé ,  et  le 
poète  vient  l'implorer ,  la  flatter,  la  caresser  pour 
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en  obtenir  non  de  l'estime ,  non  de  Tadmiration 
par  surprise ,  mais  seulement  son  silence  sur  les 
misères  d'un  art  que  le  poète  et  le  critique  s'a- 
Touent  Tun  et  l'autre.  Le  poète  se  met  aux  genoux 
de  la  critique,  pour  que  celle-ci  ne  lui  enlève  pas 
le  peu  de  dupes  dont  il  a  besoin,  et  qui  d'ailleurs 
ne  manquent  pas  plus  au  plus  pauvre  des  poètes 
que  les  croyans  ne  manquent  au  plus  sot  des  sys* 
tèmes. 

Alors  encore ,  s'il  se  trouve  à  ces  époques  (  et  il 
s'y  en  trouve  souvent  )  quelque  esprit  distingué , 
doue  de  l'inspiration,  et  qui  fera  de  nobles  efforts 
pour  demander  la  gloire  des  vers  à  un  siècle  qui 
ne  peut  plus  la  lui  donner,  c'est  une  pitié  de  voir 
combien  il  se  tourmente  et  se  fatigue  ,  combien  il 
sue  pour  atteindre  à  la  haute  réalisation' d'un  ou* 
▼rage  de  génie  ;  car  il  faut  remarquer  que  l'am*- 
bition  du  génie  reste  là  où  le  génie  est  devenu 
impossible.  Ne  pouvant  donc  plus  produire  de 
grands  effets  avec  de  petits  moyens ,  il  essaie  de 
tous  les  grands  moyens  pour  produire  de  petits 
effets.  Il  appelle  à  son  secours  tout  ce  qui  peut 
offrir  des  lambeaux  de  poésie;  il  en  demande  à  la 
description ,  à  l'érudition  ,  à  l'histoire ,  à  la  fable  , 
aux  religions  mortes,  aux  superstitions  locales; 
il  retourne  toute  la  langue  des  grands  éerivaiiis; 
il  lui  impose  tous  les  essais  ;  il  la  viole  au  besoin 
pour  mieux  la  séduire;  il  la  fait  hurler,  eomroe 
pour  la  punir  d'avoir  eu  des  époques  et  des  organes 
privilégiés  ;  il  l'inaulte  et  la  met  sous  sea  pieda, 
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comme  s'il  avait  le  pressentiment  qn'elle  le  dé- 
savouera quelque  jour.  Ce  n'est  pas  le  poète  pri* 
mitîf,  ni  le  poète  châtié  et  pur,  qui  s'abandonna 
à  des  inspirations  du  second  or'dre,  entre  la  dou- 
ble discipline  de  la  poésie  primitive  et  de  l'art  qui 
y  a  pris  ses  règles  ;  ce  ne  sont  point  ces  nobles 
esprits  faisant  des  poésies  d'or  dans  des  âges  d'or, 
qu'il  faut  comparer  à  la  sibylle  rendant  ses  ora- 
cles; c'est  plutôt  ce  pauvre  poète  des  âges  de  dé- 
cadence y  faisant  de  la  poésie  désespérée ,  à  force 
de  contorsions  et  de  désordre,  et  s*accrochant  à 
tout ,  comme  le  noyé ,  pour  atteindre  a  quelque 
gloire  bâtarde  que  lui  accordent  ou  que  lui  reti- 
rent les  critiques,  les  philologues  et  autres  distri- 
buteurs de  gloire ,  sauf  la  ratificatioa  de  la  pos- 
térité. 

Nous  avons  suivi  l'histoire  de  la  poésie  dans  ses 
trois  périodes  :  dans  la  première  période ,  l'inspi- 
ration précède  et  domine  l'art,  ou  plutôt  il  n'y  a 
pas  d'art  encore  ;  l'art  des  poètes  primitifs ,  c'est 
la  pensée  de  l'enfant  qui  vient  de  naître  ;  ni  cet 
art  ni  cette  jiensée  n'ont  conscience  d'eux-mêmes, 
et  cependant  ilé  existent  dans  toute  leur  grandeur 
naïve,  car  la  pensée,  par  exemple,  est  aussi  grande 
quand  elle  s'ignore  que  quand  elle  se  sait.  Dans 
la  seconde  période  ,  l'art  domine  et  règle  l'inspi- 
ration. Dans  la  troisième,  c'est  l'art  qui  règne 
exclusivement  ;  la  forme  a  étouffé  le  fond  ;  et  le 
peu  qui  reste  d'inspiration  ressemble  plutôt  à  une 


94  tTCDES- 

agonie  q«^à  itne  dernière  transformatiofi  dé  la 
poésie*  Or  ,  si  c^est  là  toate  l'histoire  de  l'art ,  il 
tombe  sous  le  sens  qu'on  n'en  aura  une  connais- 
sance complète  et  yraiment  philosophique  qu'à  la 
condition  de  l'étudier  h  ces  trois  périodes»  Toutes 
trois  sont  nécessaires  l'une  à  l'autre  ;  la  première 
explique  la  seconde ,  la  seconde  explique  la  troi- 
sième ,  et  réciproquement  j  en  commençant  par 
celle-ci.  En  tenant  compte  des  différences  que 
chacune  de  ces  périodes  présente ,  dans  un  pays 
déterminé ,  avec  la  période  analogue  dans  un  au- 
tre pays ,  on  a  l'histoire  de  toutes  les  poésies  du 
monde ,  et,  par  cette  histoire ,  on  a ,  plus  qn'au^^ 
trois  quarts.)  celle  de  l'esprit  humain. 


il 


SDH  LVCAirr.  95 


TROISIÈME   PARTIE. 

STYLE  DE  LA  PHARSALE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

AD  STTLX  DE  LUCAIIf  ET  DES  POÈTES  DE  SON  ÉPOQUE. 


Nécessité  de  faire  un  peu  de  philologie.  —  DiêtinO' 
tien  entre  la  forme  et  le  fond  dans  le  style  des 
poètes  de  la  décadence»  — ^  Dans  quel  état  Lucain 
trouvent 'il  la  langue  latine  ?  —  Exemples  des  al' 
térations  que  Lucain  fait  subir  à  la  langue  de 
Virgile.  —  Comment  Virgile  et  Lucain  expri" 
ment  les^  mêmes  choses,  —  Des  innovations  de 
Lucain,  —  Des  innovations  de  mots,  —  Des-  in^ 
novatiens  dans  les  tournures,  —  Efforts  de  style 
pour  exprimer  des  idées  communes,  — -  Métapho» 
res  et  images  mal  suivies. —  De  deua  défauts  qui 
caractérisent  particulièrement  le  style  de  Lucain^ 
—  Du  style  de  Lucain  et  de  ses  contemporains 
considéré  dans  sa/orme  extérieure ^  sous  le  rap- 
port du  rhythme  et  de  l'harmonie,  —  Différences 
entre  la  période  de  Virgile  et  la  tirade  de  Lucain* 
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—  Du  style  des  tragédies  dites  de  Sénèque,  — 
Du  style  de  Perse,  —  Du  style  de  Silius  Italie 
eus.  —  Du  style  de  Stace.  —  Du  style  de  Mar* 
tiaL  —  Du  style  de  JuvènaU 

S  !•'. 
Nécessité  de  faire  un  peu  de  philologie. 


L'examen  du  style  de  Lucaiii  et  des  poètes  de 
son  époque  me  force,  à  mon  grand  regret,  b  faire 
de  la  philologie ,  chose  à  laquelle  je  suis  peu  pro- 
pre et  me  sens  peu  de  goût,  outre  la  conscience 
que  j'ai  que  je  n*]r  serai  peut-être  pas  suivi  par 
quelques  lecteurs  en  vue  de  qui  j'ai  écrit  princi- 
palement les  parties  les  moins  arides  de  ce  livre. 
Mais  comment  dire  d'utiles  choses  sur  le  style  d'an 
poète  et  d'une  époque  ,  sans  faire  de  la  philolo- 
gie? Il  s'agit  ici ,  non  pas  seulement  d'apprécier  la 
manière  d'un  écrivain  ,  ni  de  comparer  cette  ma- 
nière à  un  type  général  du  style ,  tâche  ingrate  et 
de  peu  d'utilité,  'dont  la  critique  de  certaines  épo- 
ques a  pu  se  contenter ,  faute  de  concevoir  on 
d'oser  mieux.  Il  s'agit  de  surprendre,  dans  les 
altérations  ou  simplement  dans  les  modifications 
qu'a  subies  une  belle  langue  ,  les  traces  des  dé- 
gradations de  l'esprit  humain»  Dne  appréciation 
trop  générale ,  et  qui  répugnerait  à  descendre 
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dans  des  détails  matériels  de  langue  ^  courrait  le 
risque  que  courent  toutes  les  généralités  ,  princi- 
palement en  critique ,  à  savoir  d'être  contestée  ou 
de  n'être  pas  crue  du  tout ,  et,  en  tout  cas  ,  de 
laisser  le  procès  en  suspens  :  mais  avec  le  secours 
de  citations  choisies  et  expressives ,  cette  appré- 
ciation aura  un  caractère  de  vérité  positive  et 
presque  mathématique  qui  ne  laissera  de  doute 
qu'à  ceux  qui  voudront  hien  en  conserver  quand 
même. 

Je  me  propose  d'ailleurs  ,  dans  le  chapitre  sui- 
vant ,  de  faire  suivre  cette  appréciation  philolo- 
gique d'une  appréciation  philosophique  du  style 
des  époques  de  décadence  ;  et  peut-être  alors 
aurai-je  le  plaisir  d'être  rejoint  par  ceux  de  mes 
lecteurs  qui  n'auront  pas  eu  le  courage  de  m*aG- 
compagner  dans  une  excursion  toute  hérissée  d'hé- 
mistiches latins  et  de  notes  de  renvoi. 

§11. 

Distinetion  entre  la  forme  et  le  fond  dans  le  style 
des  poètes  de  la  décadence. 


Il  y  a  deux  choses  à  remarquer  dans  le  style  de 
Lucain  et  des  poètes  de  son  époque  : 
\^\e  fond  ; 
2^  la  forme. 

9 
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Ce  que  j^eDtend«  par  le  fond  da  style,  ce  sont 
ses  qualités  et  ses  défauts  essentiels.  Cest  ce  qui 
fait  qu'il  est  clair  ou  obscur ,  énergique  ou  mou  , 
élégant  ou  barbare ,  conforme  ou  non  au  génie  de 
la  langue,  copiste  ou  novateur;  qu'il  tire  son 
principal  caractère  de  l'emploi  des  vieux  mots  ou 
de  créations  aventureuses;  qu'il  se  rénove  par 
l'imitation  des  idiomes  étrangers  et  par  la  trans- 
plantation de  formes  appartenant  à  d'autres  litté- 
ratures ,  ou  bien  qu'il  s'en  tient  aux  richesses  de 
l'idiome  national  ;  qu'il  est  d'une  école  ou  qu'il 
fait  lui-même  école. 

Ce  que  j'entends  par  la  forme  ,  ce  sont  les  qua- 
lités les  plus  extérieures  du  style  ,  celles  qui  s'a- 
dressent pour  ainsi  dire  aux  sens.  C'est  le  rhythme, 
l'harmonie ,  le  nombre  ;  et ,  en  décomposant  en- 
core ces  trois  qualités,  ce  sont  les  arrangemens 
des  mots ,  les  coupes ,  les  suspensions ,  toutes 
choses  qui ,  dans  les  poésies  primitives ,  ne  sont 
que  les  accessoires  de  l'art,  et,  dans  les  poésies  de 
décadence ,  sont  l'art  tout  entier. 
.  J'examine  d'abord  le  style  de  Lucain,  quant  au 
fond. 

Dans  quel  état  Lucain  trauve-t-il  la  langue  latine  ? 


Les  traditions  du  siècle  d'Auguste  sont  encore 
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la  loi  nniverselley  qaant  à  la  poésie.  Pour  Ta  prose, 
elle  a  déjà  rompu  les  belles  formes  symétriques  de 
la  harangue  cicéronienne,  la  rigoureuse  harmonie 
de  Salluste ,  plus  concis ,  mais  non  moins  sonore; 
la  grande  et  redondante  manière  de  Tite-Live  :  je 
dis  redondante ,  dans  le  sens  du  mot  latin  ,  qui 
n*est  pas  une  critique.  La  prose  du  grand  siècle 
me  fait  volontiers  l'effet  d'une  belle  statue  grec- 
que, couverte  d'un  manteau  à  grands  plis  flottans, 
et  obligée  de  marcher  d'un  pas  grave  pour  ne  pas 
s'embarrasser  dans  son  large  et  magnifique  vête- 
ment. Vient  l'esprit  sentencieux ,  bref,  sautillant^ 
antithétique  de  Sénèqueetde  l'école  stoïcienne , 
lequel  rogne  le  manteau  de  la  statue  ou  le  relève 
sur  son  épaule,  afin  de  lui  donner  une  allure  plus 
dégagée  ;  la  statue  a  les  mouvemens  plus  libres  , 
mais  elle  les  a  plus  heurtés  ;  ee  qu'elle  gagne  en 
promptitude ,  elle  le  perd  en  noblesse  ;  elle  prend 
de  la  coquetterie  ,  elle  minaude ,  elle  change  sa 
grâce  en  gentillesse  ;  elle  est  à  la  mode  ;  elle  gou- 
verne les  fantaisies,  au  lieu  qu'elle  gouvernait  les 
esprits  et  les  passions  dans  le  grand  siècle. 

Mais  la  poésie  en  est  restée  aux  souvenirs  de 
Virgile  et  d'Horace.  Entre  eux  et  Lucain ,  il  n'y  a 
ni  poésie  ni  poètes.  Le  seul  qui  sdit  entre  les  deux 
âges  et  qui  les  joigne ,  vous  l'avez  vu ,  c'est  Phèdre. 
Mais  Phèdre  n'a  pas  fait  école;  son  genre  ni  son 
talent  n'étaient  faits  pour  cette  gloire.  D'ailleurs , 
il  plonge ,  par  sa  naissance ,  dans  les  beaux  jours 
d'Auguste;  son  éducation  s'est  faite  au  milieu  des 
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émotions  littéraire»  qui  avaient  accompagne  Te 
oourt  passage,  sur  cette  terre,  des  deux,  grands 
poètes  de  cet  âge.  Phèdre  ne  touche  au  siècle  qui 
rit  naître  Lucain  que  parce  qu'il  a  plu  aux  dieux 
de  prolonger  sa  vieillesse  jusque  là  ;  mais  il  est 
mort  pour  la  poésie  et  pour  la  renommée  long- 
temps avant  d'être  descendu  dans  la  tombe.  Enfin, 
la  fabuliste  romain,  malgré  une  grande  finesse  de 
,goùt ,  un  style  plus  qu'agréable ,  un  tact  d'obser-^ 
vation  plus  sûr  et  plus  étendu  que  ne  semblent 
l'indiquer  les  cboix'assez  communs  de  ses  morales, 
Phèdre  est  un  poète  trop  chétif  pour  qu'on  dise 
de  lui  qu'il  remplit  une  lacune ,  et  une  lacune 
d'un  siècle  :  je  n'ai  donc  pas  tort  de  prétendre 
qu'entre  Virgile  et  Lucain  il  n'y  a  que  du  silence. 
Silence  étrange ,  il  faut  le  dire  ,  et  qui  n'a  guère 
d'exemples  dans  l'histoire  de  Tart!  D'ordinaire, 
les  grandes  époques  de  poésie  laissent  derrière 
elles  un  troupeau  d'imitateurs ,  une  queue  qui  va 
diminuant  et  palissant,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'éteigne 
toutoà-fait ,  à  peu  près  comme  ces  tramées,  de 
flamme  qui  finissent  par  de  rares  étincelles  d'a- 
bord ,  et  puis  par  l'ombre*  En  France ,  par  exem- 
ple ^  après  deux  grands  siècles  qui  se^s jccèdent 
coup  sur  coup,  et  deux  étages  d'esprits  supé- 
rieurs, vous  voyez  des  imitateurs  qui  les  répètent 
avec  une  demi-intelligence  et  des  talens  plus 
qu'équivoques  ;  ces  imitateurs ,  fort  nombreux  , 
de  près  font  quelque  peu  de  bruit,  parce  qu'ils 
s'agitent  dans  des  fourmilières  qu'on  appelle  Us 
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académies  ;  mais  9  de  loin ,  personne  n*en  entend 
parler  ;  leurs  liyres  meurent  pendant  que  leurs 
personnes  sont  florissantes,  et  que  leurs  vieillesses, 
prospères  et  bien  dotées ,  arrivent  par  la  force  du 
cens  sur  les  bancs  des  chambres  délibérantes. 
L*âge  énergique  de  la  décadence ,  et  les  jeunes 
écrivains  vigoureux  qui  se  débattent  contre  la  lan- 
gue qui  les  quitte ,  ont  couvert  de  leurs  voix  écla- 
tantes et  de  leur  franche  barbarie  les.  aigres  cla- 
meurs de  ces  héritiers  des  grands  siècles,  lesquels, 
ne  pouvant  plus  faire  valoir  l'héritage ,  crient 
drune-  voix  cassée  qu*on  le  viole..  Dans  l'histoire 
Utiéraire  de  Rome ,  rien  de  cela*  aa^ lieu.  On  saute 
llrusquement  de  Tâge  d'or  dana  Tage  de  déca- 
dence, et  l'innovation  ne  nait  pas  du  mépris  pour 
les  imitateurs ,  comme  chez  nous  ;  c'est  un  fruk 
qui  parait  transplanté  du  sol  de  l'Espagne  dans  le 
sol  romain  par  cette  famille  ingénieuse  et  hardie 
des  Annasus  et  des  Mêla  de  Cordoue ,  gens  spiri- 
tuels et  vains,  écrivains  de  fortune ,  de  la  nature- 
du  charlatan  et  du  penseur,  les  plus  propres ,  dans 
les  temps  d  épuisement ,  à  raviver  les  esprits , 
mais  par  contre-coup  à  précipiter,  les  langues.  J'ai 
déjà  fait  ailleurs  quelques  remar^iies. à  ce  sujet  i* 
Lucain  trouve  dono  la  langue^de  Virgile  intacte, 
et  probablement  honorée  dans  les  écoles.  Mais  , 
d*àutre  part,  Luoain  trouve  la  prose  de  son  oncle 
Sénèque  en  possession  de  toute  la  renommée ,  et , 
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ce  qui  Tant  mienx  que  les  honneurs  de  Vécole , 
admirëe  et  pratiquée  dans  le  public.  Des  deux 
modèles ,  l'un  est  loin ,  l'autre  est  prés  :  l'un  a  la 
gloire  9  l'autre  a  ta  vogue  ,  plus  étourdissante  et 
plus  séduisante  que  la  gloire.  Or,  une  langue  ne 
se  diyise  point  en  deux  ;  il  ne  peut  pas  y  avoir  de 
bonne  prose  dans  un  pays  où  il  n'y  a  plus  de  bonne 
poésie  :  Lucain  prend  donc  natureliement  la  lan- 
gue de  Sénèqué  pour  toute  la  langue  latine  j  et  il 
fait  des  vers  comme  la  prose  de  son  parent. 

Ce  qu'a  fait  l'oncle  pour  la  prose  de  Cicéron ,  le 
neveu  le  Hait  pour  la  poésie  de  Virgile.  Ces  deux 
Espagnols  attaquent  par  les  deux  bouts  la  belle 
langue  du  siècle  d'Auguste.  La  Rome  provmciale 
l'emporte  sur  la  Rome  métropolitaine.  Les  poètes 
de  souche  italienne ,  les  Romains  par  le  sang  sont 
désertés  pour  les  poètes  de  souche  étrangère , 
pour  les  Romains  par  droit  de  cité.  L'étoile  des 
Annœus  a^  fait  pâlir  le  soleil  de  l'âge  d'or. 

La  poésie  de. Virgile,  c'est  une  muse  chaste  et 
doucement  voilée ,  calme  dans  ses  douleurs ,  dans 
ses  joies  sévère  et  retenue  ;  son  visage  est  doux  , 
quoique  déjà  plus  réfléchi  que  la  muse  grecque  , 
à  laquelle  d'ailleurs  elle  ressemble  en  tout  point , 
sauf  une  certaine  naïveté  qui  n'a  pas  conscience 
d'elle-même ,  et  sayf  encore  que  l'une  est  plus 
vigoureuse  et  l'autre  plus  molle  9  commet  si  la  ci- 
vilisation ^^avait  affaiblie.  Le  génie  dévergondé  de 
Lucain  ôte  a  la  muse  de  Virgile  son  charme  de 
chasteté ,. déchire  ion  voile,  la  fait  rire  aux  éclats 
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dans  ses  joies,  plenrer  arec  fracas  dans  ses  don- 
leurs  ;  il  la  roule  par  terre ,  il  dénoue  sa  belle 
chevelure  et  la  livre  à  tous  les  vents  ;  ainsi  défi- 
gurée ,  cette  muse  n*est  plus  qu'une  prétresse 
d'Apollon ,  fatiguée ,  haletante  ,  dont  les  traits 
sont  rudes  et  la  voix  usée ,  et  non  pas  la  sœur  du 
dieu ,  comme  était  la  muse  de  Virgile.  La  muse  de 
Lncain  est  spirituelle  au  lieu  d'être  naïve  ;  elle  a 
du  trait  au  Heu  d'avoir  du  sentiment  ;  elle  est  phi- 
losophe au  Heu  d'êtpe  vraie. 

De  cette  double  altération  de  choses  devait  ré- 
sulter une  double  altération  de  langage. 

Ainsi ,  au  lieu  de  la  prose  saine  ,  riche ,  abon- 
dante du  siècle  d'Auguste ,  vous  avez  la  prose 
maigre ,  écourtée ,  sautillante  de  Sénèque. 

Ainsi  encore ,  au  lieu  de  la  poésie  sobre,  douce, 
reposante  de  Virgile  ,  vous  avez  là  poésie  immo- 
dérée ,  rauque ,  inquiétante  de  Lucain. 

s  IV. 

Exemples  des  altérations  que  Lucain  fait  subir 
à  la  langue  de  P^irgile» 


Quelques  exemples  justifieront  ces  remarques. 
fe  ne  m'occupe  de  la  prose  de  l'oncle  que  par  al- 
lusion :  mon  sujet ,  c'est  la  poésie  du  lieveu.  Je 
vais  donc  citer  quelques  passages  où  Lncain  se 
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rencontre  avec  les  idées  de  Vii^le^  et  se  rmC 
forcé,  par  nne  crainte  salutaire  de  Timitation , 
d^imaginer  des  formes  nouYelles  poor  'eiprimer 
des  choses  déjà  bien  dites.  Vous  saisirez  plus 
▼ivement ,  dans  ces  exemples ,  les  altérations  de 
la  langue ,  quand  vous  la  verrez  appelée  par  deux 
génies  diffërens  à  revêtir  les  mêmes  idées,  et  tous 
aurez  une  notion  juste  de  Fespèce  de  richesses 
dont  les.  langues  s'augmentent  à  leur  déclin. 

Premier  exemple  : 

Il  s*agit  d'exprimer  comment  la  Sicile  s'est  sé- 
parée de  ritalie ,  les  causes  et  les  conséquences 
de  cette  séparation. 

Voici  les  vers  de  Virgile ,  jEneid. ,  lib.  III: , 
V.414: 

HsBo  loca  yi  qaondam*,  et  vastâ  conTulta  niinâ| 
Tantùm  œvi  looginqna  Talet  mutare  yetustat  ! 
Dissiluis^e  ferunt ,  cùm  protenùs  utraque  tellus 
Una  foret  ;  yenit  medio  yi  pontus ,  et  undit 
Hesperium  Sicalo  latus  abscidit ,  anraqae  et  urbea 
Littore  didactas  angusto  interluit  stta 

«  On  raconte  que  ces  lieux  furent  jadis  déchirés 
»  en  deux  par  une  commotion  violente  qui  fit  de 
y*  vastes  ruines;  tant  la  durée  des  siècles  peut 
»  changer  la  face  des  choses  !  Auparavant ,  les 
»  deux  terres  se  continuaient  et  n'en  faisaient 
»  qn'une:  la  mer  vint  un  jour  fondre  de  tonte  sa 
»  force  contre  ces  rivages  ;  elle  sépara  le  sol  et 
»  fit  une  rive  hespérienne  et  une  rive  sicilienne  : 
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^  son  flot ,  étranglé  par  les  deux  rivages ,  baigna 
»  de  chaque  côté  les  champs  et  les  villes  qui  les 
»  couvraient.  » 

Lueain  a  décrit  deux  fois  le  même  phénomène. 
Je  joins  les  deux  passages  : 

I^Dgior  Italiâ  (  A,penninu9  )  >  donec  confiDia/Hmte# 
Solveret  incuiDben9 ,  terrasque  repellerat  oequor. 
Ât  poAtquam  gemino  tellut  eVua  profundo  est , 
Extremi  colles  Siculo  cessére  Peloro  i. 

Curio  SicaitiftB  transcendere  jiissas  in  arbea, 
Quà  mar^  tellurem  subitit  aut  obruit  undis^ 
Aut  «cidit  et  médias  fecit  sibllittora  terras^ 
Vis  illic  ingens  pelagi ,  semperque  laborant 
JE^u<yra,ne  rupti  répétant  confioia  montes  a. 


«  L'Apennin  était  alors  plus  long  que  Vltalie , 
»  jusqu'à  ce  que  la  force  immense  de  la  mer  rom- 
»  fHt  la  chaîne  et  refoulât  les  terres  de  chaque 
»  côté.  Mais»  lorsque  le  sol  fut  resserré  par  les 
»  deux  mers  ^,  les  dernières  collines  de  TApenniQ 

»  devinrent  le  promontoire  de  Pelore 

»  Curion  reçoit  l'ordre  dépasser  dans  les  villes  de 
»  Sicile ,  là  où  la  mer  engloutit  soudainement  le 
»  sol ,  ou  seulement  le  déchira  et  se  fit  deux  rî- 
9-  vages  des  terres  intermédiaires.  Là  ^  la  mer  est 

I  lib.  n ,  435. 
»  Lib.  III ,  SB. 
^  VIonieime  et  la  Tyrrhé&iamie.. 
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»  d'une  immense  yiolence ,  et  les  eaux  font  de 
n  perpétuels  efforts  pour  empêcher  les  deux  dé- 
»  bris  du  mont  de  se  rejoindre.  » 

Il  n^est  pas  difficile  de  voir  comment  et  pour- 
quoi la  description  de  Virgile  vaut  mieux  que 
celle  de  Lucain.  Virgile  peint  à  grands  traits  ; 
Lucain  analyse ,  discute  :  c^est  ceci ,  ou  c*est 
cela ,  dit-il  ;  il  ne  manque 'pas  à  son  devoir  d'érn- 
dit ,  plus  sacré  pour  lui  et  pour  son  époque  que  la 
mission  de  poète.  Il  est  spirituel  là  où  Virgile  est 
simple.  La  mer  de  Lucain  avec  toute  son  escorte 
de  synonymes ,  et  quoiqu'il  la  nomme  six  fois  en 
huit  vers  de  six  noms  différens ,  pontus ,  œquor, 
profundum,  mare  ,  pelagua ,  cequora,  comme  s'il 
y  avait  eu  un  Gradmad  Pamassumde  son  temps; 
cette  mer  qu'il  fait  travailler  incessamment ,,  pour 
empêcher  les  deux  rives  de  se  rejoindre  ;  cette 
mer  qui  est  tantôt  représentée  par  ses  flots. ,  tan- 
tôt par  sa  profondeur ,  afin  qu'on  sente  encore 
mieux  sa  présence  et  sa  puissance  ,  est-elle  aussi 
présente  et  aussi  puissante  que  la  mer  de  Virgile  j 
cette  mer  qui  vient  par  sa  force ,  venii  vi  y  appa- 
remment pour  accomplir  un  de  ces  changemens 
des  âges ,  auxquels  le  poète  fait  uue  allusion  si 
mélancolique  ;  cette  mer  qui  vient  avec  son  seul 
nom  et  sans  le  cortège  d'aucun  synonyme ,  qui  fait 
deux  rivages  et  deux  contrées  d'une  seule  terre, 
et  qui  baigne  les  champs  et  les  villes  qui  couvrent 
ces  rivages?  Non  ,  assurément  ;  c'esit  du  moins  ce 
que  je  crois  sentir. 
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Autre  exemple  : 

Virgile  et  Lucain  veulent  peindre  la  force  et  la 
profondeur  du  Pô. 
Ver»  de  Virgile: 

Proluit insano  contonpiens TorticesilTas 
Fluyiorum  rex  Eridanus ,  camposqpe  per  omnet 
€um  stabulis armenta  trahit  i.... 

«  Le  roi  des  fleuves ,  TËridan ,  roulant  les  forêts 
»  dans  le  gouffre  de  ses  ondes  déchaînées^  em- 
»  porte  ,  h  travers  les  plaines ,  les  troupeaux  avec 
»  les  étables.  » 

Vers  de  Lucain  : 

Qttoqae  magis  nnUum  tellns  se  soWit  in  amttem 
Eridanus, fractasque  eToWitin  œcpiora  siWas 
Hesperiamque  exhaurit  aquis  2.... 

il  Et  l'Ëridan ,  celui  de  tous  les  fleuves  pour  qui 
y*  la  terre  entr'ouvre  le  plus  son  sein,  entraine 
»  danfl  la  mer  des  forêts  fracassées ,  et  épuise 
M  d'eau  toute  Tltalie.  » 

Le  Pô  de  Virgile ,  c'est  le  roi  des  fleuves ,  flu- 
viorum  reos.  Virgile  est  Italien  ;  pour  lui ,  le  Pô 
est  le  roi  des  fleuves.  La  comparaison  est  toute  de 
sentiment;  c'est  de  l'orgueil  de  pays;  il  n'y  a  rien 
de  plus  grand  à  dire  de  ce  fleuve  ^  sinon  qu'il  est 

^  Georg%\^  ▼.481. 
2  Lib.  II ,  ▼.  408. 
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le  roi  des  fleuYes.  Le  mot  est  beau  parce  qu'il  est 
naïf ,  parce  qu*il  est  de  cœar  plutôt  que  d'imagi- 
nation. 

Voyez  au  contraire,  quels  apprêts  a  faits- Lu- 
cain  pour  dire  aussi  que  le  Pô  est  le  plus  grand 
des  fleuves!  Le  cours  du  fleuve  est  un  sillon  pro- 
fond creusé  dans  la  terre ,  une  grande  déchirure 
faite  dans  son  sein  ;  là  où  le  sillon  est  le  plus  pro- 
fond 9  ta  déchirure  la  plus  grande  «  là  est  le  plus 
grand  des  fleuves.  Quelle  dépense  de  logique  ne 
faut-il  pas  faire  pour  «percevoir  cette  grandeur! 
Et  encore  Lucain  reste-t-il  au-dessous  de  Virgile; 
car  le  roi  des  fleuves ,  c'est  quelque  chose  de  plus 
que  le  plus  grand  des  fleuves  ! 

Dans  la  peinture  des  ravages  du  Pô ,  Yii^ile 
atteint  en  quelques  mots  à  toute  la  grandeur  pos- 
sible ;  mais  ces  quelques  mots  sont  encore  de  sen- 
timent. Ce  sont  des  troupeaux  et  des  étables  que 
roule  l'Ëridan  débordé  ;  c'est  toute  la  fortune  et 
toute  la  vie  des  pasteurs;  c'est  tout  ce  que  l'homme 
possède  sur  les  rives  des  fleuves,  des  troupeaux , 
des  étables  et  des  champs  ;  el  cette  destruction 
couvre  toutes  les  plaines  ,  camposper  omnes.  L'Ë- 
ridan est  grand  comme  un  déluge.  Virgile  peint 
comme  Poussin ,  lequel ,  sur  une  toile  de  quatre 
pieds ,  et  avec  trois  ou  quatre  figures ,  fait  dispa- 
raître la  terre  sous  les  plaies  de  Dieu. 

Lucain  détaille  ;  ses  forêts  sont  brisées:  vrai- 
ment ,  c'est  bien  la  peine  de  le  dire..  11  fait  U 
l'ouvrage  du  Pô  ;  il  nous  apprend  qu'un  fleuve 


SDR   LDCAlIf.  109 

n'ent^aine  pas  des  forêts,  sans  que  (tes  forêts 
soient  rompues  :  j'ajoute  qu'il  faut  même  qu'elles 
soient  arrachées.  Vous  deves  faire ,  en  outre , 
un  second  effort  de  logique  pour  tiomprendre 
le  dernier  trait.  De  quelles  eaux  le  Pô  épuise-t-il 
ritalie  ?  C'est,  à  savoir,  de  tous  les  fleuves^ 
riyières  et  courans  qui  se  déchargent  dans  son 
sein ,  et  qu'il  enlèye  par  là  même  à  l'halie.  Mais 
le  trait  est  doublement  faux ,  d'abord  parce  qu'il 
y  a  en  Italie  des  fleuVeS ,  des  rivières  et  des  cou- 
rans ,  et  en  assez  grand  nombre ,  qui  ne  se  jettent 
pas  dans  le  Pô ,  quand  ce  ne  serait  que  l'Arno ,  le 
Tibre,  et  toutes  les  eaux  de  l'Italie  méridionale;  en- 
suite parce  qu'à  mesure  que  le  Pô  se  grossit  des 
eaux  qui  affluent  dans  son  cours  ,  les  montagnes 
renouTcllent  ces  eaux ,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a 
pas  épuisement ,  radis  simplement  écoulement  par 
le  grand  canal  du  Pô  de  toutes  les  eaux  de  l'Italie 
supérieure  ,  ce  qui  est  bien  autre  chose. 

Voici  un  exemple  du  même  genre ,  appliqué  à 
un  autre  ordre  d'idées;  il  s'agit  de  peindre  une 
mêlée,  où  les  combattans  sont  si  pressés  qu'ils 
peuvent  à  peine  se  mouvoir» 

Virgile  dit  >  : 

Agmina  doncûmliit  ducibaique  et  Tiribus  œqois 
Extremi  addentent  aciet  ;  nec  turba  moveri 
Tela  mànutqae  tinit.,.. 


I  ^fMttf.  lib.  X ,  T.  432. 

T.    111.  10 
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4c  Les  deux  années  s'attaquent  aV'CïC  de»  forces 
)»  égales  et  des  chefs  égaax  ;  les  derniers  rangs  se 
poussent  sur  les  premiers^  la  foule  est  si  pressée 
que  le  soldat  ne  peut'mouyoir  ses  bras  ni  lancer 
ses  traits..*  » 
Luoain  dit ,  en  renchérissant  ^  : 


Pompeii  dentis  acies  stipata  catenrit , 
Junxerat  in  seriem  nexis  umbonibuê  arma. 
Yixque  habitura  locum  dextras  ac  tela  movendi 
Consiiterat ,  gladiosqtie  suos  compressa  timebat. 

u  L*armée  de  Pompée,  serrée  en  épais <  batail- 
»  Ions ,  avait  rapproché  ses  armes  sous  une  Toute 
»  de  boucliers  entrelacé^  ;  elle  s'était  arrêtée  sur 
»  un  terrain  où  elle  allait  avoir  à  peine  assez  de 
n  place  pour  mouvoir  ses  bras  et  lancer  ses  flè- 
n.  ches  ;  les  soldats ,  foulés  par  les  soldats  ,.crai- 
st  gnaient  de  se  blesser  avec  leurs  propres  épÔes.  » 

Virgile  glisse,  sur  ce  détail,  fort  insignifiant , 
quoique  vrai.  A  quoi  bon  ele  mettrç  en  frais  de 
sty^e  pour  si  jpeu?  Les  soldats  sont,  si  près  l'un  de 
l'autre ,  qu'il  ont  à  peine  ou  qu'ils  n'ont  pas  du 
tout  la  liberté  de  leurs  mouvemens^  Voilà  le  fait. 
Ce  fait  ne  veut  que  la  somme  de  mots  dont  il  ne 
peut  pas  se  passer.  Je  vous  accorde  qu'il  est  né- 
cessaire comme  trait  dans  laipeinture  d'une  mê- 
lée ;  mais  ne  le  développez  pas ,  iie  Halongez  ni  ne 

I  Lib.VII,T.4Ql. 
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Texploitez.  Je  n'ai  déjà  qu'une  très*médioere  at- 
tention pour  le  fait  en  lui-même  ;  si  vous  le  dé- 
layez y  je  ne  tous  lirai  pas  ,  je  sauterai  par-dessus 
votre  mêlée ,  pour  arriver  plus  tôt  a  révénement. 
C'est  ce  que  Virgile  sait  bien;  aussi  ne  fait-il 
qu'exprimer  le  détail  aussi  brièyement  et  aussi 
vivement  que  possible  ;  après  quoi  il  va  aux  cho- 
ses intéressantes.  Lucain  développe  ;  en  quatre 
vers  il  nous  donne  les  trois  espèces  d'armes  ,  tant 
défensives  qu'offensives ,  dont  se  servaient  les  sol- 
dats romains:  le  bouclier,  umbo;  les  traits^  tela  , 
pour  le  combat  de  loin  ;  l'épée  ,  gladius  ,  pour  le 
combat  corps  à  corps.  Ce  n'est  pas  tout  :.  les  sol- 
dats de  Lucain  ne  sont  pas  seulement ,  comme 
ceux  de  Virgile ,  dans  l'impossibilité  de  remuer 
les  bras  et  de  lancer  les  flèches  ;  ils  ont  peur  de 
se  blesser  avec  leurs  propres  épées.  Quel  curieux 
aveu  de  la  part  d'un  Pompéien  !  voilà  une  armée 
à  qui  ses  propres  armes  font  peur  !  voilà  le  senti- 
ment des  soldats  de  Pompée  pendant  cette  pause 
qui  précède  la  charge  !  ils  s'effraient  de  voir  lenrs 
épées  si  près  d'eux  !  Lucain  sacrifie  l'honneur  de 
ses  amis  à  ses  besoins  d'exagération  poétique  ; 
pour  que  ses  Pompéiens  soient  plus  serrés,  s'il 
est  possible^  que.  les  Troyens  et  les  Rutules  de 
Virgite  ,  il  en  fait  des  peureux  de  l'espèce  la  pluis 
rare  et  la  plus  curieuse  ;  il  les  déshonore  pour 
faire  une  image. 
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SV. 


Cknnment  F'ir^le  et  Luoain  expriment  lee  mêmes 

ehaees. 


Je  terminerai  ce»  premières  observations  par  an 
curieux  rapprochement  de  plusieurs  détails  par- 
faitement identiques  tirés  des  présages  de  Virale 
a  l'occasion  de  la  mort  de  César ,  et  de  ceux  de 
Lucain  à  Toccasion  des  guerres  civiles.  11  m'est 
démontré  que  I^ucain  a  voulu  rivaliser  avec  Vir- 
ale 9  en  peignant  à  sa  manière  des  phénoiaènes 
déjà  peints  par  son  devancier*  J*imagine  même 
que  les  amis  de  Lucain  mettaient  ses  présages  fort 
au-dessus  de  ceux  de  Virgile. 

Je  ne  cite  que  les  détails  qui  s'appliquent  aux 
mêmes  phénomènes. 

Vers  de  Virgile  ; 

t.  Sol  caput  obscarft  nitidam  ferrugine  texit  ; 
Impiaqae  nternam  timuerant  •œcnla  noctem. 


9«   •      •      4      Quotiea  Gyclopum  efferrere  in  agroa 
Yidimus  andanteip  ruptis  fomacibus  ^tnam , 
f  lammarumipie  globos,  liquelactaque  yolyere  «axai 

S,   .      .      .      Insolitis  tremaerant  motibas  Âlpes. 
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4.  ..,..,      •      Pecndesqatlocnt», 
Infandiim  ! 

5.  lïon  aliàs  cœlo  ceciderunt  plura  tereno 
Tulgiira ,  nec  diri  toti«s  araère  cornet». 

6 etaltœ 

Per  noctem  resonare ,  lupU  ululantibus ,  urbes. 

7.  Armomni  tonitum  toto  Germa^ia  cœlo 

Audiit 

Tox  qaoque  per  lacos  vulgô  exaadita  ailenie* 
Ingens ,  et  simulacra  modU  pallentiamiru 
Tisatob  obacurum  noctia  !...• 


1.  ((Le  soleil  cacha  sa  tête  brillante  sous  un 
»  sombre  yoile  de  roaille ,  et  le  siècle  impie  crai-»^ 
9  gait  une  nuit  étemelle*  » 

«  D'an  naage  aanglant  ta  ToUaa  la  lamière  ^ 
n  Ta  refaaaa  le  joor  à  ce  aiècle  penrers, 
»  Une  éternelle  nait  menaça  l'anÎTers^*  u 

3,  ((  Que  de  fois  ayons-nous  yu  TEtna  déborde 
31  s*élancer  de  ses  fournaises  brisées ,  se  répandre 
»  en  bouillonnant  dans  les  champs  des  Gydopes , 
M  et'Toroir,  parmi  des  tourbillons  deflammeS|  de& 
»  pierres  liq[uéfiées  !  n 


I  Georg,  lib.  1 ,  in  fine. 
a  Tradaction  de  Delille. 

10. 
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« 

M  CMBbiea  4e  fois  l'£tiia ,  brisant  ses  arsenaux , 
»  Parmi  des  rocs  ardens ,  des  flammes  ondoyanftes , 
»  Vomit  en  bouillonnant  ses  entrailles  brûlantes]  » 

3  et  4.  »  Les  Alpes  tremblèrent  remuées  par 

»  d*étraDgés  secousses Les  bêtes  parlèrent , 

»  prodige  inouï  I » 


((  Sous  leurs  glaçons  tremblans  les  Alpes  s'agitèrent* 

1)  Et  pour  comble  d'efiroi...  les  animaux  parlèrent...  n 

5.  «  Jamais  un  plus  grand  nombre  de  tonnerres 
»  ne  sillonna  un  ciel  serein  ;  jamais  on  ne  yit  fiam- 
)>  boyer  plus  de  comètes  funèbres »* 

«  Hême  en  un  jour  serein  Péclair  luit ,  le  ciel  gronde , 
»  Et  la  comète  en  feu  vient  effrayer  le  monde»  » 

6  et  7i  «  Les  grandes  Tilles  retentirent  pendant 

»  la  nuit  des  hurlemens  des  loups La  Germanie 

»  entendit  un  bruit  d'armes  dans  tout  le  ciel 

»  Une  grande  voix  perça  le  silence  des  forêts  sa- 
it ocrées  ^  et  des  fantômes  d'une  étrange  pâleur  se 
»  traînèrent  dans  l'obscurité  des  nuits.  •*..  » 

«  Des  loups  burians  dans  Pombre  épouyantent  nos  murs. .. 
)>  Des  bataillons  armés  dans  les  airs  se  heurtaient.... 
M  On  yit  errer ,  la  nuit ,  des  spectres  lamentables  \ 
^  Des  bois  muets  sortaient  des  Yoix  épouTantables.  » 

Vers  de  Lucain  : 
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1»  Ipse  oaput  medio  Titaa  cùm  ferret  Olympo , 

Condidit  ardentes  atrà  caligine  ciimis , 
InYoWitque  orbem  tenebris  ,  gentetque  coegit 
Besperare  diem... 

3.  Ora  ferox  Siculas  laxaTit  Halciber  Minm  : 
Ifec  tulit  in  cœlum  flammas  ,8ed  yeriice  prono 
Ignit  in  Hetperium  cecidit  latut 

3. .       .       .      yeteremque ,  jugis  nutantibus ,  Alpes 
Discussêre  niyem 


4.  Tnm  pecudam  faciles  hamana  ad  murmura  Hngnœ. 

5..  Ignota  obscurœ  yiderunt  sidéra  noctes , 

Ârdentemque  polum  flammis  ,  cœloque  yolantes 
Obliquas  per  inane  faces  ,  crinemque  timendi 
Sideris,  et  terris  mutantem  régna  cometem. 
Fulgura  fallaci  micuerunt  crebra  sereno  , 
£t  yarias  iynis  denso  dédit  aère  formas. 

6.  Accipimus  silyisque  feras  sub  nocte  relictis 
Audaces  medift  posuisse  cubilia  Romà. 

7.  Tarn  firagor  arinorum  ,  magnœque  per  ayia  yocea 
Auditœ  nemoram ,  et  yenientes  cominùs  umbrœ. 


1 .  u  Le  soleil  lui-même,  quand  sa  tête  touchait 
»  le  milieu  du  ciel ,  cacha  son  char  hrûlant  sous 
»  d'épaisses  ténèbres  ,  enveloppa  Funivers  d'om- 
»  bres  y  et  força  les  nations  à  désespérer  du 
n  jour » 

2.  u  Le  farouche  Vulcain  ouvrit  les  gueules  de 
»  TËtna  ;  mais  au  lieu  de  porter  ses  flammes  vers 
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n  le  ciel ,  le  mont  Sicilien  pencha  sa  tête  et  versa 
n  ses  feux  du  côté  de  rHespërie....  n 

3»  u  Les  Alpes  secouèrent  leurs  vieilles  neiges 
»  sur  leurs  cimes  branlantes n 

4.  ((  Alors  la  langue  des  bêtea  se  façonna  aux 
n  murmures  humaines » 

5.  u  Des  nuits  obscures  virent  apparaître  des 
»  astres  inconnus ,  un'  ciel  tout  en  flammed ,  des 
M  traînées  de  feu  qui  traversaient  obliquemeut  les 
H  airs,  des  astres  à  la  redoutable  chevelure ,  et  la 
M  comète  qui  change  la  face  des  empires  ;  des  fou* 
»  dres  sillonnèrent  un  ciel  d'une  sérénité  trom- 
3»  peuscj  et  deç  feux  de  diverses  formes  percèrent 
»  répaisseur  des  airs»...,  » 

6«  u  On  dit  que  les  bêtes  féroces ,  quittant  de 
»  nuit  leursforêts,  vinrent audacieusement établir 
»  leurs  tanières  dans  le  milieu  de  Rome » 

7.  ((  On  entendit  un  grand  cliquetis  d'armes, 
»  et,  dans  la  solitude  des  bois,  des  voix  épouvan- 
»  tables;  des  ombres  s'approchèrent  .des  vivuns.  » 

Présages  pour  présages,  pourrait-on  dire ,  fan* 
tasmagorie  pour  fantasmagorie  ,  un  trait  vaut 
l'autre  ;  et  l'exagération  dans  le  mensonge  ne  le 
rend  ni  plus  faux  ni  moins  vraisemblable.  Bonnes 
raisons  ailleurs  qu'en  poésie.  En  poésie,  il  y  a  une 
vérité  dans  des  présages ,  une  vérité  dans  des 
fantasmagories.  Or ,  dans  ce  que  j'ai  eité  de  Vir- 
gile ,  cette  vérité  est  si  bien  saisie  et  si  énergique- 
ment  exprimée,  que  la  fiction  a  tous  les  oaractères 
et  produit  tout  l'efibt  de  la  vérité.  C'est  une  erreur 
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de  croire  que  Timagination  peut  Aire  flraippëe  par 
des  procédés  qui  blessent  la  raison.  Tout  se  tient 
dans  les  natures  bien  organisées,  les  seules  que  le 
poète  doit  avoir  en  vue.  L'homme  intelligent  ne 
peut  pas  se  scinder  ]  il  ne  peut  pas  lire  avec  son 
imagination  toute  seule ,  pendant  que  sa  raison 
sommeille  ;  les  deux  facultés  sont  également  pré- 
sentes ,  et  leur  action  est  toute  simultanée  |  il  ne 
se  peut  pas  faire  que  Tune  approuTC  pendant  que 
l'autre  blâme ,  et  réciproquement ,  ni  que  Tune 
s'abdique  pour  les  plaisirs  de  l'autre.  La  maxime 
qu'il  faut  se  prêter  au  poète  est  absurde  ;  l'omni- 
potence est  du  côté  du  public  et  non  du  côté  du 
poète  :  c'est  donc  le  poète  qui  doit  se  prêter  au 
public  ,  et ,  par  public,  j'entends  non  ceux  dont  le 
poète  établit  arbitrairement  la  compétence ,  afin 
de  n'admettre  que  les  juges  qui  lui  plaisent,  mais 
tout  homme  sain  d'esprit ,  et  suffisamment  propre 
à  tous  les  exercices  de  rintelligence. 

Ce  que  j'admire  donc  dans  les  vers  de  Virgile , 
c'est  d'abord  le  respect  pour  la  tradition ,  respect 
dont  j'ai  déjà  parlé  plus  haut  ;  vous  avez  là  la  su- 
perstition populaire  dans  sa  plus  grande  simplicité 
et  dans  sa  plus  grande  énergie.  Lucain  est  moins 
scrupuleux  :  il  prend  la  superstition  populaire 
comme  un  thème  poétique  ;  il  le  brode,  il  l'ampli- 
fie ,  il  le  pare.  Voyez  ,  pour  ces  feux  qui  éclatent 
dans  un  jour  serein  ,  que  de  commentaires ,  que 
de  distinctions  météorologiques  !  Il  y  a  sir  vers , 
et ,  dans  ces  six  yers,  il  y  a  six  phénomènes  diffé- 
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rens.  Vottft  avei  d'abord  des  astres  inconnas,  cVst 
ivop  peu.  au  second  vers ,  le  ciel  est  tout  en 
flamiBes  ;  au  troisième ,  voilà  des  mëtoores  ignés, 
que  Lucain  appelle  torehes'(/ace«),  lesquels  volent 
dans  le  ciel  en  dëerivant  une  ligne  oblique  dans 
le  vide  ;  une  ligne  oblique,  quelle  cooscienoe  d'ob- 
servateur !  Les  avez-votts  donc  vus ,  Lucain?  — 
Au  quatrième  vers ,  vous  avez  une  espèce  d'astre 
redoutable  dont  la  ehevelurea  terminé  le  troisième, 
«t  une  comète,  signe  des  révolutions  des  empires, 
laquelle  est  autre  chose  que  cet  astre  à  cheve- 
lure ;  au  cinquième ,  viennent  les  éclairs ,  et  au 
sixième,  comme  pour  servir  de  bouquet  d'artifice, 
des  feux  de  toutes  formes  sillonnent  les  airs,  l'ai 
omis  la  suite  de  cette  paraphrase  des  deux  vers  de 
Virgile,  dans  laquelle  Lucain  décrit  quelques-unes 
de  ees  formes,  par  exemple ,  celle  d'un  javelot  et 
celle  d'une  lampe,  et  continue  d'énumérer  les  ton- 
nerres qui  éclatent  sans  nuées  ,  d'autres  feux  qui 
accourent  du  septentrion,  et  enfin  des  étoiles  fixes 
qui  se  montrent  au  beau  milieu  du  jour.  Tonte 
cette  précision  est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus 
vague,  tandis  que  le  vague  des  deux  vers  de  Vir- 
gile est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  précis  et 
de  plus  frappant.  C'est  que,  dans  t;es  présages,  et 
particulièrement  dans  ce  détail  des  feux  du  ciel 
et  des  comètes,  les  peintures  devaient  être  vagues, 
vagues  comme  ces  feux  qui  courent ,  et  qui  ont 
disparu  avant  d'avoir  été  vus ,  vagues  comme  les 
éclairs  qui  font  baisser  les  yeux  aux  hommes. 
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même  aux  obseryaieurs  de  la  foroe  de  Lticain  , 
qui  en  causent  si  à  leur  aise  y  comme  s'ils  les 
avaient  tenus  plusieurs  minutes  sous  leurs  regards. 
L'exagération  de  Virgile  n'est  pas  dans^  la> forme 
ni  dans  la  nature  des  météores  fatidiques  qui  ac- 
compagnèrent la  mort  de  César;  elle  est  dans  leur 
nombre.  Jamais  on  n'en  vit  tant  !  dit  Virgile.  Ex- 
clamation naïve  et  pleine  de  vérité  !  C'est  ce  que 
devait  dire  et  croire  le  peuple  à  qui  César  avait 
pensé  dans  son  testament  ;  car  le  peuple  ne  braque 
pas  un  télescope  sur  les  phénomènes  célestes;  il 
les  voit  seulement  plus  nombreux  qu'ils  ne  sont, 
et  il  ne  les  voit  quelquefois  que  parce  qu'il  les 
craint.  Quand  les  poètes  parlent  de  présages,  c'est 
pour  le  peuple  et  pour  ceux  qui  ont  sa  superstition 
sans  avoir  son  ignorance  ;  c'est  pour  s'adresser  à 
un  sentiment  involontaire  et  vrai,  qui  se  cache  au 
fond  des  natures  les  plus  éclairées  et  qui  se  croient 
les  moins  crédules  ;  mais  ce  n'est  point  pour  four- 
nir des  notes  et  des  justifications  au  bureau  des 
longitudes.  Dès-lors  celui-là  .a  atteint  la  plus 
grande  vérité  de  l'art  qui  a  laissé  aux  phénomènes 
leur  caractère  de  vague ,  insistant  plutôt  sur  leur' 
nombre  que  sur  leurs  aspects,  et ,  d'autre  part, 
qui  s'est> plutôt  adressé  à  notre  petit  coin  supersti*» 
tieux  qu'au  très- petit  besoin  d'exactitude  soienti* 
fique  que  nous  pou,vons  avoir  concurremment  avec 
ce  penchant  à  la  crédulité.  C'est  ce  que  l'abbé  De* 
lille  ne  parait  pas  avoir  compris  ,  quand  il  a  fait 
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cette  sèbhe  tfadaction  des  detix  beaajL  \en  de 
Virgile  : 

«  Même  en  nn  jour  serein  Péclair  luit ,  le  ciel  gronde  ) 
»  St  le  comète  en  feu  tient  effrayer  le  monde.  » 

C-edtle  fait ,  moins  le  sentiment.  Au  reste ,  Tabbë 
Delilie  n'a  jamais  senti  ni  traduit  de  Virgile  que 
le  fait.  Pour  le  sentiment ,  il  s'en  est  peu  douté» 
Les  versificateurs  qui  paraissent  être  le  plus  près 
de  la  poésie  en  sont  souvent  le  plus  loin.  Les 
choses  qui  semblent  se  toucher  sont  souvent  aux 
deux  pôles. 

Lucain ,  qui  a  la  prétention  d'être  si  précis 
dans  la  peinture  de  ce  qu'il  ne  sait  pas  ^  de  ce 
qu'il  n'a  pas  vn  ni  pu  voir,  passe  toutes  les  limites 
du  vague  dans  ce  qu'il  sait ,  dans  ce  qu'il  ne  peut 
pas  ne  pas  savoir.  Âipcfi ,  dans  la  description  des 
fureurs  de  l'Etna ,  comme  le  fait  de  ces  fureurs  et 
des  ravages  qui  en  résultent  est  connu  de  tous  , 
que  les  traditions  en  sont  claires,  nombreuses  ^ 
quotidiennes,  Virgile  se  contente  d'enregistrer 
le  phénomène  tel  qu'il  l'a  pu  voir,  ou  tel  que  la 
science  de  son  époque  a  pu  l'apprécier  et  le 
constater ,  et  il  décrit  tout  simplement  une  érup- 
tion de  volcan*  Sa  description  est  si  nette,  si 
énergique  ^  que  toutes  les  descriptions  ultérieures 
qu'on  a  pu  faire  du  même  phénomène  ne  sont  que 
le  complément  ou  la  paraphrase  de  ses  trois  vers« 
Lucain  ne  trouve  pas  apparemment  le  simple  îbU 
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d'une  éroption  Tolcaniqne  asset  grand  ni  assez 
formidable;  en  conséquence)  il  appelle  Yulcain  à 
son  secoors ,  et ,  avec  l'aide  du  dieu  farouche ,  il 
plie  le  sommet  de  TEtna ,  et  tourne  ses  bouches 
du  côté  de  THespérie,  ^fin  qu'on  comprenne  bien 
que  FËtna  ne  se  dérange  ainsi  de  ses  habitudes,  et 
ne  Terse  ses  laves  que  d'un  côté,  que  pour  désigner 
la  terre  maudite  dans  laquelle  ront  s'enfanter  et  se 
consommer  tous  les  maux  de  la  guerre  civile. 
Tout-à-rheure  Lucain  était  monté  sur  un  obser- 
vatoire, et  là  ,  la  lunette  à  la  main  ^  il  poursuivait 
les  queues  des  comètes  errantes ,  et  faisait  une 
description  météorologique  avec  autant  de  con-^ 
fiance  qu'un  astronome  :  maintenant ,  pour  un 
phénomène  beaucoup  plus  aisé  à  décrire  ,  et 
beaucoup  moins  contestable ,  Lucain  se  jette  dans 
le  inonde  de  la  fable ,  et  va  quérir  le  dieu  qui  a 
ses  forges  dan«  l'Etna,  pour  qu'il  ouvre  toutes  ses 
fournaises  et  lâche  la  bride  à  tous  ses  incendies^ 
dans  l'intérêt  de  sa  description.  Là  où  il  n'a  que 
la  fable  à  son  service ,  il  ne  lui  demande  rien  ;  et 
la  oipL  la  vérité  scientifique  lui  donne  des  descrip^ 
tions  toutes  rédigées  ,  il  va  s'adresser  à  la  fable  ^ 
sans  d'ailleurs  y  croire  le  moins  du  monde; 

Dans  tous  les  autres  détails ,  Virgile  conserve 
ce  vague  de  la  tradition  superstitieuse ,  qui 
n'exclut  pas  d'ailleurs  la  clarté  ni  la  précision  do 
la  forme.  Rien  assurément  n'est  plus  vague  et 
pourtant  plus  nettement  exprimé  que  ces  bruits 
entendus  par  la  Germanie  dans  tout  le  ciel ,  toto 

11 
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cœlo ,  qa6  ces  liorlemens  des  loups  ^  peodmt  la 
nuit ,  jusque  dans  le  ^ein  des  grandes  w'dhsà  ,  que 
ceç  niouyemens  inconnus  qui  agitent  les  Alpes  ^ 
que  ce  soleil  qui  cache  ^a  tête  sous  un  voile  de 
rouille ,  que  ces  générations  impies  qui  craignent 
une  nuit  éternelle,  que  ces  bétes  qui  parlent. 
Dans  Lucain  les  mêmes  phénomènes  sont  aocxim- 
pagnes  de  telles  circonstances ,  et  peints  de  telles 
couleurs,  quUl  semble  .que  le  poète  en  ait  été 
témoin  oculaire  ou  auriculairb.  Rien  de  plu»  tran- 
chant ni  de  plus  positif  que  ces  Alpes  qui  secoaent 
leurs  vieilles  neiges  sur  leurs  cimes  brûlantes  ; 
que  ces  bêtes  féroces  qui  viennent  jusque  dans 
le  milieu  de  Rome  ,•  au  forum  apparemment, 
établir  leurs  tanières ,  après  avoir ,  au  préalable , 
quitté  les  forêts  qui  leur  offraient  un  asile  moins 
sûr  ;  que  ces  langues  d'animaux  qui  se  façonnent 
aux  murmures  humains ,  ce  qui  est  plus  près  de 
la  vérité  que  de  les  faire  parler  tout  bonnement , 
comme  Virgile  ;  que  ces  nations  qui  sont  forcées, 
par  la  disparition  volontaire  du  soleil ,  de  déses- 
pérer du  jour ,  ce  qui  est  à  peine  nn  peu  plus 
grave  que  les  inquiétudes  des  peuples  dans  les 
éclipses.  Et  cependant ,  si  lea  choses  sont  positif 
ves ,  les  mots  sont  vagues  ;  la  mythologie  jiire  à 
côté  de  cette  espèce  de  précision  scientifique. 
Voilà  le  soleil ,  je  me  trompe  ,  voilà  Titan  qui 
porte  sa  tête  au  milieu  non  du  ciel,  mais  de 
rOlympe  ,  et  qui  cache  sous  une  nuit  épaisse  non 
cette  tète ,  mais  son  char  ardent ,  le  tout  pour 
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que  lei  nations  désesjtèreDt  du  joor;  tandisqne^ 
d«D»  Virgile ,  c*iBst.l«  soleil  ^  le  beau  soleil  d'itâtie, 
ce  globe  de  feu,  plus  poétique  que  toutes  les 
raythologies  ,  et  que  les  peuples  d'Orient  adorent 
comme  soleil  et  lion  comme  p^sonnification  reli* 
gieuse  ;  c-est  ce  soleil  des  Géorgîques  qui  donne 
des  présages  au  laboureur  ,  en  même  temps  qu'il 
féconde  son  champ  ;  c'est  le  soleil  y  père  de  toute 
chaleur  ,  qui  couvre  sa  tète  d'un  voile  de  rouille* 
Des  deux  poètes  ,  assurément  ni  Virgile  ni  Lu» 
cain  n'étaient  les  dupes  des  traditions  superstitieu- 
ses qu'ils  célébraient  dans  leurs  vers;  mais  si  l'un 
d'eux  pouvait  être  mythologique  avec  le  plus  d'ap- 
parence de  candeur  ,  c'est  Virgile ,  lui  qui  était 
tout  plein  des  dieux  d'Homère,  et  qui  avait  toutes 
les  croyances  que  peut  donner  l'art.  £t  pourtant  il 
s'abstient  avec  soin  de  faire  de  la  mythologie  :  il 
sait  que  le  peuple  ,  emporté  par  une  admiration 
posthume  pour  César ,  voyant  Rome  vide  du  seul 
homme  qui  pût  la  remplir ,  excité  par  les  partis 
politiques  que  sa  mort  privait  d'un  chef  et  d'un 
appui  ,  et  surtout  par  les  riches  largesses  de  son 
testament;  que  ce  peuple ,  dis-je ,  avec  son  imagi» 
natâon  italienne ,  pouvait  avoir  changé  à  son  insu 
ses  regrets  pour  César  en  présages  fatidiques  de 
sa  mort  9  que  ce  sentiment  était  simple  et  vrai,  et 
que  )  pour  le  bien  rendre  dans  la  poésie ,  il  £illaift 
paraître  le  partager.  11  abdique  donc  ses  doutes 
d'homme  éclairé,  et  exprime  avec  sa  foi  de  poète 
la  foi  populaire;  et,  comme  toutes  les  superstitions 
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aonl  VBgneB  comme  le  monde  des  ré^es,  il  a  grand 
Bom  d*élre  vaçoe  pour  être  vrai.  Lucain  ,  qai , 
encore  une  fois ,  n^est  pas  plus  dope  que  Virgile , 
et  qui  n'a  plus  même  cette  sorte  de  religion  poëti* 
que  que  Virgile  avait  retenue  de  son  commerce 
avec  Homère ,  Lucain  fait  la  double  foute ,  d'une 
part,  d'appeler  les  dieux  a  son  aide,  de  faire 
monter  Titan  sur  son  char,  et  de  déranger  Val- 
cain  dans  son  Etna;  d'autre  part,  de  définir  au 
peuple  ce  que  le  peuple  a  cru  voir  et  entendre  , 
et  de  matérialiser ,  pour  me  servir'd'un  mot  vrai^ 
ses  vagues  terreurs  ,  en  leur  donnant  un  corps, 
une  forme  nette  ,  et  toute  la  précision  de  la  réa- 
lité. 

Il  y  a  cependant  un  trait  plein  de  force  et  de 
poésie  dans  la  citation  de  Lucain ,  et  que  je  pré^ 
fëre  beaucoup ,  pour  mon  goût ,  au  trait  corres» 
pondant  de  Virgile  :  c'est  la  peinture  de  ces  fan- 
tômes qui  apparaissent  au  milieu  des  nuits.  Les 
ombres  pâles  de  différentes  manières  de  Virgile  sont 
moins  effrayantes  que  les  ombres  qui  viennent  tout 
près  de  Lucain ,  et  elles  ont  précisément  le  défaut 
de  tous  les  autres  détails  du  même  poète ,  o'est-à^ 
dire  trop  de  réalité ,  passez-moi  le  mot.  C'est  Lu- 
cain qui  cette  fois  a  atteint  le  vague  des  supersth- 
tiens  populaires;  rien  déplus  vague,  en  effet, 
ni  de  plus  terrifiant  que  ces  fantômes  qui  s'appro- 
chent des  hommes ,  qui  les  efileurent ,  qui  les 
glacent  peut-être  de  ce  vent  de  la  tombe  qui  cir- 
cule autour  des  fantômes.  Je  ne  sais  si  je  suis 
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trompé  par  une  impression  personnelle  ;  mais  rien 
ne  tradait  mieux  pour  moi  que  ces  trois  mots  si 
simples  de  Lucain ,  venienies  cominé»  umbrœ,  ces 
fantômes  de  mes  rêves  d'enfant,  hélas  !  et  d'homme 
à  peu  près  mûr ,  qui  se  glissent  le  long  des  murs 
de  ma  chamhre  ,  entr'ouvrent  mes  rideaux  de  leur 
main  décharnée ,  m'approchent ,  me  déviêageni , 
comme  dit  énergiquement  le  peuple ,  en  mettant 
leurs  yeux  de  flamme  dans  mes  yeux ,  et  qui , 
tout  a  coup  )  éclatent  au  moment, où  ils  me  tou- 
chent ,  comme  s'ils  étaient  faits  d'air  et  de  vent , 
et  disparaissent  en  mille  zigzags  fort  rassurans 
pour  la  partie  qui  rêve  en  moi,  et  qui  Tient  d'avoir 
grand  peur. 

Je  réserve  pour  le  chapitre  suivant  les  conclu- 
sions générales  que  j'aurai  à  tirer  de  ces  premiè* 
res  observations  sur  la  manière  dont  Lucain 
exprime  des  idées  déjà  exprimées  par  Virgile,  J'ai 
dû  prendre  Virgile  comme  le  représentant  le  plus 
pur  et  le  plus  complet  de  la  belle  latinité  du  siè-* 
de  d'Auguste. 

S  VI. 

Deê  innovaiionê  de  Lucain. 


Voyons  maintenant  les  innovations  de  Lucain. 
Ces  innovations  sont  de  deux  aortes  : 

11. 
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Premièrement ,  les  innovations  de  mots  propre^ 
ment  ^ites ,  les  créations  ,  les  additions  au  die* 
tionnaire  de  la  langue  latine ,  les  ipodifications 
introduites  dans  sa  grammaire  ;  enfih  tout  ce  qui 
constitue  des  innovations  matérielles, 

Secondement,  les  innovations  de  tournures, 
les  images  ,  les  figures  de  pensées ,  les  métapho- 
res; enfiptput  ce  qui  constitue  des  innovations 
^ans  Tordre,  des  idées ,  dans  le  génie  même  de  la 
langue  ,  lequiçl  ne  consiste  pas,  comme  le  pensent 
quelques  critiques  trop  absolus ,  dans  un  certaiii 
fQnds  de  .mots  et  de  tournures  ,  auquel  il  ne  faut 
ITIQU  dtei*  ni  ^joi^ter^  sous  peine  de  profanation  y 
mais  dans  la  conformité  de  tout  mot  et  de  toute 
tournure  ^vec  le  génie  même  d'une  nation,  l'es- 
prit et  (es  monuip^ns  de  sa  littérature,  en  prenant 
l0s  plus  glorieux ,  bien  entendu ,  parce  qu'ils  sont 
les  pli|S  pppUjlaires,  etque  les  plus  populaires  sont 
les  plus  propres  à  déterminer  ce  que  c'est  que  le. 
génie  d'une  langue. 

J'ai  fait  cette  distinction  pour  plus  de  facilité  et 
de  clarté  ;  mais  on  sent  que  les  deux  sortes  d'in* 
novations  rentrent  souvent  l'une  dans  l'autre.  Je 
citerai  pourtant  celles  qui  se  rapporteront  plu» 
particulièrement  à  obacun.e  des  deux  classes  ,  en 
commençant  par  les  innovations  de  mots. 
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S  VII. 

Des  innovations  de  mots. 


On  concevra  très-bien  que  je  me  borne  à  quel- 
ques exemples  des  unes  et  des  autres  ;  une  énu« 
mération  complète ,  outre  qu'elle  ne  prouverait 
pas  plus  que  de  simples  indications,  aurait  de  plus 
l'inconvénient  d'être  parfaitement  ennuyeuse  ;  et 
la  matière  que  je  traite  n'est  pas  déjà  si  plaisante 
que  je  n'évite,  par  tous  les  moyens,  de  la  charger 
de  citations  superflues.  J'ai  cependant  de  quoi 
satisfaire  les  exigences  même  d'un  philologue. 

I.  Add9  quod  ëdêuesois  faits  i .  Admteseo  est  ici 
pris  dans  le  sens  actif,  contre  l'usage  qui  l'avait 
fait  neutre  jusque  là.  Le  passage  d'où  est  tiré  cet 
exemple  ^t  curieux.  C'est  précisément  celui  où 
Gomélie  ëploirée  déclare  à  son  mari  que ,  parmi 
tous  les  inçonvéniens  qui  résulteront  de  sa  relé* 
gation  dans  l'Ile  de  Lesbos,  il  y  a  celui-là  par-^ 
dessus  tout,  qu'elle  pourrait  fort  bien  s'accoutumer 
à  l'absence  et  apprendre  à  la  longue  à  supporter 
la  douleur.  Adde  q'uodadsuescisfatis  signifie  donc  : 
K  Ajoute  à  cela  que  tu  m'accoutuniésiàHiebdeittins 
errans,»  c'est-à-dire  à  être  loin  de  ick,  *î Adsueécis 

I  Liv.  V,v.776.  ,  ,  / 


128  tTTDKS 

est  poar  adsuefacis  assurément ,  mais  n*en  est  pas 
le  synonyme ,  du  moins  dans  la  belle  langue  du 
siècle  d'Auguste.  On  trouve,  il  est  Trai,  dans 
Horace  '  :  «c  Plurihus  assuêrit  tnentetn ,  et  dana 
»  Virgile  a,  iVe ,  pueri,  ne  tanta  animis  assuesdte 
»  hella.  1»  Mais ,  dans  ces  deux  exemples ,  il  y  a 
seulement  action  réfléchie  ;  dans  Lucain  ,  il  y  a 
action  directe ,  c'est-à-dire  que  le  verbe  est  tout* 
a-fkit  actif.  Stace  a  dit  comme  lui  ^  :  Rhadopen 
mssueverai  umhra. 

IL  Pati  employé  dans  le  sens  absolu  de  vivere. 
On  passerait  à  peine  cette  hardiesse  à  Heraclite , 
pour  qui  ,  sans  doute ,  vivre  et  souffrir  devaient 
être  la  même  chose.  On  trouve ,  a  la  vérité|  dan& 
Virgile  4  : 

w  Cerium  est  in  tilTit  înter  tpelœa  feranim 
V  Malle  pati.»»»,  n 

Hais  ,  ici ,  il  s'agit  de  vivre  dans  les  forêts  ,  au 
milieu  des  bêtes  féroces.  Le  mot  jtialt  indique  l'ex- 
trême misère  et  Fextrême  souffrance ,  et  il  peut 
très-bien  être  pris  dans  son  acception  ordinaire  ^ 
souffrir.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  Lucain. 
«c  Diêce  sine  armis  posée  pati  ^  :  Apprends  qa'oti 

1  Sat.  1,0,109. 

2  JEneid.\l,8^. 

3  Theb.lX^eSti. 

4  Sel. X,  53. 

5  liY.  V ,  V.  SU. 


peut  bien  vivre  wnê  se  battre;  »  Et  ailleurs  :  «  Et 
noêcis  sine  regepaii  i  :  Et  tu  %m  vivre  sans  rou  » 
Il  n'y  a  pas  là  la  moindre  idée  de  souffrance  ni 
physique  ni  morale  ;  loin  de  là ,  pati  veut  dire 
vivre  bien  y  vivre  heureux  ;  c'est  tout  l'opposé  de 
la  souffrance.  Au  reste,  l'oncle  de  Lucain  lui  avait 
donné  l'exemple  de  ces  importations  qu'on  peut 
qualifier  d'espagnoles ,  car  c'est  l'exagération  qui 
y  domine.  Vous  lisez  dans  la  tragédie  ,  ou  plutôt 
dans  la  déclamation  en  vers  ,  intitulée  Thyeste , 
ce  vers  qui  contient  à  la  fois  un  calembourg  et  une 
innovation  2  : 

M  Tmmane  regnum  êsiposse  nnê  regno paH,,,*»  » 

«  C'est  un  monstrueux  royaume  que  celui  où  l'on 
»   peut  vivre  sans  royaume  y  »  c'est-à-dire  sans 
gouvernement,  maxime  qui  devait  être  fort  goû^ 
tée  de  l'élève  de  Sénèque. 
III.  JDurare  avec  un  verbe  : 


Victurosqne  Dei  celant ,  ut  vivere  durent, 
Félix  ease  mori  3. 

«(  Les  dieux  ne  disent  pas  à  ceux  qui  doivent  vivre 
qu'il  y  a  du  bonheur  à  mourir ,  afin  qu'ils  per- 


•n 


I  IX, 262. 

s  Thyeste,  f.  410. 
3  IV ,  619. 
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»  séfièrmU.à  vwrem  »  SqiM  compter  qae/e/ùr,  qui 
ne  »*4ippliqae  qa'aux  personijiefl)  dans  la  belle  lati- 
nité, ou  du  moins  aux  êtres  qui  peuvent  percevoir 
d'une  façon  ou  d'une  autre  Tétat  de  bonheur  ^  et 
qui  en  ont  plus  ou  moins  conscience,  s'applique 
ici  .à  une  chose,  à  un  état  passif,  sans  conseieaee 
de  lui-même ,  au  mourir. 

IV.  Ea!ire  per  ferrum,  «  sortir  à  travers  le  jave- 
loi,  n  lequel  est  la  chose  qui  sort|  ,an  lieu  d'être 
la  chose  d*où  l'on  sort. 


Per  ferrum  tanti  secunis  Tulneris  exit  (leo)  x, 


tt  Insouciant  d'une  si  large  blessure ,  le  lion  passe 
>•  à  travers  le  javelot.  »...  Ici  encore,  c'est  l'on- 
•cle  de  Lucain  qui  a  les  honneurs  de  l'innovation. 
Dans  le  traité  de  la  Colère  ^ ,  vous  \ifie%  cette 
phrase  :  u  Gaudent  feriri ,  et  instare  ferro ,  et  tela 
»  corpore  urgere  ,  et  per  vulniis  suum  exire..,.  » 
u  Ils  aiment  à  être  frappés ,  à  se  pousser  sur  le 
»  fer ,  à  enfoncer  les  traits  avec  le  poids  de  leur 
'  »  corps,  et  à  9ort$rà  travers  leur  blessure,  »  Quant 
à  l'expression  securus  vulnerisy  elle  n'est  guère 
moins  insolite ,  quoiqu'elle  ait  trop  peu  de  cou- 
leur pour  être  qualifiée  d'innovation.  Dans  la 
langue  de  Virgile ,  on  disait  déjà  très-hardiment  : 
Securus  amorum  germanœ  (  Pygmalùm)  :  «  S'era- 

1  i,aia. 

3  Lib.III.Z>0«râ^cap.  m. 
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»  bamrasant  fort  peu  des  affections  de  sa  sœur 
n  (ponr  Sîcbée)  •.  n  Lucain  renchérit  sur  cette 
hardiesse.  Avant  Itai,  Sënèqué  arait  dit  :  «  Secura 
ï»  tnetûs  Troia  pùbes  «  :  «  La  jeunesse  tToyeilné , 
n  libre  de  toute  crainte.  »  Et  c'est  d*après  ce 
doublé  exemple  de  Fonde  et  du  neveu ,  que  tous 
trouvez  dans  Valérius  Flaccus  :  Tantœ  molis 
securus  3;'  dans  Stace  :'  Tantique  maris  secura 
juventus^'j  dans  Silius  Italicus  :  Securus  cœdis  ^; 
toutes  innovations  qui  ont  fait  perdre  au  itiot 
securus  son  acception  vraie  et  générale.  Il  y  a 
une  nuance  très-profoiide  et  très-diistincte  entre 
la  signification  de  ce  mot  securus  dans  la  belle 
latinité,  et  ce  qu'on  lui  fait  dire  dans  la  latinité  de 

la  décadence.  Cette  nuance  porte  tantôt  en  deçà , 

• 

I  jEneid.  1 ,  360. 

3  lib.  III ,  470.  :' 

4  Tous  trottTtrez ,  il  est  Trai ,  dans  Vùrgile-,  j^neid, 
Vn,303: 

OpUto  condniitur  Tikridii  alveo, 
Secnri  pelagi  al^e  mei 

u  Ih  sont  à  Pabri  dans  le  lit  de  ce  Tibre ,  objet  de  leurs 
»  TŒas  ,  n'ayant  plus  rien  &  craindre  ,  ni  de  la  mer  ni  dé 
n  moi.  n  C'est  Jnnon  qui  parle  desTroyens.  Danir  Pexem^le 
de  Stace  ,  Tlieb.  VII ,  268 ,  Secura  maris  tanti  juventus 
signifie  une  jeunesse  qui  ne  s'effraie  pas  d'une  s^Taste  jner, 
qui  s'en  rit ,  qui  n'en  Toit  pas  les  périls  ,  ei^  raison  d^  son 
inexpérience. 
5l.ib.X,300. 


132  ËTVftES 

tantôt  aa-dela  de  Tacoeptioii  Traie  ;  maîi  jamaîa 
les  deux  latinités  ne  se  rencontrent.  Je  ne  dis 
rien  de  Tidée  qui  a  donné  lieu  à  la  citation  de 
Lncain ,  ni  de  Tespèce  de  magnanimité  de  ce  lion 
qui  9  tout  embroché  ^  passez-moi  la  trivialité ,  toH 
à  travers  le  fer,  avec  autant  d'insensibilité  que  ce 
fer  en  a  eu  à  entrer  dans  lui.  Ces  exemples  de 
fausse  grandeur  se  Toient  a  chaque  instant  dans 
Lncain.  * 

Y.  Stimulis  negare,  u  résister  à  l'aiguillon  u  » 

Comipedem  exhaustnin  corsa ,  HiwiiUisque  negantem 
Hagnus  ageii8...* 

u  Pompée  hâtant  son  cheval  épuisé  de  courir  et 
»  qui  résistait  à  l'éperon.  »  Je  ne  sache  pas  qu'il 
y  ait ,  dans  la  belle  latinité ,  un  seul  exemple  de 
ce  singulier  emploi  du  mot  ne^are.  Il  signifie  quel- 
quefois refuser^  et  le  plus  souvent  nier.  Dans  le 
premier  cas ,  il  est  actif  ;  dans  le  second ,  neutre. 
Jamais  il  n'a  signifié  résister.  Vous  voyez  la  même 
expression  dans  Stace  ^  ;  saxa  negantia  ferro , 
u  des  rochers  qui  résistent  au  fer.  » 

YI.  Degener,  qu'on  ne  trouve  pas  dans  Horace, 
que  Yirgile  n'a  employé  qu'une  fois  3 ,  dans  le 
sens  de  dégénéré,  abâtardi ,  s'applique  dans  Lu* 

I  VÎII,3. 

a  Sav.  III ,  1, 124. 
3  jEneid,  IV ,  13. 
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cain  à  touteB  sortes  de  choses,  et  de  personnes  ,.à 
celles  principalement  qni  semblent  le  pins  Tei:- 
dure.  Ainsi  tous  voyez  : 

I  •  Degener  ioga  > ,  traduisez  :  «  Des  sénateurs 
mous  et  sans  vigueur.  » 

Si  dum  pila  talent  fortes  torqnere  lacerii 
Degenerempatiére  togam,  regnumq[ae  senatûsF.é* 

<c  Et  pendant  que  tu  as  des  bras  vigoureux  pour 
»  lancer  le  javelot ,  souffriras-tu  la  domination  de 
»  gens  en  toge  sans  énergie  y  et  laisseras-tu  régner 
»  le  sénat?  n 

2.  Degener  rogus  ^,  traduisez  :  «  Un  bûcher  in- 
»   digne  de  celui  qui  est  brûlé.  » 

Prosiluit  busto ,  semiustaque  membra  relinqnens 
Degeneremque  rogum,  sequitur  conyexa  Tonantis. 

II  s'agit  de  l'apotliéose  de  Pompée.  «Pompée 
»  s'élança  de  son  bûcher,  et ,  laissant  là  ses  mem- 
u  bres  à  demi-consuraés  et  son  indigne  bûcher  , 
»  il  monta  vers  la  demeure  de  Jupiter.  » 

3.  Dégénérée,  laiehrœ ,  «  cachettes  indignes  de 
n  celui  qui  y  a  recours  ;  »  même  sens  que  dans 
l'exemple  précédent^. 


I  1,366. 
»  IX,4. 

3  X,441. 

12 
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%      •      .      .     Ât  CflDsâr  mœnibas  nthU 
Biliiiif ,  foribuft  clao«0  te  protegit  anliSy 
Dégénères  ptissus  latebras 

«  Mais  César,  ne  se  confiant  pas  aux  murailles  de 
»  la  yille  ,  se  met  à  Fabri  derrière  les  portes  du 
»  palais ,  s' abaissant  ainsi  à  d'indignes  cachettes, y^ 
Tacite ,  qui  i|e  se  défend  pas  toujours  des  fa- 
çons de  dire  exagérées  de  Sénèque  et  de  son  ne- 
veu ,  a  dit  1-:  Prece  haud  dégénère  pemwtus  : 
u  Touché  d*une  prière  qui  n'était  pas  sans  di- 
n  gnité.  » 

VIL  Sponte,  dans  la  latinité  du  grand  siècle  , 
se  joint  avec  meâf  tuâ ,  etc. ,  ou  s'emploie  seul , 
adverbialement.  Dans  Lucain  ,  sponte  se  joint 
très-fréquemment  à  des  génitifs.  Ainsi  vous  trou- 
vez : 

Non  sponte  ducunp  a,  «  malgré  les  chefs.  » 
Sponte deorum^j  m  du  consentement  des  dieux.» 
Non  sponte  Dei  4,  «  contre  le  gré  de  Dieu.  » 
Tacite  dit ,  à  l'exemple  de  Lucain,  sponte prin- 
cipis  ^, 

VIII.  Fidem  facere ,  u  dpnner  la  confiance.*  » 
Dans  la  latinité  classique ,  fidem  facere  veut  dire 
invariablement ,  et  dans  tous  les  écrivains  de  cette 

I  iiftn.XII,  10. 
>  1.99. 

3  V,18e. 

4  IX, 674. 

5  il nn.  II ,  09. 
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latinité ^  faire  croire,  prouver*  Cicëron  dit iFiçUtm 
facit  oraiio  ',  <(  le  discours  fait  foi;  »  et  ailleurs  : 
Fac  fiiem ,  te  nihil  msipopuliutilitatem  quœrere  *, 
«  proQTe-moi  que  tu  ne  cherches  que  Tavantage 
»  du  peuple.  »  Lucain  doaiie  un  fens  tout  difië* 
rent  à  cette  locution  ^  : 

CSœsar ,  ut  immenso  ooUectas  robore  TÛrea 
Aadendi  majora  fidem  fecêre.... 

«  Gësar  enhardi  par  l'immense  appareil  de  ses 
»  foroes  à  oeer  de  plus  vastes  entreprises.  »  Quel 
exemple  plus  curieux  pourrait-on  citer  de  ce  pen- 
chant de  Lucain  à  détourner  de  leur  sens  primitif 
et  populaire  des  expressions  consignées  dans  près* 
que  tous  les  monumens  littéraires  de  Tâge  pré- 
cédent ? 

IX.  DifficiliSf  toujours  employé  dans  le  sens 
neutre ,  est  employé  à  Tactif  par  Lucain  4. 

O  faciles  dare  summa  deos ,  eademque  tneri 
DifficUes!.... 

«  0  dieux  !  qui  donnez  si  facilement  la  souveraine 
»  puissance  et  qui  avez  tant  de  peine  à  la  conserver 


1  De  Cl.  Or.  ,60. 
s  Leg,  Ag,  II ,  8. 

3  I,4B7. 

4  1,620. 


136  trvws 

»  à  cenx  qai  tous  la  doivent.  »...  C'est  là  le  sens 
de  difficiies. 

X.  Pensare  iter^  «  abréger  son  chemin  ».  » 

Ille  <iuideiii  pensabat  iter... 

«  Celui-ci  abrégeait  son  chemin,  n 
Expression  nouvelle. 

XI.  Beaucoup  de  mots  ajoutés  par  Lucain  au 
vocabulaire  de  la  langue  latine. 

1 .  Arenivagus ,  «qui  erre  a  travers  les  sables  '.» 
Cette  épithète,  qu'on  s'attend  à  voir  appliquée 
à  un  fleuve  ou  a  un  ruisseau, perdu  dans  le  dé- 
sert ,  Lucain  la  donne  au  grave  Caton  traversant 
les  sables  de  rAfrique.  C'est  un  mot  tout  joli  et 
tout  sautillant  qui  jure  étrangement  à  côté  du  plus 
grand  nom  du  stoïcisme. 

Bis  positis  Phcobe  flammis.... 

Vidit  annivagum  fugiens  surgensque  CctÉonem,,. 

Ce  qui  veut  dire  ,  sans  périphrase  astrolo-mytbo- 
logique  :  u  Deux  mois  entiers ,  Caton  erra  dans 
»  les  sables  du  désert,  m 
tS.  BellaXy  «  vaillant  à  la  guerre  ^.  » 


Illic  hellaci  confisus  génie  Guretum, 

>  IX,  685. 
a  IX, 941. 

3  IV ,  40«.   . 
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«  Là ,  BC  confiant  en  la  vaillante  nation  des  Ca- 
»  rètes...  n 

3.  Fasiihuê  poar  fa9iis  <  ;  c'est  une  innovation 
pour  le  simple  besoin  de  la  mesure.  On  ne  peut 
pas  traiter  pi  as  cavalièrement  une  langue.    ' 

4.  Un  grand  nombre  de  substantifs  en  or  y  tirés 
des  verbes  et  joints ,  soit  à  des  génitifs,  soit  à  des 
gérondifs  : 

Amator  mortis  ^  y  «  qui  aime  la  mort ,  qui  ne  la 

B  craint  pas*  » 

Consultor  dei  ^ ,  «  qui  vient  consulter  un  dieu.  » 
Disntasor  justi  ^  j  u  qui  dissuade  d'être  juste.  » 
Editor  aurœ  tiûciumm^j   u  qui  élève  des  va- 

»  peurs  pendant  la  nuit.  »  11  s'agit  d'un  fleuve 

marécageux. 

Finitor  orœ  ctrcuîus  ^ ,  u  l'borizon  d'un  pays.  » 
Hauator  aquœ  ^ ,  «c  qui  puise  de  l'eau.  » 
Humator  cotuuHs  ^ ,  «  qui  inhume  un  consul.  » 
Pœnus  humator  consults ,  «  le  Carthaginois  qui 

n  fit  enterrer  un  consul.  »  Cette  phrase  singulière 

sert  à  qualifier  Annibal^  lequel  fit  chercher  SUT 


»  X ,  187. 

»  viu,ae4. 

3  V  ,  187. 

4  IY,248. 

5  n,433. 

6  I}L,406. 

7  IX, 601. 

8  VU,  790. 

12. 
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le  champ  de  bataille  de  Cannes  leeadayre  de  Paul 
Emile ,  et  lui  rendit  les  honneurs  funèbres. 

Hofiator  sonOandi  ' ,   «  qui  conseille  d'inter- 
roger. » 


horiator  eorutandi  voce  deomm 
ÏTentus  Labienus  erat.... 

«  Celui  qui  exhortait  le  plus  vivement  Caton  à 
»  interroger  les  dieux  sur  les  éyënèmens ,  était 
»  Labienus.  » 

Simulator  hetti  »  y  u  qui  fait  semblant  de  vou- 
»  loir  attaquer,  n  «. 

Mutator  anni  ^ ,  «  qui  chang;e  les  saisons,  n 

Et  d'antres  encore  qu'il  est  inutile  d'ajouter  à 
cette  longue  énumération. 

XII.  Beaucoup  de  mots  indéterminés  et  vagues , 
qui ,  dans  la  latinité  classique ,  sont  au  contraire 
parfaitement  déterminés  et  précis. 

Il  faut  remarquer  que  Lucain  se  sert  de  ces 
mots  vagues  très-souvent  pour  faire  son  vers. 
Quand  le  mot  propre  ne  peut  pas  entrer  commo- 
dément dans  la  mesure ,  il  y  joint  un  de  ces  mots 
généraux  et  supplétifs  qui  aident  à  tous  les  sens 
et  se  prêtent  a  tous  les  rhythmes. 

Parmi  ces  mots ,  fides ,  fooduB ,  fatum ,  fartuma  , 
jouent  un  grand  rôle. 

I  IXy640. 
«  IV, 783. 
3  X,»1S. 
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jFcBduSj  par  exemple,  sert  à  tous  les  genres 
d'alliance  possibles  :  ici ,  à  la  paix  '  ;  là  ,  a  la  pa- 
renté *  ;  ailleurs ,  à  Hiarmonie  du  monde ,  à  son 
organisation ,  à  sa  destruction^  ;  ailleurs,  au  droit 
des  gens  4;  ailleurs  ,  au  mariage,  etc.  5 

Voyez  à  combien  de  cKoses  différentes  s'appli- 
que tour  à  tour  fides  : 

1.  Voici  d'abord  fideê  dans  son  acception  vraie 
et  générale  : 


Gum  fftto  CQQyersa  fidea  6. 


c  La  fidélité  qui  avait  changé  avec  la  fortune.  » 
â.  Fidea  f  foi  qu'on  ajoute  à  certaines  ehoses  : 

•      .      .      Siyera/!(20ffmemorfiiitibu8  7— • 

«  S'il  faut  en  croire  ceux  qui  racontent.  » 
3.  Fidea  y  pour  témoignage  : 

Vult  sceleris  superesse  fidem  8.,., 

(c  II  veut  qu'une: preuve  dcison  erime  reste*. >» 


..'  ...... 


I  iy,365. 

a  nL,ie4a 

3  1,80. 

4  X ,  471. 

5  U,ai8. 

6  11,704. 

7  vn,io2. 

8  VUI,688. 
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4.  jFides ,  garant  de  la  véracité  : 

RoTerat  et  tristes  sacris  feralibus  aras 
UaibraramDitisqae /îiiMi  i„... 

«  11  connaissait  aussi  ces  tristes  autels  consacrés 
»  aux  évocations  funèbres ,  et  par  lesquels  on 
»  force  Pluton  et  les  ombres  à  dire  la  vérité.  » 

5.  Servatâ  fide  templi  >••• 

Gela  signifie  :  «  Sans  avoir  éprouvé  si  le  temple 
disait  ou  non  la  vérité;  »  même  sens,  à  une 
nuance  près ,  que  dans  Texemple  précédent. 

6.  JFides  audendi  ^  : 

Vous  avez  vu  tout-à-l'heure  : 

Audendi  majora  fidem  fecère. .m. 

<c  Lui  donnèrent  la  confiance  d'oser  de  plos 
1»  grandes  choses.  » 

7.  Fides  superûm,  conformité  d'un  événement 
avec  une  prédiction. 

Srgo  obi  eoneipiant  quantit  sit  oladilms  orbi 
ConBittinn  fides  superûm  4«*** 

<(  Dès  qu'ils  ont  compris  combien  de  malheurs  va 
9  ooàter  à  l'univers  la  véracité  des  dieux.  » 

t  YI,  488. 
«  IX,  386. 
3  I,  407. 

4n,i7. 
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8.  jFideêy  dans  le  sens  d'honneur  2 

...  '  .  » 

mundiquci  ruinas 


Vermucenda,  fides  i.. 


*.• 


t(  Unfaonneor  a  mêler  avecles  ruines  du  monde.  >» 
Il  s'agit  d^un  des  motifs  qui  poussent  certains 
citoyens  à  prendre  parti  dans  la  guerre  eivile.  De 
telles  choses  sont  intraduisibles,  surtout  parce 
qu'elles  sont  inintelligibles.  laides  estici  l'honneur 
ou  le  déshonneur ,  on  ne  sait  lequel.  Qu'est-ce 
que  des  gens  perdus  de  dettes  et  de  crimes  peuvent 
vouloir  abîmer  dans  les  ruines  de  la  guerre 
civiles  ?  Est-ce  leur  considération  ?  leur  crédit  ? 
leur  honneur  ?  Ils  n'en  ont  plus.  Est-ce  leur 
honte  ?  Je  conçois  cela.  Mais ,  seloa  Luoain  ^  ils 
ont  encore  quelque  chose  a,  perdre,  et  ce  quelque 
chose ,  c'est  fides  ^  mais  qu'est-ce  que  fides  veut 
dire? 

Yoici  un  curieux  exemple  de^  ce  vague  et.  de 
cette  indétermination  des  mots  les  plus  claire  et 
les  plus  populaires  d'une  langue.  Il  s'agit  des  mots 
mors  et  fatum ,  que  Lucain  fait  jouer  tour  à  tour, 
jusqu'à  satiété  ,  dans  un  morceau  unique ,  celui 
où  il  peint  les  différentes  manières  dont  piquent 
les  serpens  d'Afrique ,  et  les  différentes  morts  qui 
en  résultent.  Voyons  d'abord  les  acceptions  du 
mot  mors* 

I  Il,d53. 
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Hou. 
1.  Insolitasqueyidensparyo  cam  Tulnere  maries  i..^ 

«  Voyant  des  morts  inouïes  résulter  de  petites 
»  blessures.  » 
Mortes  est  pris  ici  dans  le  sens  propre. 


S.  AcœMit  morti  Libye  », 


Lucain  parle  d'un  homme  atteint  d'une  morsure 
qui  lui  donne  une  soif  inextinguible.  11  faut  tra- 
duire :  tt  Les  ardeurs  de  la  Libye  s'ajoutèrent  aux 
»  causes  de  sa  mort,  n 

S.  Hec  sentit  fatique  genua ,  mortemqae  yeneni  3  : 

«  Il  ne  sent  ni  le  genre  de  son  mal,  ni  que  le 
)>  venin  est  mortel.  » 

Mortem  signifie  :  propriété  mortifère, 

4.  Fktfya  modd  serpenit}  sed  quft  non  ulla  cruent» 
Tantnm  mortis  habet  4.... 

«  Serpent  petit,  mais  nul  autre  ne  donne  une 
»  mort  plus  sanglante.  » 

Mortis  cruentœ  doit  se  traduire  par  un  venin 
qui  donne  une  mort  sanglante, 

>  Ibid.  753. 

3  lldd.  767, 

4  Ihid,  706. 
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Plus  loin  j  vous  troareï  le  mot  mofê  employé 
taotôt  aotivement,  tantôt  passivement. 

Sans  complel*  que ,  qnand  il  est.  épuise  y  oo 
quand  la  mesure  en  a  besoin ,  ce  mot  d'un  usagé 
si  universel  est  relevé  par  son  synonyme  letum. 
Vous  en  aToft  un  exemple  curieux  dans  cette  sin* 
gulière  expression  ,  leio  fluenii ,  qui  signifie  une» 
espèce  de  mort  par  suite  de  laquelle  tous  les 
membres  se  décomposent  immédiatement  et  tom-^ 
bent  à  l'état  de  putréfaction  liquide  ;  mort  qui  est 
d'ailleurs  toute  de  Finvention  de  Lucain.  Étrange 
philosophe  ,  qui  ne  trouve  pas  que  l'homme 
meurt  de  morts  assçz  tristes ,  et  qui  en  imagine 
d'absurdes  ,  pour  le  besoin  de  sa  description  ! 


ÎATUK. 

1.  Gato.  .  •  .  tot<tPÛ<Mt/atosiioram(YÎdeiis)  I 


*•• 


«  Gaton  voyant  les  siens  en  proie  à  tant  de  tristes 
destins. t»%.  » 

JFata  est  pris  dans  le  sens  propre ,  quoique 
l'addition  de  tôt  lui  donne  plus  de  prétention 
qu'il  n'en  a. 

2.  Ifec  yobis  opvM  est  ad  nosia  /ola^veneno  '•••• 

<(  Et  vous  n'avez  même  pas  besoin  de  venin  pour 


I  IX, 735. 
•  TM,  733. 
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»  donner  )a  mort.  »  C'est  une  allocution  qne 
Lucain  adresse  aux  dragons  ailés,  lesquels  taent  les 
troupeaux  avec  les  nœuds  de  leur  corps  ^  nœuds 
ai  vastes  que  «  Véléphant  lui-même  n'est  pas  pro- 
>».  iégé  par  sa  grandeur  (  spatio).  n  Ici  j  ad  noxia 
fatà  veut  dire  pour  donner  la  mort  qui  fait  mal, 
unemort douloureuse  ,  une  mort  funeste. 

3.  .      .    '  .      .       .      Fatiqaemiaorem 

>    f  amam  Dipsas  habet  terris  adjuta  perusiis  i .... 

«(  Et  1(1  dipsade  (  c'est  l'un  des  serpens  décrits 
»  par  Lucain  ) ,  aidée  par  ces  contrées  brûlantes , 
»  a  moins  de  mérite  à  donner  la  mort,  »  Cela  ôte 
à  la  dipsade  un  peu  de  son  mérite  ,  de  sa  réputa- 
tion de  tuer  les  gens  ,  non  avec  ses  seules  forces , 
mais  avec  l'aide  d'un  climat  de  feu. 

Comment  trouvez-vous  l'espèce  de  dédomma- 
gement que  Lucain  ofiPre  à  ceux  qui  ont  été  piqués 
par  la  dipsade?  Il  les  console  en  rabattant  d'avance 
l'orgueil  que  pourrait  avoir  le  serpent.  Dans  cette 
ridicule  phrase ,  fatum  est  employé  dans  un  sens 
actif  Fama  fati  ne  peut  se  traduire  que  par-^ 
réputation  de  donner  la  mort, 

4.  IVec  sentit/a/i'qae  genus.  a.... 

A  II  ne  sent  pas  la  nature  de  son  mal..,..  » 


I  IX, 754 

%  Ibid.168. 
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F'atum  signifie  mal ,  maladie,  ou  simplement 
accident,  comme  on  voudra. 

5.  Hœc  quoqiiedi9ceduni(ossa),putresqtte8ecutamediilla^ 
Huila  manere  sinunt  rapidi  ve>tigia/*afo'  '• 

u  Les  OS  même  s*en  vont ,  et  suivaTit  le  sort  de 
}»  la  moelle  déjà  putréfiée ,  ils  ne  laissent  subsis- 
n  ter  aucune  trace  de  cette  destruction  rapide.  » 
F*atum  signifie  destruction  ,  néant ,  quelque 
chose  de  plus  que  la  mort. 

9.  .      •      •      f      .      rapuii  cmn  Tulnjsre  fati^m  a« 

«  La  mort  et  la  blessure  furent  simultanées.. ••  n 
Cest  ici  la  mort  subite ,  yiolente ,  la  mort  d'un 
homme  foudroyé. 

7.  •      *      *      .      r      •      Qnis  fiita  pntar^t  * 
Scorpion.      •      .      ,      .        habere  3  ?    . 

«  Qui  croirait  que  le  sqorpion  (vu  sa  petites9e)  a 
»  le  pouvoir  de  donner  la  mort  ?  m  Fata  veut 
dire  ici ,  comme  tout-à-l'heure  mor$  ^  propriété 
mortifère  ;  et  habere  fata  signifie,  en  consé({ue|ice| 
avoir  la  propriété  de  donner  la  mort, 

I  IHd.lSti. 
*  Ibid.S26. 
3  11,834. 

T.  m,  13 
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9^ Sedcorpora/«lli# 

Expoftiti  yolTuniur  humi  i.«... 

<(  Mais  ils  se  roulent  sur  la  terre  y  le  corps  exposé 
»  à  toutes  les  itrorsùreB  des  sei^etis.  » 

Tout  ce  qui  suit  et  précédée  ce  passage  détourne 
de  ridée  qu*il  s'agit  ici  simplement  de  destins. 
Évidemment  Lucain  a  mis  fatts  pour  suppléer  à 
serpentibus ,  qui  ne  faisait  pas  son  afiPaire.  I^tis 
résume  tout  :  les  serpens  ,  leurs  morsures ,  les 
trépas  qui  en  résultent. 

Plus  loin  '  se  retrouve  le  même  mot  avec  la  si- 
gnification de  mort  lente  ;  plus  loin  3  ,  avec  celle 
de  soft  y  destinée  ;  plus  loin  ,  enfin  4 ,  avec  celle 
de  derniers  tnomens  y  derniers  soupirs. 

Sans  coraptei"  que  mors  et  fatum  se  trouvent 
quelquefois  dans  le  même  vers  ou  dans  la  même 
phrase  ;  ainsi  : 

Keo  Benii%fi^qn9.lsitloa%^>nioriemque  yeneniS^...  . 

.    '  •  .,>     '-.       Qais/*a<aput«iret. 
Scorpion ,  aut  Tires  maturœ  mortishàbere  6.... 

^fio,^  jevw^cit^rvin  deno^îçr  e)[e|Qple.,  ctcejt 
ejiemple  a  de.niQmbreuses  analogies  .4ao9  la  JPk0f* 

tïbii.B42. 
%  IHd.  848. 

3  Ibid.  878. 

4  Ibid.  884. 

5  Ibid.  768. 
«  IX, 834. 
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>  a  savoir ,  de  trok  de  oe«  mots  tagoes  eA^ 
plof  es  dans  la  même  phrase  et  presque  dans  i« 
même  vers  : 

Letbi  fortuna  pcopiagai 

Tra4id^rat  fatU  jaTeaem  i,.».. 

m  Le  hasard  d'ane  mort  prockaine  (  c'ést-è-dire 
1$  préaiaturée)  avait  livré  ce  jeune  homme  aux 
»  desiina,..  » 

Ce  que  fait  dire  Lucaîn  à  chacun  de  ces  mots 
est  incroyable  ,  et  trè^-souvent  inexplicable.  Il  est 
douteux  qu'il  se  rendit  compte  d.e  renvploi  qu*i1 
09  faisiait.  Ces  mtots  le  menaient  à  son  ij9«u  ;  et  sa 
pensée ,  toujours  vague  ou  tendue  (le  tendu  et  le 
vague  se  touchent  )  s'en  payait  presqu'à  chaquci 
instant.  Il  y  met  même  une  négligence  qui  res- 
seinble  beaucoup  à  de  la  paresse.  C'est  comfne 
pour  ses  apostrophes  ,  qui  sont  innombrables ,  e| 
qui,  chose  singulière,  ont  le  plus  souvent  pour 
sujets  ce^mémes  roots  vagues  ,  et  particulièrement 
fortunoy^  qui  est  d'une  commodité  métrique  in- 
calculable- On  croit ,  au  premier  abord  ,  que  o'eat 
Vœêire  poétique ,  Tenthousiasme  qui  s^impatiente 
d'un  récit  régulier ,  et  s'e^^hale  de  temps  en  ten^ps 
en  apostrophes.  Point;  regardez  de  plus  près; 
c'est  tout  bonnement  la  mesure  qui  appelle  l'a^ 
postrophe  ;  c'est  la  simple  difierence  métrique  qui 

i  LW.IV,T,737. 
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existe  entre  la  seconde  et  la  troisième  personne 
des  yerbes  ,  Tune  représentant  l'apostrophe ,  Tau- 
tre  le  récit ,  qui  détermine  toute  cette  chaleur  y 
laquelle  n*est  au  fond  que  de  la  paresse.  Prenez 
au  hasard,  un  moréeau  de  Lueain ,  le  premier 
venu ,  vous  y  trouverez ,  à  n'en  pas  douter ,  ou 
quelque  mot  vague  et  général ,  ou  une  apostro- 
phe ,  très-souvent  Tune  et  Tautre  chose.  Regardes 
bien  pourquoi  ce  mot  et  cette  apostrophe  sont 
là ,  et  vous  verrez  que  la  différence  d'un  dactyle 
et  d'un  spondée  y  est  poui*  plus  de  moitiéé  Le  se- 
cret de  la  poésie  de  Lueain  et  des  poètes  de  son 
époque  n'est  pas  un  de  ces  mystères  où  l'œil  des 
profanes  n'a  rien  à  voir  ;  il  ne  faut ,  pour  se  rendre 
compte  de  leur  travail ,  ni  faire  la  dépense  d'un 
aigle  ou  d'un  cygne ,  ni  bâtir  un  chaste  sanctuaire 
où  le  poète  se  renferme  et  d'où  l'on  ne  peut  l'a- 
perce voii^  que  par  le  trou  de  la  serrure,  ni  lui 
lever  les  yeux  au  ciel ,  ni  le  parer  de  toutes  ces 
grâces  mystérieuses ,  de  tous  ces  silences ,  de 
toutes  ces  allures  recueillies  et  méditatives  ,  dont 
quelques  critiques  parent  obligeamment  l'heure 
de  l'inspiration  des  poètes ,  en  faisant  eux-mêmes 
de  grands  frais  d'inspiration  personnelle  ;  il  faut 
tout  bonnement  savoir  que  l'expression  propre  et 
la  simple  forme  du  récit  direct  coûtent  un  peu 
plus  de  peine  au  poète  que  l'expression  vague  et 
l'apostrophe  ;  que  les  à-peu-près  viennent  plus  ai- 
sément sous  la  plume  que  les  choses  nettes  et 
claires ,  et  les  formes  chaleureuses  que  les  formes 
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douces  et  tempérées  ,  celles-ci  roulant  de  la  va- 
riété et  celles-là  étant  de  leur  nature  monotones  ; 
qae^  quand  on  vit  dans  un  siècle  qui  se  contente 
de  peu,  qui  a  des  appétits  de  dessert,  capricieux 
et  féminins  ,  plutôt  que  des  appétits  yirils  ,  on  fait 
yite  et  on  fait  avec  paresse ,  la  paresse  étant  tou- 
jours en  raison  directe  de  la  vitesse ,  en  matière 
de  littérature;  il  faut ^  dis-je,  savoir  toutes  ces 
petites  choses  pour  assister  à  une  des  heures  de 
travail  de  Lucain  et  de  ses  contemporains ,  et  pour 
avoir  une  représentation  exacte  d'un  poète  de  Té- 
poqiie  de  décadence  arrivé  à  Tétat  d'inspiration. 


s  VIII. 

Des  innovaiions  dans  les  tournures.  —  Efforts  de 
style  pour  exprimer  des  idées  communes,  —  Mé- 
taphores et  images  mal  suivies. 


A  la  seconde  espèce  d'innovations  que  j*ai  re- 
tuarquée  se  rattachent  naturellement  : 

1^  Les  efforts  de  style  que  fait  Lucain  pour  ex* 
primer  des  faits  très-simples  ou  des  idées  très- 
communes  ; 

â**  Les  exemples  de  métaphores  non  suivies. 

Je  bornerai  mes  citations ,  étant  plus  pressé  en- 
core que  mon  lecteur  de  quitter  le  terrain  lirîde 

13. 
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de  la  philologie  ;  car  le  mérite  ,^  s'il  y  en  a  ,  n*en 
Taut  jamais  la  peine.  Le  désir  d*étre  exact ,  et  la 
peur  de  ne  pas  Vétre  ,  sont  deux  tourmens  dont 
on  est  bientôt  las ,  surtout  quand  on  n*est  pas  tréa- 
sûr  de  la  longanimité  de  son  lecteur. 

ITFOBTS   DK   STTLK   DB   Lt/GAIH   POUt   RXnDaB 
DBS   IDtBS   COHHinfES. 

1 .  Voici  ridée  :  u  Rome  se  détruit  elle-même  en 
ee  donnant  trois  maîtres.  » 

If«o  gentibus  allis 

Commodat  in  popalam  terrœ  pélagique  potentem 
Inyidiam  fortuna  suam.  Tu  causa  malonim 
Facta  tribus  dominis  commuais ,  Koma ,  nec  anquim 
In  turbam  misai  feralia  fœdera  regni  '• 

«  La  fortune  ne  prête  k  aucune  nation  étrangère 
n  sa  jalousie  contre  un  peuple  puissant  sur  mer 
n  et  sur  terre.  La  cause  de  tous  ces  malheurs, 
R  c'est  toi ,  Rome  ,  qui  t'es  donnée  à  trois  maîtres; 
n  c'est  encore  ce  funeste  partage  d'une  autorité 
»  qui  ne  doit  jamais  appartenir  à  plusieurs.  » 

Quelle  fatigue ,  quel  labeur  d^esprit  et  de  mots  ! 
que  de  chemins  indirects  pour  exprimer  une  vé- 
rité si  vraie  !  que  de  voiles  pour  donner  un  faux 
air  de  nouveauté  à  une  pensée  commune  !  La  for* 
tune  n'a  choisi  aucune  nation  étrangère  pour  en 

«  I,£3. 
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faireriiiilTO«iefit  d««a  jaloasle  personnelle  contre 
Rome;  elle  n'a  touIu  se  venger  de  Home  que  par 
les  mains  de  Rome  !  Que  cette  fortune  est  raffinée 
dans  sa  jalousie  !  La  traduction  affaiblit  ce  qu'il  j 
a  de  prétentieux  dans  ce  mot  commodat,  qui  si- 
gnifie prêter  de  la  main  à  la  main.  Lucain  est  un 
des  poètes  qui  gagnent  le  plus  ^  être  traduits, 
précisément  parce  que  la  traduction  lui  fait  per- 
dre quelques  images  qu'elle  ne  peut  ni  ne  veut 
rendre;  alors  il  n'est  plus  que  commun,  ce  qui 
vaut  encore  mieux  que  d'être  absurde, 
â.  César  accuse  Pompée  d*accaparement. 

Qaid  jam  rura  querar  totum  suppressa  per  orb«m  , 
Aejuêsam  tert ire /aiMn»  > 

il  Que  dirai-jé  des  campagnes  fermées  (comme  on 
»  dirait  des  greniers)  par  tout  l'univers ,  et  de  la 
I»  famine  servant  les  projets  de  Pompée?  » 

Traduisez  une  seconde  fois^  les  campagnes  fer'* 
mées  ,  c'est-à-dire  l'exportation  prohibée ,  et  tous 
les  blés  concentrés  à  Rome  par  Pompée ,  lequel 
avait  été  chargé  pour  cinq  4^8  de  l'administr^on 
des  subsi^UncG». 

3.  Marins. meurt  d'un  supplice  lent. 

Cùm  Uceros  ortas  ,  œguataque  vulnera  membris 
Vidimus ,  et  toto  quamyis  in  corpore  csto 

«  1,318. 
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NUaniinœ  lêikale  daiufn  ,  morem^enefand» 
Birum  vm^iiim  pereuniis  parcere  morii  i. 

«  Quand  nous  avons  vu  ses  membres  déchirés  ^ 
)»  et  ses  blessures  aus^i  nombreuses  que  ses  niem- 
•  bres  ,  et,  sur  son  corps  tout  meurtri,  aucune 
M  des  blessures  n'étant  assez  forte  pour  lui  donner 
la  mort  (  on  ne  lui  faîisait  pas  la  grâce  de  le  bles- 
ser assez  grièvement  pour  qu^il  en  mourût) ,  et  ce 
»  raffinement  de  cruauté  barbare  (Lucain  dit  : 
»  cette  coutume  cruelle)  d'épargner  la  mort  d'un 
mourant.  »  En  d'autres  termes  ,de  ménager  assez 
les  coups  pour  prolonger  sa  vie ,  et  pour  réaliser 
ce  mot ,  vrai  ou  faux  ,  qu'on  attribue  à  Caligala , 
et  qui  a  du  moins  le  mérite  d'être  clair  et  de 
bonne  latinité:  Ità  feri y  ut  sentiat  se  tnori: 
«(  frappe  de  façon  à  ce  qu'il  se  sente  mourir.  » 

4.  Étonnement  des  Marseillais  à  la  vue  des 
tours  de  César ,  qui  marchent  sur  des  rouages 
cachés  i. 

Sed  per  iter  longum  causa  répsère  latenti 
Cùm  tantum  nutaret  onus ,  tetturis  inanes 
Concussiitsê  Hnus  guœrentent  erumpere  ventutH 
Gredidit,  et  muros  mirata  est  stare  juvenius  >• 

«  Ces  tours ,  mues  par  une  cause  cachée,  firent 
^  beaucoup  de  chemin  en  rampant.  Et  quand  la 

I  il,  177. 
il  111,468. 


SUR   LUCAIN.  153 

A  jeUHeêS9  mai'seîllaise  TÎt  branler  ane  tii  lourde 
»  masse,  ell^crat  que  c'était  quelque  vent  souter- 
»  rain  qui  ùheràhait  à  s' échapper ,  et  qui  ébranlait 
n  les  catités  de  la  terre^  et  elle  s'étonna  que  les  murs 
n  de  Marseille  restassent  debout,  »  Quel  tort  l'ima- 
gination de  Lucaîn  ne  fait-elle  pas  à  l'intelligence 
des  Marseillais  !  C'est  pourtant  de  cette  sorte  qu'il 
en  agit ,  presqu'à  chaque  instant,  arec  ses  meil- 
leurs amis.  Les  Marseillais  ayaient  toute  sa  syra-* 
pathie  ;  il  les  aime  jusqu'à  leur  attribuer  les  faits 
d'armes  des  soldats  de  César. 

6.  Des  naufragés  s'attachent  à  un  raisseau  ;  on 
leur  coupe  les  bras  ;  ils  tombent. 

Brachia  linquentes  Crratd  pendentia  puppe , 
A  manibus  cêofdére  suis  i< 


i*«*« 


«  Laissant  leurs  bras  pend  ans  au  navire  grec 
»  (  synonyme  de  marseillais) ,  ils  tombèrent  de  teurè 
»  mains  y  ou  du  haut  de  leurs  mains,  ou  séparés 
»  de  leurs  mains.  »  Pour  préparer  cette  image , 
Lucain  remarque  qu'on  leur  a  coupé  le  bras  à  la 
moitié,  vers  le  coude  ;  de  cette  sorte ,  ils  peuvent 
laisser  tout  à  la  fois  leur  avant-bras  au  navire  et 
tomber  du  haut  de  leurs  mains. 

6.  Méduse  pétrifie  tous  ceux  qui  la  regardent 
en  faice. 

1  Ibtd.Ml, 
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]Iq«  babei  infelix  «  eimctU  impimé , 
Qttod  spectare  Kcet,  nani  rictnt  ormifQ»  monstri 
Quis  timuit  ?  quem ,  qui  recto  se  lumine  YÎdit 
Passa  Médusa  mori  est  ?  rapuit^dubitantia  fata  , 
Fraeyenitque  metus  ^  anima  perière  retenti 
Hembra ,  née  êtnis^  riguêre  tub  oêêtbuê  un^ra  >. 

«  L'infortunée  Mëdase  ii*a  que  cette  seule  chose 
M  que  tout  le  monde  peut  Toir  iûipuncment  (à 
saTotr  les  serpens  qui  se  dressent  sur  la  partie 
postérieure  de  sa  tête  );  car ,  pour  la  mâchoire  et 
»  la  face  du  monstre ,  qui. en  a  jamais  eu  peur? 
%  Qui  est-oe  qui  a  pu  regarder  Méduse ,  que  Mc- 
n  duse  ait  laissé  mourir?  Le  monstre  précipite  les 
M  destins  hésitans ,  et  devance  les  craintes.  Les 
)>  membres  sont  morts  sans  que  le  dernier  souffle 
»  ait  pu  s'échapper,  elles  formes  Mhérée»  eu  corps 
»  se  roidisseni  emprisonnées  dans  les  os*  » 

Lucain  n'est  pas  toujours  de  ceux  qu'on  inter- 
prète en  les  traduisant.  Après  la  traduction,  il  faut 
donc  les  commentaires  ;  et  souvent  ni  la  traduc- 
tion ni  les  commentaires  ne  peuvent  tirer  du  pas- 
sage de  Lucain  l'idée  ou  les  idées  qui  n'y  sont 
pas,  et  qu'en  bonne  conscienne  il  n'a  pas  voulu  y 
mettre. 

Pourquoi  donc  n*a-t>on  jamais  craint  la  bouche 
et  la  face  de  Méduse  ?  —  C'est  parce  que  la  pétri- 
fication est  si  subite  ,  si  foudroyante ,  qu'on  a  la 
mort  avant  d'en  avoir  la  peur.  L'oncle  de  Lucain, 

I  IX, 636. 
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Sënèqae  j  avait  déjà  analysé  cette  singulière  es- 
pèce de  mort ,  qui  n*est  précédée  d*aucun  senti- 
ment. Parlant  d'un  homme  frappe  de  la  foudre  j 
il  dit  :  Sed  non  erit  cogitationi  loctis,  Castts  iste 
donatmeium  :  mémo  unquàm  fnlmen  timmtj  nisi 
qui  effugit  '.  «  It  n*y  aura  pas  pface  pour  une  pen- 
»  sée.  Ce  malheur  vous  fait  grâce  de  la  crainte. 
»  Personne  n*a  jamais  craint  la  foudre,  si  ce  n'est 
»  celui  qui  n*eu  a  pas  été  atteint.  »  Lucain  va 
plus  loin  :  Méduse  ne  laisse  point  mourir  ceux  qui 
Vont  regardée.  Comment  cela  ?  pourquoi  ne  meurt- 
on  pas  7  —  Parce  qu*on  est  mort,  Sénèque  avait 
dit  :  ï\  n'y  a  pas  place  pour  une  pensée  ;  Lucain 
dit  :  U  n'y  a  pas  place  pour  un  souffle.  Sénèque 
admet  au  moins  qu'il  puisse  se  passer  un  clin- 
d'œil  entre  le  coup  de  la  foudre  et  la  mort;  Lucain 
vous  tue  avant  le  clin-d'œil.  Regarder  Méduse  et 
mouri>r  soi|t  deux  choses  plus  que  simultanées.  U 
y  a  évidemment  progrès  et  perfectionnement  daas 
le  neveu. 

J'ai  8ouli|paé  le  dernier  vers,  parce  que  si  je  l'ai 
traduit  je  ne  puis  pas  dire  que  je  l'entends.  Un 
commentateur  me  dit  que  ces  ombres  étaient  des 
images  s^blifeë  ^es  corps  :  â  la  honhe  heure.  Or , 
ces  images  sont  eti  prison  comme  le  souffle  ;  rien 
ne  sort  du  corps.  Mais  que  fait  donc  Lucain  des 
âmes  des  pétrifiés  ?  Méduse  avait  donc  la  propriété 
de  soustraire  des  morts  à  Pluton  ? 

I  Sfiir .  N'ai,  quœsU  IV  ^  C  ult. 
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EXEHFLXS    SB   XtTAPnORSS   HON   SCITIIS, 

1.  Exorde  du  discours  de  Brntns  à  Gaton, 

• 

Omnibus  expnisae  tems  olimqae  fagat» 
Yirtutis  jam  sola  fides  ,  quam  turbine  nuUo 
Excutiet  fortana  tibi  ^  tu  mente  labantem 
Dirige  me ,  dubium  certo  tu  robore  firma  i. 

«  0  toi ,  seul  gage  de  la  vertu  exilée  et  mise  en 
»  fuite  sur  toute  la  terre,  toi,  qu'aucune  tempête 
rt  de  la  fortune  ne  détournera  de  ses  voies  aban- 
n  données,  ô  Caton,  dirige  mon  esprit  chancelani^ 
}>  affermis  par  ta  force  mon  courage  incertain.  » 

Il  fallait  dire  lahantevn  firma ,  dvbium  dirige  : 
car  on  ne  dirige  pas  ceux  qui  chancèlent ,  on  les 
soutient  ;  de  même  on  n'affermit  pas  les  incertains, 
on  les  dirige.  Il  est  vrai  que  Lucain ,  dont  les  ha* 
bitudes  étaient  peu  sévères  sur  ia  propriété  des 
mots,  donnait  peut-être  au  mot /aiban/em  le  sens 
du  mot  dubium ,  et  réciproquement. 

S.  L'inspiration  donne  la  mort  aux  prêtresses 
d'Apollon. 

«      ,      ,      Qoîppe  sHmvlo  flvciutjae  fororia 
Compages  bumana  labat ,  pulsutque  deorum 
Conoutiant  fragiles  animas  *. 

«  Car  la  structure  humaine  se  dissout  sous  tai-» 

I  11,848. 
1  y,  118. 
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n  guilhn  et  le  flot  de  la  fureur  divine ,  et  l'inipiil- 
»   sion  des  dieux  ébranle  ces  âmes  fragiles,  n 

Vous  deyez  être  frappé  de  la  confusion  et  du 
peu  de  lien  de  cette  triple  action  des  dieux  sur  la 
prêtresse  :  cet  aiguillon,  ce  flot,  cette  impulsion, 
jurent  ensemble;  Faiguillon  surto.ut,  et  le  flot, 
qui  n'ont  qu'un  verbe  à  leur  service,  labat^  lequel 
ne  peut  convenir  h  l'un  qu'autant  qu'il  ne  convient 
pas  à  l'autre  :  ici  il  ne  convient  ni  à  l'un  ni  à  l'au- 
tre. Au  resté ,  cette  accumulation  de  mots  méta- 
phoriques qui  s'excluent  est  précédée  par  deux 
vers  admirables  de  précision  et  de  mélancolie.  Je 
les  cite  avec  plaisir  : 

^.       .      •      Ifam  si  qua  Deus  sub  pectora  yenit , 
Kominis  aut  pœna  est  mors  immatura  recepti 
Aut  pretium  < 


^  •  ••• 


i(  Car  si  le  dieu  descend  dans  une  poitrine  hu- 
M  xnaine  ,  une  mort  prématurée  est  la  peine  ou  le 
y>   prix  de  cette  visite  mystérieuse,  u 

3*  Détail  des  causes  générales  de  la  guerre  ci* 
vile. 

Hs  ducibus  causes  ,  soberant  sed  pnblica  belli 
Semina  quœ  populos  sempcr  mersêre  potentes  s. 

«  Telles  étaient  les  causes  particulières  des  chefs  ; 

I  vn,ii5. 

9  1, 160. 

u 


ISS  ÉTUIBS 

»  mais  il  y  avait  sous  oes  causes  des  êem^nc99  pu- 
M  bliques  de  guerre ,  de  la  nature  de  celles  qui 
n  abimèrent  toujours  les  naiions  puissantes*  » 

Semina  et  tnersêre.  ne  vont  guère  ensemble. 
Qu'est-ce  que  des  semences  de  guerre  qui  eubmer- 
g&nt  des  peuples  ? 

4,  Apothéose  de  Poinpëe. 

Ai  non  in  Pharift  mânes  jacnére  faTÎHA , 

liée  tantam  cinis  exiguus  eompescuit  umbram  i . 

tt  Mais  les  mânes  de  Pompée  ne  restèrent  pas^- 
»  sevelis  dans  ce  bûcher  égyptien ,  et  cette  poi- 
»  gnée  de  cendres  n'apaisa  pas  une  si  grande  om- 
»  bre.  » 

Cette  traduction ,  très-mativaîse^  oomme  toutes 
celles  que  j*ai  faites  ,  n*a  pas  édairci  ce  qui  ne 
peut  pas  Tétre.  C'est  d  abord  par  pure  complai- 
sance que  j*ai  traduit  favilla  par  bûcher;  la  signi- 
fication propre  c'est  cendre  du  bûcher ,  c'est  cette 
même  cendre  que  Lucain  appelle  de  son  vrai  nom 
einis  dans  le  vers  suivait.  La  métaphore  com- 
mence par  des  mânes  qui  ne  sont  pas  ensevelis 
dans  la  cendre  d'un  bûchei*!  et  finit  par  la  cendre 
d'un  bûcher  qui  ne  suffît  pas  pour  apaiser  (  on 
pour  étouffer,  comme  on  voudra)  une  grande 
ombre.  C'est  un  désordre  d'esprit  et  d'inii^pa- 
tion  ,  qui  peut  s'analyser  d'autant  moins  qu'il  se 

I  IX, 1. 
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seDt  mteiix.  Un  yen  plus  loin ,  cette  mAne  ombre 
de  Pompée,  par  une  nouvelle  métaphore  tout  aussi 
mal  suivie ,  tequitur  eonvexa  Tonaniis  j  êuit  les 
demeurée  circuiairee  de  Jupiter ,  par  un  vol  par- 
ticulier a  Pompée  apparemment;  car  il  n*est donné 
à  personne  ,. oiseau  ni  àme ,  de  êequi  eonvexa  :  on 
monte  vers  Terapirée.  Itnr  ad  astra^  comme  dit 
Virgile  ;  on  monte,  on  va  ;  on  ne  suit  pas.  Lueain 
change  toutes  les  allures,  celles  des  vivans  comme 
celles  des  morts. 

Je  termine  ici  cette  critique  de  détails.  Il  serait 
aisé  de  multiplier  les  exemples;  mais  un  luxe  de 
preuves  serait  complètement  ridicule  dans  une 
matière  où  beaucoup  de  mes  lecteurs  aimeraient 
mieux  me  croire  sur  parole  que  d'y  voir.  Je  vais 
donc  revenir  aux  choses  générales;  aussi  bien 
suis-je  charmé  d'être  sorti  d*uue  besogne  pleine 
de  fatigue,  et  qui  me  sera  le  moins  comptée ,  bien 
qu'elle  m'aura  coûté  le  plus. 

SIX. 

De  deux  défauts  qui  caractérisent  particulièrement 

le  ityle  de  Lueain, 


Deux  défauts  généraux  ,  en  apparence  contra- 
dictoires ,  me  semblent  caractériser  le  style  de 
Lueain  : 
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Le  premier,  c*est  le  luxe  des  mots  et  des  tour-' 
nares  ; 

Le  second ,  c*est  le  manque  de  variété. 

Comblent  un  style  riche  peut-il  être  monotone  ? 
Comment ,  là  où  les  mots  et  les  tournures  abon- 
dent y  n*y  a-t-il  pas  diversité  ?  Je  tacherai  d'expli- 
quer cela.  Avant  tout  il  faut  constater  ces  deux 
caractères. 

Les  exemples  que  j'ai  cités  de  Lucain  suffiraîeni 
seuls  pour  justifier  ce  que  je  dis  du  luxe  prodi- 
gieux de  mots  et  de  tournures  qui  se  voit  dans  la 
Pharsale.  Jamais  langue  ne  fut  plus  chargée  que 
celle  de  Lucain.  Jamais  plus  riche  matériel  de 
mots  ne  fut  |)4us  profondément  remué  et  retourné 
par  un  poète  ,  que  le  matériel  de  la  langue  latine 
par  le  poète  de  la  Pharsafe,  Vous  ave^  vu  quel 
usage,  et  on  peut  dire  quel  abus  fait  Lucain  des  sy-* 
nonymes  et  des  équivalens.  Pour  peindre  un  objet, 
non-seulement  il  épuise  toutes  les  dénomination» 
de  cet  objet ,  mais  encore  il  en  imagine  de  nou- 
velles. Sa  langue  contient  toutes  les  synonymies 
des  mots  ,  ou  plutôt  il  n*y  a  pas  de  synonymies 
dans  sa  langue  ;  car  il  fait  de  deux  choses  identi* 
ques  deux  choses  différentes;  il  fait  des  feux  sans 
flamme  et  des  flammes  sans  feu  ;  il  imagine  de» 
astres  à  queue  qui  ne  sont  pas  des  comètes ,  et  des 
comètes  qui  ne  sont  pas  des  astres  à  queue.  Un 
bûcher^  c'est  pour  lui  de  la  cendre  d'abord ,  puis 
du  bois  )  puis  du  feu ,  puis  des  flammes  ;  mais  ce 
n'est  jamais  toutes  ces  choses  ensemble.  La  mer. 
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c'est  l'eaa ,  puis  l'eau  profonde  ,  puis  la  vague  , 
puis,  le  flot,  puis  les  abimes  salés  ;  mais  ce  n'est 
jamais  le  résumé  de  tout  cela.  Chacune  des  qua- 
lités de  la  substance  devient  substance  elle-même , 
avec  une  vie  à  part ,  des  qualités  à  part ,  le  plus 
souvent  insaisissables ,  comme  toute  nuance  qui 
B*est  qu'imaginaire.  Certes ,  si  Lucain  avait  autant 
d'idées  qu'il  emploie  de  mots  qui  en  ont  le  sem- 
blant ,  ce  serait  à  la  fois  le  plus  riche  de  tous  les 
écrivains  et  le  plus  fécond  de  tous  les  penseurs. 
Si  même  toutes  ses  synonymies  exprimaient  des 
nuances  réelles  ,  il  lui  resterait  encore  le  mérite 
très-rare  d'être  un  poète  très  fin  et  d'une  touche 
très- délicate  ;  mais  ,  je  le  répète  ,  ces  idées  ni  ces 
nuances  n'ont  jamais  existé  ni  dans  la  réalité  ni 
dans  l'imagination  du  poète  :  c'est  à  uue  facilité 
de  paroles  sonores  et  flaentes ,  jointe  précisément 
à  une  extrême  pénurie  d'idées  et  à  un  sens  trop 
grossier  pour  saisir  les  nuances  ,  qu'il  faut  faire 
honneur  de  celte  fécondité  ,  de  cette  stérile  abon- 
dance ,  comme  a  très-J)ien  dit  Boileau ,  lequel  n'ai- 
mait pas  plus  cette  façon  qu'il  ne  la  pratiquait. 

Ce  que  j'ai  dit  des  mots ,  je  puis  le  dire  des  tour- 
nures. C'est  le  même  luxe  et  la  même  superfluité. 
Le  plus  grand  mérite  même  de  Lucain ,  son  éloi- 
gnement  pour  l'imitation  ,  du  moins  des  écrivains 
de  sa  langue ,  a  été  ,  en  mille  endroits  de  son 
poème ,  la  cause  de  toutes  ses  barbaries.  Ne  vou- 
lant rien  prendre  à  la  langue  d'Auguste,  et  n'ayant 
pour  toutes  ses  prétentions  de  rajeunissement  que 

14. 
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des  idées  maigres ,  d*nne  nottreautë  plas  qne  sush 
pecte^  d'uoe  utilité  nulle  ,  il  a  fallu  qu'il  boule- 
▼ersât  tontes  les  formes  reçues  ,  qu'il  mît  la  tète 
à  la  queue  et  la  queue  a  la  tète,  qu*il  retournât 
eomme  un  gant  la  noble  et  tombante  tunique  de  la 
poésie  des  beaux  âges^  qu'il  es^yât  de  tout ,  qu'il 
mêlât  le  vieux  au  neuf ,  le  patois  de  province  au 
pur  langage  de  la  métropole ,  qu'il  fouillât  la  terre 
en  tous  sens ,  et  la  dispersât  de  mille  manières , 
pour  qu'on  ne  s'aperçut  pas  qu'il  paissait  par  les 
mêmes  chemins  où  d'autres  avaient  passé.  Dans 
ses  batailles  ,  par  exemple ,  lesquelles  sont  nom- 
breuses * ,  comme  cela  devait  être  dans  un  poème 
tout  militaire  ,  il  fallait  bien,  quoi  qu'il  fit  pour 
l'empêcher,  qu'il  eût  des  harangues  guerrières  , 
des  traits  de  courage ,  des  morts  comme  dans  Ho- 
mère et  Virgile  ;  et  quoique  César  ne  se  battit  pas 
comme  Achille, ni  surtout  comme  Ënée, quoique 
les  soldats  grecs  et  troyens  fussent  d'autres  soldats 
que  les  Romains ,  les  différences  ne  sont  pas  telles 
dans  les  modes  de  s'entrctuer  dont  se  servent^les 
hommes ,  qu'on  puisse  faire  des  batailles  de  nou- 
velle invention  qui  ne  ressemblent  en  rien  aux  ba- 
tailles consacrées.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  toutes  les 
armées  et  dans  toutes  les  batailles  ,  dans  tous  les 


I  Voyez ,  en  particulier ,  au  livre  II ,  le  siège  de  Brindes 
650  et  suiv.  ;  au  livre  III  les  batailles  de  terre  et  de  mer 
devant  Harseille  \  au  livre  IV  la  campagne  d'Espagne  ;  au 
livre  TU  Pharsale  ;  au  liv.  X  les  combats  d^AIexandrie. 


6DB    LUCAIIf.  163 

temps  et  dans  tous  les  lieux ,  à  tous  les  degrés 
de  civilisation  et  de  méridien ,  des  passions  in  va* 
riables,  uniformes ^ qui  animent  également,  avec 
la  simple  différence  d*un  peu  plus  ou  d*un  peu 
moins  de  discipline ,  les  hommes  chargés  d*exé* 
enter  les  hautes  œuvres  de  la  civilisation  ,  ces 
hommes  enrôlés  ici ,  enrégimentés  là  ,  ailleurs 
levés  par  Targent  du  chef,  ailleurs  par  Fargent 
de  l'État,  tantôt  armés  parles  religions  ,  tan- 
tôt par  les  maîtresses  royales ,  et  qui  font  avec 
le  même  cœur  et  pour  le  même  prix  les  plus  no- 
bles comme  les  plus  sales  besognes.  Or,  il  fallait , 
de  gré  ou  non  ,  que  Lucain  repassât  par  ces  in- 
variables passions ,  par  ces  fatigues,  par  ces  hontes 
après  la  défaite ,  par  ces  joies  bruyantes  après  lu 
victoire,  par  ces  velléités  d'indiscipline ,  par  jces 
ardeurs  et  ces  défaillances ,  par  ces  souffrances  dn 
soldat ,  invariables ,  hélas  !  comme  ses  passions  , 
qnel  que  soit  le  chef  qui  le  mène  au  combat.  Mais 
déjà  d'admirables  lumières  avaient  été  jetées  sur 
ces  scènes  de  la  vie  humaine  par  les  grands  poètes 
de  la  Grèce  et  de  Rome.  Homère  surtout,  le  pein- 
tre de  toutes  les  situations ,  avait  été  le  poète  des 

mées  :  Virgile  ,  dont  le  petit  champ  avait  été 
dohné  aux  vétérans  des  guerres  civiles ,  Virgile  ^ 
quilavait  pu  voir  tout  enfant  Tavidité  de  ces  vieux 
compagnons  se  jetant  sur  les  biens  de  leurs  com* 
patriotes ,  et  mettant  à  ce  pillage  autorisé  et  légal 
to^te  la  brutalité  des  pillages  de  guerre ,  Virgile 

ait  ajouté   dadmirnbles  détails  aux    grandes 
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peintures  d'Homère.  Que  restait-il  à  faire  à  Lq'* 
cain?  Imiter  ou  faire  du  neuf  à  tout  prix.  Imiter, 
il  était  trop  fort  et  trop  vain  pour  cela  ;  il  fit  donc 
du  neuf  à  tout  prix.  Mais  comme  on  ne  fait  pas  , 
même  à  tout  prix,  du  neuf  dans  les  idées ,  il  en  fit 
dans  les  mots.  De  là  les  bizarreries  que  vous  avez 
pu  remarquer  dans  les  peintures  de  ses  armées  f 
pour  ne  pas  ressembler  à  ceux  d'Homère  et  de 
Virgile ,  les  soldats  de  Lucain  ne  sont  pas  des 
hommes. 

Vous  avez  vu  comment  ils  meurent  :  leurs 
morts,  pour  être  plus  terribles  que  les  morts  dans 
Homère  et  Virgile,  sont  drôles  et  risibles.  Ils  tom- 
bent du  haut  de  leurs  mains;  ils  ont  des  âmes  qui 
se  partagent  en  deux  par  l'efiet  des  javelots,  et 
des  morts  qui  se  répandent  sur  leurs  blessures;  s*'îh 
se  tuent  pour  échapper  à  l'ennemi  ,  leur  mort 
étant  leur  œuvre  ,  la  mort  en  général  n'a  aucua 
mérite  à  leur  destruction. 

minimùmque  in  morte  virorum 
llors Tirtutis habet  i.... 

Ce  n'est  pas  leur  main  qui  pousse  le  fer  contre 
leur  gorge ,  c'est  leur  gorge  qui  pousse  le  fer 
contre  leur  main.  Ils  ont  les  plus  étranges  senti- 
mens  du  monde,  les  Pompéiens  surtout,  dont 
Lucain  aime  mieux  faire  des  stoïciens  que  des 
braves.  Les  Pompéiens,  à  Pharsale,  souffrent  la 

1  IV,  657. 
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^ei^re  civile  ;  les  Césariens  la  font.  Dans  la  main 
des  Pompéiens ,  Tëpée  est  froide  et  reste  la  pointe 
en  r&ir;  dans  celle  des  Césariens,  Tépée  est  chaude 
de  sang. 

cÎTiliabella 

tJna  9iGM  paHiur,  ^«nY  altéra  :  frigidus  inde 
Stai  gladias,  calet  inde  nocens  a  sangaine  ferrum  i* 

Ils  ont  des  alliés  qui,  au  lieu  de  tirer  droit  leurs 
flèches,  les  lancent  dans  les  airs,  comme  les  enfans 
qui  jouent  à  Tarbalète;  seulement  les  flèches  ,  en 
retombant,  donnent  la  mort,  ou  plutôt,  les  trépas 
tombent  (Ven  haut, 

Inde  cadunt  mortes  a... 4* 

De  cette  sorte ,  il  n*y  a  pas  crime  à  tuer.  Ces 
alliés  sont  ceux  de  Pompée  ;  et  quoique  Arabes , 
Iturcens  etMèdes,  ils  sont  si  frottés  de  stoïcisme, 
qu'ils  ne  veulent  pas  que  ce  soient  eux  qui  tuent, 
mais  leurs  flèches.  Ils  se  bornent  à  faire  innocem- 
ment une  nuit  tissue  de  traits.  Au  lieu  que  ,  du 
côté  de  César  ,  tout  est  crime.  Il  n*y  a  ni  délica- 
tesse jïi  pudeur  dans  ces  farouches  vainqueurs  de 
la  Gaule  :  ils  tiieut  pour  le  plaisir  de  tuer.  Cepen- 
dant Lucain  leur  rend  justice  çà  et  là.  A  Dyrra- 
chium,  par  exemple,  quand  ils  sont  surpris  par 

i  VU ,  600. 
3  IHd.tai.       « 
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des  forces  siaj cures,  Locaîn  veut  bien  les  admirer; 
mais  on  roit  que  soi>  admiration,  est  forcée  j  car 
elle  est  inintelligible,  u  Ces  jeunes  gens,  dit-il  (ei- 
devant  jeunes  gens ,  qui  avaient  fait  toutes  les 
guerres  depuis  Sylla)  »  allaient  savoir  si  le  cou* 
»  rage ,  surpris  par  Fe  nombre  et  par  une  raau- 
»  vaise  position ,  pouvait  donner  plus  que  la  mort. . .» 

Scituri  javenes ,  numéro  deprensa  locoque 
An  plus  quàm  mortem  virtus  darei  i.... 

Je  note  toutes  ces  mœurs  étranges  ,  toutes  ces 
puérilités  prétentieuses,  parce  que  c'est  presque 
toujours  et  uniquement  pour  faire  du  style  ^  que 
Lueain  défigure  et  métamorphose  les  caractères 
les  plus  simples  ,  les  situations  les  plus  connues  , 
les  ])assions  les  plus  uniformes.  11  est  le  plus 
souvent  inintelligible  ,  parce  qu'on  veut  trouver 
dans  son  poème  autre  chose  que  du  style.  On 
ne  peut  s'habituer  à  voir  une  forme  sans  soup- 
çonner qu'elle  cache  un  fond  ;  on  ne  peut  pas 
supposer  des  qualités  sans  une  substance  qui  les 
supporte  ,  et  c'est  là  en  effet  uu  scrupule  fort  na- 
turel et  fort  logique  ;  mais  ,  avec  Lueain  et  les 
poètes  de  son  époque  ,  et  généralement  tous  les 
poètes  des  décadences  ,  il  faut  se  laisser  payer  de 
mots  par  le  poète  qui  s'en  est  payé  lui-même.  Ils 
vont  du  mot  à  la  chose ,  et  non  de  la  chose  au 

I  VI,  168. 
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mot.  lia  jouent  sur  des  rapprochemens  ,  sur  de$ 
dëtoiimeniens  de  sens  ;  ils  doutent  avec  les  ex- 
pvemons  qui  serrent  à  afiinner,  et  affirment  avec 
celles  qui  serrent  à  douter  ;  ils  font  des  vers  sans 
pensée ,  comnie  Vertot  faisait  un  siège  sans  faits  : 
ce  n*est  pas  leur  balance,  c*est  le  hasard  qui  décide 
s'ils  pensent  ce  qu'ils  disent,  ou  si  ce  qu'ils  disent 
Talait  la  peine  d'être  pensé  ;  ils  opèrent  sur  des 
brèves  et  des  longues ,  et  leur  inspiration  n'est  le 
pins  souvent  qu'un  jeu  frivole  entre  leur  mémoire 
et  leur  oreille.  C'est  à  vous  d'en  prendre  ce  que 
TOUS  voulez. 

Maintenant,  comment  expliquer  que  Lucain  soit  ^ 
monotone  avec  une  si  prodigieuse  quantité  de 
tournures  et  de  mots  ? 

Rien  n'est  ])1ns  facile.  Il  y  a  deux  raisons  qui 
font  comprendre  cela  :  d'abord  la  profusion  n'est 
pas  la  variété. 

Lucain  a  lait  environ  huit  mille  vers.  Ces  huit 
mille  vers  roulent  sur  un  sujet  très^restreint ,  sur 
une  guerre,  on  plutôt  sur  une  bataille.  Par  la 
nature  de  ce  sujet,  et  surtout  par  le  peu  defécon* 
dite  réelle  de  Lucain ,  le  champ  des  idées  de  ia 
Pkarsale  est  très-limité.  Si  donc  il  y  a  ,  en  effet  ^ 
une  grande  quantité  de  tournures  et  d'acceptions 
variées ,  le  fonds  auquel  s'appliquent  ces  tourna* 
res  et  ces  acceptions  étant  peu  étendu,  il  en  résulte 
que  le  plus  grand  nombre  se  répète  fréquemment, 
et  qu'au  lieu  de  la  variété  proprement  dite,  vous 
avez  la  profusion.  Or ,  la  profusion  peut  contenir 
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la  plas  grande  variété  possible  ;  elle  peut  aussi  , 
et  le  pins  souvent ,  contenir  la  moindre  possible. 
Le  luxe  de  Lucain  se  concentrant  sur  trois  ou 
quatre  mille  vers  ,  au  lieu  de  se  délayer  sur  huit 
mille  9  eût  été  un  beau  et  noble  luxe  ;  mais  ,  dans 
ce  chaos  de  vers  qui  s'entassent  les  uns  sur  les 
autres,  et  qui  écrasent  sous  leur  poids  de  maigres 
idées,  a  peu.  près  comme  de  loordes  armures  dont 
on  chargerait  des  enfans ,  le  même  tour  revenant 
à  plusieurs  reprises ,  quelque  fleur  de  nouveauté 
qu'il  ait  en  paraissant  pour  la  première  fois,  s*use 
bientôt  et  devient  redite.  Lucain,  sous  le  rapport 
du  style  ,  me  fait  assez  l'effet  de  quelqu'un  de  ces 
sectaires  politico-philosophiques  qu'un  besoin  ar- 
dent d'améliorations  sociales  et  de  reconstructions 
religieuses  a  enrôlés  sous  différentes  bannières 
dans  ce  pays.  La  première  fois  qu'on  entend  par- 
ler ce  sectaire,  on  ouvre  de  grandes  oreilles  à  son 
langage  hardi ,  novateur ,  sacramentel ,  comme 
toutes  les  conceptions  de  sectaires;  la  seconde 
fois  9  on  est  beaucoup  moins  intéressé ,  parce  que 
déjà  la  plupart  des  idées  et  des  tours  de  la  pre- 
mière conversation  se  sont  rencontrés  dans  la 
seconde  ;  la  troisième  fois ,  le  sectaire  n'est  plus 
qu'un  initié  qui  répète  le  catéchisme  de  la  secte. 
La  répétition  a  tué  sa  nouveauté ,  et  ce  qui  vous 
avait  semblé  d'abord  une  ingénieuse  conquête 
ajoutée  à  la  langue  ne  vous  semble  plus  qu'une 
pauvre  petite  innovation  qui  a  voulu  faire  illusion 
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par  les  mots,  n*en  pouTa;nt  point  faire  par  les 
choses. 

La  seconde  raison  qui  fait  que  Lucain  est  mo- 
notone, malgré  toutes  les  transformations  qu'il  fait 
subir  à  la  langue  d'Auguste ,  c'est  que  le  procédé 
de  toutes  ces  transformations  est  toujours  et  par- 
tout le  même. 

Dans  les  choses  que  Lucain  traite  de  seconde 
main ,  c'est-à-dire  dans  tous  les  détails ,  soit  de 
passion ,  soit  de  description ,  déjà  traités  avant 
lui,  qu'il  reprend  en  sous-œuvre,  son  procédé  peut 
très-bien  être  figuré  par  celui  d'un  homme  qui , 
ne  voulant  point  passer  par  où  tout  le  monde 
passe,  longe  le  chemin  plutôt  qu'il  n'y  marche, 
se  jetant  tantôt  à  droite  tantôt  à  gauche,  selon  sa 
fantaisie ,  tantôt  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds, 
tantôt  faisant  des  sauts  périlleux  ,  au  risque  de  se 
casser  le  cou  ,  marchant  inégalement  et  par  sac- 
cades ,  et  pourtant ,  malgré  ces  prodigieux  efforts 
pour  ne  pas  faire  comme  tout  le  monde  ,  ne  par- 
venant ni  à  quitter  le  chemin  battu ,  ni  à  persua- 
der aux  autres  qu'il  l'a  quitté. 

Bans  les  choses ,  sinon  tout-à-fait  identiques , 
du  moins  analogues  à  d'autres  qui  ont  été  dites 
avant  lui ,  le  procédé  de  Lucain  est  à  peu  près  le 
même.  Or  ces  çhoses-là  composent  la  plus  grande 
partie  de  la  Pharsalç,  S'il  n'est  pas ,  comme  tout- 
à-l'heure,  collé  malgré  lui  à  la  rpute  qu'il  ne  vou- 
lait point  tenir,  il  ne  s'en  éloigne  pas  de  beaucoup. 
Il  continue  ses  bonds  et  ses  sauts  ;  il  joue  sur  des 
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précipices ,  ou  platôt  sur  ées  antithèses  ;  il  meta- 
phorise  les  idées  simples  ;  il  eouyre  d*un  nuage 
les  idées  communes  ;  il  développe  ce  qui  veut  être 
court ,  abrège  ce  qui  veut  être  développé  ;  deux 
défauts  qui  viennent  de  la  même  cause ,  fa  stéri- 
lité ,  car  les  choses  qui  veulent  être  courtes  sont 
les  choses  communes ,  et  celles  qui  veulent  être 
développées  sont  les  choses  neuves  et  fécondes. 
Son  style  bizarre,  désordonné ,  sans  lien  logique, 
ressemble  quelquefois  à  une  langue  qu*OH  ferait 
en  jetant  tous  les  mots  d'un  vocabulaire  au  fond 
d'un  sac ,  et  en  mettant  au  bout  les  uns  des  autres 
les  premiers  qui  se  présenteraient ,  pour  en  com- 
poser des  phrases  telles  quelles.  La  comparaison 
n'est  pas  exagérée  pour  un  certain  nombre  d'en* 
droits  de  la  Pharsaie,  où  la  raison  et  le  sens  n'ont 
pas  beaucoup  plus  présidé  au  choix  et  à  Farran- 
gement  des  roots  qu'ils  ne  président  au  tirage  d'une 
loterie.  Les  commentateurs  qui  ne  peuvent  pas  »e 
résigner  à  trouver  des  choses  inintelligibles  dans 
les  éerivalns  d'une  certaine  antiquité,  d'abord  par 
respect  pour  ces  écrivains, 'ensuite  parle  cas  qu'ils 
font  de  leur  propre  sagacité  ,  aon-seulement  jie 
sont  pas  choqués  par  de  tels  bouleversemens  de  la 
langue,  mais  même,  du  plus  loin  qu'ils  en  voient 
nn  ,  ils  se  dilatent ,  ils  poussent  des  cris  de  joie  , 
ils  jubilent ,  et  par  une  autre  espèce  d'^nlhoa- 
siasmeique  oelui  du  grand  géomètre  qui  sortait  éa 
son  bain  et  courait  nu  dans  les  rues  de  Syracuse, 
en  criant  :  «  le  l'ai  trouvé  !  »  les  commentatears 
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s^ëcrient  :  «  Je  ne  l'ai  pas  trouvé  !  »  Alors ,  ils  se 
préparent ,  ils  se  rassemblent ,  ils  s*arment  jus- 
qu'aux dents,  pour  attaquer  le  délicieux  non  sens, 
et  pour  en  faire  sortir  des  traits  de  lumière,  dans 
le  genre  de  cette  correction  que  Fan  d'eux  propo- 
sait à  un  vers  que  voas  ay«i  vu  toutrii-l'heure  : 

Quid  jam  rura  querar  totum  suppressaper  orbem... 

Lisez  farra ,  les  farines  ,  car  il  n'y  a  pas  de  blé 
sans  farines  ;  c'est  farra  que  Lucain  a  touIu  met* 
tre.  <(  Car  on  ne  supprime  pai»  des  campagnes,  on 
n  supprime  seuleilnent  les  blcs  qui  s'y  moisson^ 
»  nent.  n  11  y  a  là  deux  insultes  au  génie  de  Lu* 
cain  :  l'une ,  parce  qu'on  lui  prête  une  platitude  ; 
l'autre ,  parce  qu'on  lui  suppose  une  idée  passa' 
blement  claire. 

Enfin  ,  dans  les  choses  qui  sont  de  Tinvention 
propre  de  Lucain,  choses  assez  rares,  Lucain 
parle  une  langue  belle  et  énergique  ;  il  est  grand 
poète,  si  quelques  beaux  détails  suffisent  pouy 
faire  un  grand  poète.  C'est  principalement  daws 
certaines  idées  politiques  et  de  stoïcisme  que  ces 
beautés  de  style  se  montrent  ;  j'en  dors  faire  l'ob- 
jet d'un  chapitre  spécial. 
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Du  êiyte  de  Lucain  ei  de  ses  contemporains  consi- 
dèré  dan$  sa  forme  extérieure  y  sous  le  rapport 
du  rhythme  et  de  l'harmonie. 


A  la  suite  de  ces  remarques  sur  le  défaut  le  plus 
général  du  style  de  Lucain  et  de  ses  contempo- 
rains (  car  tout  ce  que  je  dis  de  l'un  s'applique 
complèteraent  aux  autres  ,  sauf  quelques  diffé- 
rences que  j'indiquerai  tout-à-l'heure  ) ,  viennent 
naturellement  les  réflexions  annoncées  au  com- 
mencement de  ce  long  chapitre  j  sur  les  qualités 
extérieures  de  ce  style  ,  sur  sa  forme  proprement 
dite  j  ainsi  que  je  l'ai  nommée  ,  dans  ses  effets  les 
plus  matériels  sur  l'oreille  et  pour  ainsi  dire  sur 
la  vue ,  deux  sens  qui  ont  plus  d'influence  qu'on 
ne  croit  dans  les  jugemens  qu'on  fait  sur  la  poésie 
ou  dans  les  impressions  qu'on  en  reçoit.  En 
somme ,  il  s'agit  des  césures  y  du  rhythme  ,  des 
coupes  ,  choses  de  peu  d'intérêt  dont  je  tâcherai 
de  parler  le  plus  brièvement  possible ,  et  en  fai- 
sant le  moins  de  prosodie  que  je  pourrai. 

Je  prendrai  mes  comparaisons  pour  apprécier 
cette  matière  aux  mêmes  sources  où  j'ai  du  pren- 
dre toutes  mes  comparaisons  antérieures ,  c'est-à- 
dire  dans  les  poètes  de  la  belle  latinité. 
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Dans  Virgile ,  dans  Horace ,  dans  Ovide , — dans 
ce  dernier ,  avec  quelques  altérations  de  mauvais 
exemple  ,  —  ce  qui  caractérise  cette  partie  tout 
extérieure  du  style  ,  c'est  la  variété  ;  .variété  de 
coupes ,  variété  de  chutes  ,  variété  de  nombre  et 
d'harmonie.  Dans  Virgile  surtout,  le  plus  grand 
et  le  plus  profond  artiste  de  cette  époque ,  cette 
Tariété  est  merveilleuse,  et  on  ne  peut  guère 
imaginer  une  poésie  qui  ménage  avec  plus  dé 
délicatesse  et  d'art  l'attention  humaine,  si  prompte 
à  se  lasser,  qui  caresse  plus  l'oreille  et  les  yeux , 
qui  se  concilie  plus  complètement  jusqu'à  nos 
plus  petites  fantaisies ,  et  tienne  plus  long-temps 
suspendu  ce  reproche  de  monotonie ,  que  nous 
lançons  si  vite  et  si  sévèrement  contre  les  poètes 
qui  n'ont  pas  des  formes  pour  tous  nos  caprices 
et  pour  toutes  nos  paresses ,  et  qui  ne  nous  éveil- 
lent pas  aussi  souvent  que  nous  nous  endormons. 
L'art  s'aperçoit  sans  doute  dans  ces  délicieuses 
combinaisons  de  laug^ige ,  disons-le  ,  dans  cette 
harmonieuse  disposition  de  voyelles  et  de  con- 
sonnes ;  aussi  ne  me  demandez  pas  si  je  préfère 
de  beaucoup  à  cette  muse  artiste  la  muse  naïve  et 
naturellement  harmonieuse  d'Homère  ,  à  cette 
musique  notée  et  pointée  la  musique  des  poésies 
primitives  ,  confuse  et  inarticulée  comme  la  voix 
des  vents  et  de  la  mer ,  comme  tous  les  bruits  que 
fait  entendre  Jupiter  dans  Tinmiensité  de  l'Olympe. 
Je  me  suis  déjà  expliqué^ assez  longuement  sur 
mes  prédilections  pour  les  poésies  qui  précèdent 
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les  époques  d'art  ;  mais  TharniODie  de  Ykgile ,  la 
science  et  la  variété  de  ses  coupes,  l'emploî  i^re 
et  intelHgent  de  ses  suspensions ,  la  richesse  infime 
de  son  rby thme ,  tontes  ces  délicatesses  de  Fart 
tirgilien  ne  sentent  sfpeu  l'effort  et  ne  produisent 
xles  effets  si  surs  que  parce  que  son  harmonie  était 
en  lui  ^et  qu'il  la  transmettait  à  ses  lecteurs  après 
en  avoir  été  affecté  lui-même  ,  à  la  différence  de 
la  poésie  du  siècle  de  Lucain ,  laqipelle  n'avait 
pas  d'harmonie  en  soi,  et  n'en  transmettait  qu'une 
factice  et  de  convention  à  ses  lecteurs*  C'est  ce 
qui  fait  qu'avec  un  matériel  énorme  de  mots  et  de 
sons^  avec  un  syllabaire  immense,  la  poésie  de 
Lucain  n'a  d'autre  harmonie  que  sa  monotonie; 
pareille  à  un  musicien  qui,  ayant  a  sa  disposition 
un  orchestre  innombrable ,  mais  n'ayant  en  soi 
ni  mélodie  ni  rhythme,  ne  saurait  que  psalmodier 
sur  le  même  ton ,.  au  risque  de  faire  fuir  son 
auditoire. 

Je  ne  puis  pas  expliquer  ces  différences  par  la 
différence  d'organisation  de  Virgile  et  de  Lucain. 
Ce  sontjchoses  trop  mystérieuses  et  trop  voilées 
pour  que  je  pense  à  y  pénétrer.  Je  me  bornerai  à 
noter  les  différences  extérieures  auxquelles  je 
crois  devoir  rapporter,  en  grande  partie,  et  l'har- 
monieuse variété  de  Virgile ,  et  la  monotonie  de 
Lncaîn. 

La  principale  différence  donc ,  et  peut-être  la 
seule  qui  vaille  la  peine  d'être  signalée ,  est  tout 
entière  dans  la  nature  des  rapports  de  chaque 
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poète  ayec  k  public  contemporain ,  et  récipro- 
quement du  public  contemporain  avec  diaque 
poète. 

Virgile  compose  dans  la  solitude.  Une  sauva* 
gerie  douce ,  mais  très-jalouse ,  le  tient  éloigné 
du  public  influent ,  de  ce  public  qui  dispose  quel- 
quefois souverainement  des  plus  nobles  et  des 
plus  riches  natures  et  les  fait  avorter,  je  veux  dire 
du  public  à  la  mode.  Auguste  est  venu  plus 
aisément  à  bout  des  farouches  meurtriers  de 
César,  que  de  ce  visage  blond  et  candide  qui 
rougit  aux  avances  impériales ,  par  modestie  de  , 
jeune  fille ,  disent  les  courtisans  ,  par  pruderie 
d'homme  de  génie  ,  selon  moi.  On  Ta  rattaché  au 
nouvel  ordre  de  choses ,  parce  qu'il  est  trop 
désintéressé  et  trop  occupé  d'art  y  pour  faire  la 
difiërence  d'un  gouvernement  avec  un  autre  gou- 
vernement^ d'un  empereur  avec  un  consul  ;  on 
l'a  fait  venir  a  la  cour  ,  on  l'y  a  très-bien  traité  | 
on  lui  a  rendu  ses  champs  et  rebâti  sa  maison  , 
mais  personne  ne  peut  se  flatter  d'être  le  maître 
de  son  intelligence  et  de  son  âme  ;  et  toutes  les 
fois  que  la  cour  et  la  mode  ont  cru  le  tenir ,  il  a 
glissé  d'entre  leurs  mains.  C'est  sa  muse  qui  est 
eette  vierge  dont  on  fait  de  si  agréables  railleries , 
mais  dont  Auguste  lui-même  n'a  eu  après  tout^ 
pour  toutes  faveurs ,  que  quelques  hémistiches  , 
d'une  adulation  si  niaise  ou  si  noble  qu'il  ne  pou- 
vait guère  en  être  content.  Car  il  n'y  a  que  les 
flatteries  spirituelles  qui  flattent  bien  ;  celles  qui 
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sont  fiiaise»  ou  nobles  contiennent  presque  tou* 
jours  des  reproches  ou  des  avis.  Quant  au  public^ 
Virgile  ne  s*y  mêle  point,  et ,  il  faut  rendre  jus- 
tice au  public  de  ce  temps ,  il  ne  va  point  trou- 
bler Virgile  dans  sa  solitude.  Il  laisse  les  grands 
poètes  libres  de  se  communiquer  à  lui  aux  jours 
et  sous  la  forme,  qu'ils  veulent ,  mais ,  comme  il 
faut  qu'un  public  civilisé  ait  des  poètes  à  sa  dis* 
crétion  pour  fournir  aux  entretiens  oisifs ,  les 
seuls  qu'Auguste  tolère  et  auxquels  il  accorde 
tout  le  temps  possible ,  ce  public  se  rejette  sur 
quelques  petits  poètes  sans  valeur ,  mais  non  pas 
sans  esprit ,  qu'il  exploite  et  tripote  comme  plus 
tard  on  a  fait  des  bouffons  ,  et  qui  déjà  instituent 
les  lectures  publiques ,  les  confréries  littéraires  , 
ces  a'dminicules  de  toutes  les  médiocrités  poéti* 
ques ,  ces  institutions  de  gloire  au  petitpied  pour 
ceux  qui  ne  sont  pas  faits  pour  la  grande  gloire. 
Le  poète  reste  donc  solitaire ,  et  le  public  se  tient 
à  distance;  ni  Tun  ni  l'autre  ne  se  gênent  :  Virgile 
compose  ses  harmonies  pour  lui,  pour  ses  sens, 
pour  les  susceptibilités  de  son  oreille,  et  non 
point  pour  le  contrôle  très-éloigné  d'un  public 
avec  lequel  il  est  sans  contact  littéraire,  et  auquel 
il  peut  cacher  des  chefs-dœuvre  pendant  des 
années. 

Virgile  sent  avant  d'écrire ,  au.  lieu  d'écrire 
avant  de  sentir ,  ce  que  font  les  poésies  raffinées 
des  époques  de  décadence.  Il  est  affecté  de  ce 
qu'il  peint  ;  il  est  émerveillé  des  spectacles  qu'il 
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décrit  ;  il  est  ému  par  les  passions  qu'il  cbante; 
il  va  du  sentiment  a  Texpression.  S'il  fait  de  Thar- 
nionie  imitative  ,  s'il  fait  trembler  et  gémir  les 
profondes  cavités  du  cheval  de  Troie ,  ou  crier  les 
dents  de  la  scie  aiguë ,  c'est  que  ces  bruits  ont 
déjà  retenti  dans  son  imagination  avant  de  se 
répercuter  dans  des  mots  expressifs  ;  et  il  n'y  a 
tant  de  vie  et  de  chaleur  dans  ses  descriptions  y 
que  parce  qu'il  en  est  le  témoin  oculaire ,  que 
parce  qu'il  y  assiste  avec  toute  la  surprise  et  toute 
la  vivacité  d'émotions  d'un  spectateur.  Son  har- 
monie est  pleine  de  variété ,  parce  qu'elle  suit  le 
mouvement  de  son  esprit,  lequel  a  toutes  les 
variétés  de  l'esprit  humain  d'abord  ,  et  ensuite  la 
fécondité  des  esprits  supérieurs,  fécondité  qui 
implique  la  variété.  Sa-  césure  change  à  chaque 
instant ,  ses  coupes  se  transportent  tour  à  tour ,  et 
sans  efforts  ,  à  tous  les  endroits  du  vers ,  parce 
qu'elles  s'harmonisent  avec  toutes  les  inégalités 
de  l'haleine  poétique,  tantôt  longue  et  abondante, 
tantôt'  courte  et  heurtée  ,  tantôt  calme  et  non- 
cbalante.  Pour  qui  sait  lire  Virgile  avec  quelque 
intelligence  ,  et  qui  a  des  notions  suffisantes  sur 
le  rbythme  du  magnifique  hexamètre  latin  ,  il  n'y 
a  rien  de  plus  aisé  que  de  sentir  combien  la  mar- 
che du  style  virgilien  est  toujours  et  harmonieu- 
sement parallèle  a  la  marche  de  sa  poésie.  Toutes 
les  prosodies  citent  de  lui  des  vers  dont  la  com- 
position syllabique  représente  sinon  l'aspect  des 
objets ,  du  moins  le  bruit  qui  leur  est  particulier, 
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et  d'autres  qui,  soit  |Mir  raccumulation  de  voyelles 
douces ,  soit  psar  le  cliqaetis  de  consonnes  éner- 
giqaes,  en  représentent  les  qualités  intrinsèques 
ou  le  carsictère  rooraU  Ces  exemples  sont  nomi»reiix 
dans  Virgile  ;  mais  il  faut  remarquer  qu'ils  sont 
bornés,  chacun  en  son  lien,  à  un  vers,  à  deux 
très-rarement ,  ce  qui  prouve  qu'ils  ne  sont  pas 
le  résultat  d'une  puérile  exereitotîon  poétique  ni 
d'un  jeu  à  froid  entre  le  poète  et  la  grammaire , 
mais  bien  la  production  sintultanée  de  la  pensée 
se  manifestant  par  une  image ,  et  de  la  mémoire 
se  manifestant  par  des  signes  figuratifs  de  cette 
image.  Si  *c'était  un  simple  exercice  d'esprit ,  le 
poète  ne  lâcherait  pas  si  vite  l'objet  décrit ,  il 
répuiserait ,  il  en  tirerait  tous  les  a^cts  et  tous 
les  sons,  et  combinerait  les  sons  et  les  aspects 
des  mois  à  l'avenant  j  comme  font  les  poètes  des 
décadences  ,  lesqueb  sont  presque  toujours  cités 
comme  les  faiseurs  de  tours  de  forée  en  ce  genre , 
et  avec  raison.  Mais  c'est  un  sentiment ,  un  soa- 
venir  d'imagination  qui  est  venu  naturellement, 
et  qui  s'en  va  sans  avoir  occupé  plus  de  place 
que  n'en  tiennent  un  sentiment,  un  souvenir, 
dans  des  poésies  qui  en  surabondent ,  qui  en  sont 
partout  et  toujours  chauffées ,  qui  n'ont  de  beau* 
tés  que  des  senti  mens  bien  exprimés  et  des  sou- 
venirs bien  reproduits. 

Virgile  n'appartient  ni  à  la  cour  ni  au  public  ; 
Lucain  appartient  à  tout  le  monde.  Oà  est  Lucaiu 
Si  celte  heure  du  jour?  Chez   Sénèquo.  —  J'y 
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com  :  il  est  chez  Néron  ;  —  non.  liors  il  est  ait 
CapitoJe ,  assistant  en  sa  qualité  de  consul  à  la  fêle 
de  Jupiter.^  Je  Tais  au  Capitale  ;  Lwain  fait  une 
leet«re  chez€aJparniQs  Pison.  Jamais  Lucain  n'est 
.  chez  lui  ni  à  lui.  Néron  ,  en  le  disgraciant ,  lui  a 
rendu  sa  sdilude ,  niais  hélas  !  il  n'a  eu  que  pudi- 
ques jours  de  recueiUement ,  et  «'était  pour  mou- 
rir! Il  n'a  eu  de  solitude  que  pour  arranger  le 
drame  de  sa  mort ,  dans  ce  temps  où  l'on  mourait 
avec  des  poses  choisies ,  et  où  le  dernier  soupir 
s'exhalait  parmi  des  «entences  et  des  vers.  Jusqu'à 
sa  mort ,  Lncain  a  été  tout  à  tous ,  exploité ,  ad* 
miré ,  gaspillé  ,  loué  pour  ee  qu'il  n'avait  pas  en- 
core dit ,  et  par  conséquent  ne  disant  rien  que 
pour  être  loué,  cueilli  en  houton  oo  plutèt  nangë 
en  herioe  par  un  public  curieux  plutôt  qu'amou- 
reux de  poésie  ,  avide  de  talens  précoces  et  bi- 
zarres,  prenant  ses  poètes  an  sortir  des  écoles ,  et 
les  épuisant  de  tours  de  force  et  de  gentillesses 
puis  les  renvoyant  usés  et  malingres  ,  comme 
Staoe ,  avec  des  ennuis  douloureux  de  la  ville  et 
de  ses  brmts ,  et  des  retours  tardifs  de  goét  qui 
ne  pouvaient  plus  enfenter  que  des  regrets  et  le 
doute  amer 'qne  toute  cette  fumée  dont  on  avait 
été  enivré  dans  sa  jetattesse  Mt  nne  gléire  solide 
dans  l'avenir. 

Lueain ,  ainsi  exploité ,  n'a  donc  rien  en  propre. 
Il  paoM  en  public  6t  touit  haut;  U  écrit  en  public 
et  av«c  la  main  deiont  le  monde  5  îî  est  pei^cé  de. 
part  en  part ,  il  ne  se  possède  pas  5  il  «range  son 
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rhythme  ppnr  les  oreilles  d^autrai  :  son  harmonie 
n^est  pas  Fëcho  de  sa  pensée ,  c'est  une  combi- 
naison de  sons  disposés  tout  exprès  pour  flatter 
les  éohos  inintelligens  dont  il  est  entouré.  Remar- 
quet  que  Lucain  n*écrit  que  pour  lire  ;  la  consé- 
quence ,  c'est  qu'il  n'écrit  que  comme  il  lit.  Là 
surtout  est  la  cause  la  plus  frappante  de  sa  mono- 
tonie. Vous  avez  sans  doute  entendu  des  poètes 
lire  leurs  vers  en  public.  Or,  chaque  poète  a  un 
ton  particulier,  lent  ou  rapide ,  sourd  ou  clair, 
selon  la  nature  de  sa  voix  et  le  caractère  de  ses 
poésies.  Vous  avez  pu  voir  que  ce  ton  est  d'ordi- 
n^iire  uniforme  ,  et  qu'il  n'y  a  rien  qui  ressemble 
moinfl  à. un  chant. que  la  poésie  ainsi  lue*  Quand 
on  çst  accoutumé  à  composer  la .  veille  «pour  la 
lecture  du  lendemain ,  quand  on  ne  garde  rien 
pour  son  tiroir  secret ,  comme  cela  se  faisait  en- 
core du  temps  <l'Horaee  ,  on  est  forcément  préoc* 
eupét  quelque  inspiration  qu'on  ait  d'ailleurs  , 
des  effets  qu'on  produit  a  la  lecturie ,  des  césures 
et  dei^  suppressions  qui  fofU  hienj  de  l'espèce 
d'harmonie  qui  est  le  plus  goûtée ,  des  chutes  qui 
appellent  les  applau4i«semens  et  les  baisers  ;  et 
alpr»  on  est  amené  malgré  soi  à  n'écrire  i^veo  pré* 
dilection  que  ce  qui  sera  lu  avec  succès  :  on  cher- 
che les  effets ,  on  vise  aux  coupes  favorites;  et  au 
lieu  que  dans  le  procédé  de  Virgile  c'était  le  sen- 
timent éprouvé  par  le  poète  qui  se  traduisait  par 
des  signes ,  dans  le  procédé  des  poésies  lues  en 
public  I  c'est  la  mémoire  des  choses  applaudies  qui 
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inspire  les  vers.  Mais  ,  comme  je  Fai  déjà  dit ,  la 
lectnre  publique ,  même  quand  le  lecteur  n'est 
pas  l'auteur,  et  qu'il  ij'a  pas  Tespèce  d'emphase 
monotone  propre  à  tous  les  auteurs  qui  lisent  leurs 
productions ,  n'a  que  peu  d'intonations,  variées  ; 
elle  en  a  encore  moins  quand  l'auteur  est  le  lec- 
teur. Alors  ^  quelque  chaleur  qu'il  mette  à  sa 
lecture ,  il  n'échappera  pas  à  cette  espèce  d'into-^ 
nation  uniforme  dans  laquelle  on  retombe  ,  bon 
gré  malgré  ,  après  chaque  phrase ,  si  on  lit  mai  ; 
après. chaque  paragraphe,  si  on  lit  le  mieux  du 
monde.  Il  y  échappera  bien  moins  encore,  si  c'est 
la  mode  de  son  temps  de  chanter  en  lisant ,  si  on 
se  dandine  et  se  balance  dans  la  chaire  où  on  lit , 
de  manière  à  impriirier  a  sa  yûix  les  vacillations 
uniforraes.de  son  corps.  Or,  il  parait  qu'on  lisait 
de  cette  façon  du  temps  de  Lucain  ,  et  plus  tard 
même.  Quintilien  se  plaignait  que  cette  détestable 
mode  eût  survécu  à  tous  ses  avis  et  à  toutes  ses 
indignations.  La  conséquence  de  tout  cela ,  c'est 
que  le  poète  affectait  un  certain  refrain  de  prédi- 
.  dilection ,  lequel  revenait  presque  aussi  souvent 
dans  les  vers  écrits  qUe  l'intonatipn  vocale  dans 
les  vers  lus.  C'est  ce  que  faisait  Lucâin. 

Le  refrain  de  Lucain  ,  c'est  une  phrase  finie  pu 
suspendue  à  la  césure  du  troisième  pied»  Par 
exemple  : 

iEger  quippe  mor»  ,  ^agransque  cupîdine  regni  ,' 
Gœperat  exiguo  traotu  civilia  bella 

T.    III.  16 
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Vtlen]  tumdam  |  narene  \  fas  i.... 
Non  iratorum  populis  urbtque  Deorum  est 
Pompei  I  um  ser  \  varedu  \  cerna,,., 
Gladis  eô  dedimus  ,  ne  tanto  in  tempore  bellum 
Jam  posset  civile  geri  3  ... 

Dam  munera  longi 

EkpHcat  eripiens  œri ,  populoéque  ducetque   , 

Gon»tituit  campis  ;  per  quos  tibi ,  Roma  j  ruenti , 

Ostendat  quàm  magna  codas  4*... 

lYon  jam  Pom{^eii  nomen  populare  per  orbem , 

lïec  studium  belH  ;  sed  par  quod  semper  habemus , 

Liber  tas  et  Cœsar  erunt  5,,.. 

Omne  malum  victi ,  quod  sors  feret  altima  rernm  : 

'Omnenefaa  victoriserii  6... 

I  ((  Malade  des  retards  ,  et  brûlant  du  désir  de  régner  , 
M  peu  s^en  fallait  qu^il  ne  commençât  à  condamner  les 
M  guerres  civiles  comme  un  crime  trop  lent.  »  (VU  ,  241.  ) 

a  K  Ce  n'est  pas  à  des  dieux  irrités  eontre  les  nations  et 
»  contre  Rome  que  tous  devez  le  bienfait  de  oonserrer 
»  Pompée  pour  chef.  »  (  Ibid,  354.  ) 

3  «  Cette  défaite  nous  a  tant  coûté ,  qu'aucune  guerre 
»  civile  n'a  été  possible  pendant  les  longues  années  qui 
it  nous  séparent  de  cette  fatale  époque.  »  (  lldd,  406.  ) 

4  «  La  fortune  n'a  arraché  de  nos  murs  les  trésors  de  tant 
«  de  siècles ,  et  déployé  sur  les  champs  de  bataille  tant  de 
»  peuples  et  de  e;befs ,  que  pour  faire  voir ,  ô  Rome ,  oom- 
M  bien  tu  es  grande  eu  tombant.  »  [Ibid,  416.  ) 

5  ce  Ce  qui  fera  courir  les  peuples  au  combat ,  ce  ne  sera 
n  plus  le  nom  de  Pompée  si  populaire  dans  le  monde ,  ce 
))  ne  sera  plus  l'ardeur  de  la  guerre  ,  mais  deux  riraux  que 
»  nous  conservons  toujours  ,  la  liberté  et  César,  n»  (  Ibid» 
<c  694.) 

6  «  Tous  les  maux  que  doit  enf^njter  l'avenir  seront  le 
»  partage  du  vaincu^  tous  le»  crime8|  celui  du  vainqueur.  » 
(  Ibid.  V42.  ) 
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AdTcmisie  diem ,  qui  fatam  rébus  in  sbtuih 
Conderet  humania ,  et  qusBri  Roma  quid  esset , 
lUo  marte  palàm  est  :  sua  quisque  pericula  nescit , 
A  tionitus  majore  me  tu  i . . . . 

Ce  vers  brisé  au  troisième  pied  est  le  vers  favori 
de  Lucain.  C'est  l'héniistiehe  à  effet;  c'est  à  cette 
césure  que  le  poète  sVrrètait ,  soit  pour  reprendre 
haleine  ,  soit  pour  recueillir  les  murmures  appro- 
bateurs. Vous  voyez  que  tous  les  exemples  que  je 
Tiens  de  citer  sont  des  traits ,  et  ce  qu'on  appelle 
des  idées ,  par  opposition  aux  choses  qui  n*en  veu- 
lent pas  faire  Teffet ,  et  qui  souvent  en  méritent 
davantage  le  nom.  Toutefois  ,  ce  n'est  pas  seule^ 
ment  pour  ses  idées  de  ehoix  ,  pour  ses  traits 
applaudis,  qn«  Lucain  réserve  cette  phrase  suS' 
pendue  dont  la  chute  est  si  pleine  de  promesses  ; 
il  la  prodigne  et  la  multiplie  jusqu'à  satiété  ;  il  la 
met  an  service  de  se»  prétention^  comme  de  ses 
négligences  ;  il  l'emploie  souvent  trois  fois  dans 
trois  vers  qui  se  suivent  ;  mais  comme  cette  forme 
parait  plus  spécialement  affectée  aux  choses  d'é-^ 
clat ,  quand  on  la  rencontre  dans  des  endroits  in* 
signifians^  elle  fait  l'effet  (  qu'on  me  passe  la  com- 
paraison )  d'un  grand  vase  dans  lequel  on  verserait 

1  ((  lis  -virent  que  le  jour  et  le  combat  étaient  arrivés  où 
n  Pa-venir  des  bommes  allait  être  décidé ,  et  où  Rome  allait 
»  savoir  ce  qui  en  serait  d^elle  :  cbacun  a  perdu  le  senti- 
n  ment  de  son  propre  péril,  frappé  quHl  est  d^une  crainte 
91  plus  générale,  t*  (  YII.  131. } 
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une  goatte  d'eau.  Quoi  de  pins  ridicille,  par 
exemple  ,  qu'une  suspension  de  ce  genre  pour  un 
fait  comme  celui-ci  ? 


.  Cornus  tibi  cura  sinislri , 

lentule,  cnm  prima ,  qnœ  tom  fait  optimabello, 
Et  quarid  legtone ,  daiur  i ..  • . 


u  Le  commandement  de  l'aile  gauche  t'est  con- 
»  fié ,  Lentulus  ,  avec  la  quatrième  légion ,  et  la 
y*  première  qui  fut  In  plus  brave  dans  cette  guerre.» 
-^  Ce  qui  caractérise  l'emphase  ^  en  poésie ,  c'est 
moins  la  recherche  des  idées ,  et  l'appareil  des 
mots ,  que  ces  détails  insignifians  pour  lesquels 
on  fait ,  comme  dans  cet  exemple-ci ,  la  double 
dépense  d'une  apostrophe  et  d'une  suspension. 

Outre  ce  refrain  qui  rend  très-pénible  la  lecture 
de  la  Pharsale ,  il  y  a  deux .  autres  formes  que 
Lucain  fait  revenir  très-^souvent ,  et  qui,  pour 
avoir  moins  de  prétention  ,  n'en  contribuent  pas 
moins  à  la  monotonie  du  poème  ;  ce  sont ,  d'une 
part  j  de  longues  tirades  sans  rejets  ,  où  les  vers 
tombent  un  à  un  ^  comme  si  le  poète  était  tout  es- 
soufflé ,  et  d'autre  part  une  espèce  de  vers  où  le 
substantif  forme  invariablement  le  sixième  pied  , 
et  l'adjectif,  qui  lui  sert  d'épithète  ,  le  second. 

Exemples  : 

1  vn,ai7. 
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immittit  suHtum,  non  motis  Qomibus ,  agmen,,,, 
lïonbene  barbaricis  unquam  commissa  catervis,,»» 
In  caput  effiisi  calcaTit  membra  regentis,.,. 
In  sua  ôontersis  prœce^s  ruit  Agmina.  frenis  i.... 

Sûr  huit  vers  que  je  prends  au  hasard,  en  voilà 
q.aatre  où  cette  sorte  de  balancement ,  très-insi- 
pide à  la  longue ,  se  fait  sentir.  Passe  encore  quand 
Tépithète  et  le  substantif  n'ont  pas  la  même  con- 
sonna nce  anale  ;  mais  quand  cette  espèce  de  rime 
a  lieu ,  cela  fait  une  sorte  de  faux-bourdon  assour- 
dissant,  ou,  pour  parler  plus  juste,  endormant. 

Les  tirades  sans  rejets  sont  presque  aussi  com- 
mîmes dans  la  Pharsale,  Lucain  n'a  pas  Tart  de  la 
période  poétique.  Sa  phrase  est  ou  lâche  ou  tendue, 
tantôt  se  traînant  péniblement  de  vers  en  vers  , 
tantôt  s'enjambant  uniformément  ,  quelquefois 
suspendue  jusqu'au  bout ,  quelquefois  arrêtée  à 
chaque  incidente  ^  quelquefois  à  chaque  mot  :  il 
y  a  des  exemples  ,  dans  Lucain ,  de  vers  coupés 
par  quatre  ou  cinq  virgules  ,  comme  par  compar- 
timens  symétriques ,  ce  qui  leur  donne  un  air 
sautillant ,  tout-à-fait  en  désaccord  avec  les  idées, 
qui  sont  presque  toujours  guindées  et  senten- 
cieuses. Il  y  a  sans  doute  de  toutes  ces  choses-là 
dans  les  belles  poésies  du  siècle  d'Auguste  ^  mais 
vous  les  y  voyez  ménagées  avec  un  art  délicat , 
rarement  le^  mêmes  se  succédant  uniformément , 


16. 


186  tnm 

mais  tontet  «e  fondant  Ynne  dans  Fantre  ,  se  re- 
relerant  Tune  par  l'autre  ;  les  rejets  coarant  tour- 
à-tour  d'un  pied  à  Vautre ,  avec  grâce ,  variété  , 
harmonie.  Vous  n*avez  pas  là  l'idée  d'une  manière, 
d'une  façon  de  faire  particulière ,  parce  que  toutes 
y  sont  alternativement:  il  n'y  a  que  dans  les  poé- 
sies raffinées ,  dans  les  poésies  de  décadence  qu'on 
trouve  une  manière  exclusive ,  parce  que  déjà 
l'art  matériel  y  a  plus  de  part  que  l'inspiration* 
Il  est ,  au  contraire ,  dans  la  nature  des  poésies 
d'inspiration  d'avoir  des  allures  libres  ,  variées  , 
et  de  ne  pas  s'enchaîner  à  un  seul  procédé,  comme 
font  les  poésies  d'érudition  et  de  prosodie ,  ce  qui 
ne  prouve  pas ,  comme  elles  s'en  vantent ,  l'origi- 
nalité ,  mais  tout  bonnement  l'impuissance* 

S  XI. 

Différence  entre  la  période  de  Virgile  et  la  tirade 

de  Lucain, 


Rien  ne  ressemble  m'oins  à  la  période  de  Virgile 
que  la  tirade  de  Lucain ,  quoique  rien  ne'ressem- 
ble  plus  à  des  dactyles  et  à  des  spondées  que  des 
spondées  et  des  dactyles.  La  péricNle  de  Virgile 
est  d'un  mouvement  doux ,  égal ,  évitant  les  effets , 
les  choses  trop  fortement  accusées ,  tout  ce  qui 
peut  altérer  la  pureté  des  lignes  et  inquiéter  la 
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rue  ;  .elld  se  déploie  0m«  se  ^andir  sur  ses  piedS| 
elle  s'arroodit  sans  s'enfler ,  elle  court  saos  se 
mettre  hors  d'haleine.  On  sent  que  sous  ce  vers 
m  80«p)e ,  si  moelleux  y  si  riche  dé  formes  et  pour- 
tant si  sobre ,  sous  ce  courant  d'eau  pure  et  pro- 
fonde dans  lequel  la  pensée  se  laisse  aller  ^  il  y  a 
une  chaleur  d^âme  qui  anime  toutes  les  parties  de 
ce  gracieux  ensemble ,  et  qui  n'en  préfère  aucune 
à  une  autre ,  mais  qui  aime  toujours  le  mieux  celle 
qui  est  en  ce  moment  sous  le  stylet  'du  poète. 
C'est  tout  le  contraire  de  la  tirade  de  Lucain. 
Celle-ci  est  lourde ,  inégale ,  ayant  tous  les  dé* 
fauts  des  écrits  capricieux  et  rarement  leur  grâce  \ 
elle  est  Apre ,  raboteuse  ;  elle  rompt  les  horizons  ; 
elle  brise  les  lignes ,  elle  se  plait  à  dérouter  l'œil  : 
si  elle  marche ,  c'est  d'un  pas  inquiet  et  incer- 
tain; si  elle  court,  la  voilà  sautillante  et  hale*- 
tante;  elle  s'allonge  et  s'amincit  ,  croyant  se 
grandir  ;  elle  crève  pour  vouloir  être  trop  pleine. 
Je  demande  grâce  pour  deux  comparaisons  qui 
résumeront  bien  toute  ma  pensée.  La  tirade  de 
Lucain ,  c'est  ou  bien  un  cheval  vicieux  ^  qui  a 
des  mouvemens  brusques  ,  inattendus ,  des  réac- 
tions sans  motifs  ^  qui  marche  avec  inquiétude  , 
et  ne  garde  pas  deux  minutes  la  même  allure , 
qui  est  sourd  an  frein,  et  souvent  ne  rend  pas  ce 
qu'on  lui  demande,  pour  rendre,  au  contraire, 
ce  qu'on  ne  lui  demande  pas ,  de  telle  sorte  que 
jamais  le  cavalier  ne  peut  se  lier  au  cheval  ;  ou 
bien  c'est  un  animal  lent ,  lourd ,  n'ayant  qu'une 
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allute  et  qu'an  pas ,  faisant  sa  tâche  de  porter 
]*homme  ,  comme  une  bête  de  charge  ^  sans  a^oir 
de  caractère  à  lui ,  n'obéissant  ni  ne  résistant  ,siir 
lequel  on  est  si  bien  assis ,  si  solide  et  si  peu  dis- 
trait ^  qu'on  finit  par  s'en  ennuyer  ^  à  peu  près 
comme  d'un  fauteuil  où  Ton  est  resté  trop  long- 
temps. Dans  le  premier  cas ,  la  pensée  du  lecteur 
est  à  chaque  instant  déroutée  ;  elle  cherche  çà  et 
là  celle  du  poète,  elle  la  poursuit ^  elle Ycut s'y 
lier  comme  le  cavalier  au  cheval  ^  mais  elle  ne  peut 
l'atteindre;  si  bien  que  le  poète  et  le  lecteur  se  croi- 
sent à  chaque  instant ,  se  touchent,  s'effleurent, 
mais  sans  se  rencontrer,  si  ce  n'est  quand  ils  tom- 
.  bent  l'un  sur  l'autre,  comme  cela  arrive  dans  ces 
beautés  grandioses  (et  non  ces  grandes  beautés] 
dont  la  Phàrsale  est  semée.  Dans  le  seoond  cas ,  la 
pensée  du  lecteur  chemine  d'un  pas  assez  égal ,  et 
sans  choc  ni  heurt,  mais  aussi  sans  intérêt,  et  alors 
le  lecteur  et  le  poète  sont  parfaitement  indifférens 
l'un  à  l'autre,  et  ne  communiquent  entre  eux  que 
par  des  raisons  de  convenance ,  comme  cela  arrive 
dans  tous  ces  endroits  de  la  Pharsale  où  Lucain 
n'a  ni  le  piquant  des  choses  bizarres,  ni  l'éclat  de 
ses  qualités ,  ni  celui  même  de  ses  défauts. 
'  Les  mêmes  observations ,  dont  on  me  passera  la 
minutie ,  en  considération  des  soins  qu'elles  m'ont 
coûtés^  et,  je  crois  aussi ^  des  conséquences  philo- 
soplûques  qu'il  est  aisé  d'en  tirer  pour  l'histoire 
1^  i.'art ,  peuvent  être  ,  a  peu  de  choses  près ,  ap* 
pl',quées  aux  poètes  de  l'époque  de  Lucain ,  les- 
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quels  ne  doivent  nous  occuper  qne  sommaire* 
ment ,  en  ce  qui  touche  la  question  de  stylCé 
Marquer  les  ressemblances,  sérail  une  besogne 
superflue ,  outre  qu'elle  me  forcerait  à  recom;* 
mencer  ,  et  le  lecteur  à  subir  de  nouveau  des  ci-^ 
tations  fatigantes  ;  je  me  bornerai  donc  k  indiquer 
brièvement  les  différences,  parce  que  ce  sont 
d'ordinaire  les.  différences  qui;  ^('aperçoivent  le 
moins  et  qui  instruisent  le  plus; 
Je  procéderai  par  rang  de  date. 

Du  style  des  tragédies  dites  deSénèquB. 


Le  style  des  déclamations  en  vers  de  Sérièqde  ^ 
vulgairement  appelées  Tragédies  ,  aurait  dû  être 
caractérisé  avant  celui  de  Lucain ,  qui  procède 
de  son  oncle  ,  et  qui  Fa  eu  pour  gtlide  et  pour 
maître  dans  cette  carrière  d'altération  et  de  faus- 
seté où  toutes  les  corruptions  politiques  et  sociales 
réunies  avaient  jeté  la  belle  langue  de  Lucrèce  et 
de  Virgile.  Mais  Tiniportance  de  l'œuvre  a  déter- 
miné les  rangs  bien  plus  que  le  simple  hasard  de 
la  priorité,  et  la  Pharsale  a  d'ailleurs  un  mérite 
d'originalité  ,  même  comme  style,  que  les  tragé- 
dies de  Sénèque  sont  loin  d'avoir.  La  poésie  de 
Sënèqueest  le  fruit  pur  et  simple  de  toutes  ces 
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langues  de  l'humanité.  Dans  Perse,  vous  verrez 
peu  de  poésie  franche  et  naturelle ,  parôe  qa*il 
n*y  a  guère  que  des  semblans  d'idées,  et  des  mou- 
vemens  ou  images  qui  en  veulent  faire  Teffet; 
c'est  une  sorte  d'élaboration  de  style,  mais  ce  n'est 
pas  du  style.  Il  a  aussi  des  centons,  ^ comme  Se- 
nèque  ;  mais,  dans  celui-ci,  les  centons  échappent 
a  sa  paresse,  car  il  n'y  a  pas  dans  ces  tragédies  un 
si  grand  effort  vers  l'originalité  que  dans  les  sa- 
tires de  Perse.  Dans  celui-là  les  cçntons  trahissent 
presque  malgré  lui  sa  préoccupation  d'originalité; 
ils  échappent  à  sa  tension  d'esprit,  ou,  pour  par- 
ler plus  clair,  comme  l'^îsprit  le  plus  tendu  se  re- 
lâche à  la  fin,  ces  imitations  presque  littérales  sont 
l'effet  de  l'épuisement.  Perse  provoque  et  excite 
tour  à  tour  toutes  ses  facultés  ;  mais  une  seule  liû 
répond  :  la  mémoire.  Les  commentateurs,  qui  ne 
pouvaient  se  décider  à  trouver  mauvais  un  monu- 
ment de  l'antiquité,  se  sont  imposé,  pour  élever 
la  valeur  philosophique  et  poétique  de  Perse  au 
niveau  de  sa  réputation  et  surtout  de  son  titre  de 
poète  ancien  ,  un  labeur  à  peu  près  semblable  à 
celui  de  Perse ,  pour  penser  et  écrire  ;  singuhère 
façon  de  l'honorer,  pour  le  dire  en  passant,  lis 
ont  conclu  de  son  obscurité  qu'il  devait  être  fort 
original,  et  ils  ont  fait  dire  tout  ce  qu'il  leur  a  plu 
à  ces  formes  vagues ,  entortillées  ,  livrées  dès  l'a- 
bord à  toute  la  subtilité  des  interpolations ,  vête- 
mens  à  toute  idée  analogue,  voile  opaque  à  travers 
lequel  on  peut  voir  tout  ce  qu'on  veut.  Je  ne  sau- 
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raift  trop  dire  coinbien  c'est  ma  cpnyiction  pro- 
fonde qu'il  n'y  a  d'obscurité  que  la  où  il  n'y  a  pas 
d'idées,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  des  idées 
mal  élaborées  et  qui  ne  sont  pas  venues  à  terme* 
Pour  moi,. Perse  n'a  eu  que  de  la  bonne  volonté 
comme  penseur  ;  et  le  seul  mérite  de  son  style , 
comme  écrivain ,  c'est  encore  cette  même  bonne 
volonté,  transportée  de  l'idée  à  la  forme.  Esprit 
confus  et  inarticulé,  si  je  puis  dire,  mais  non  sans 
une  certaine  puissance,  puisqu'il  protesta  si  labo- 
rieusement contre  sa  double  infécondité  de  peu* 
seur  et  d'écrivain ,  Perse  me  parait  être ,  dans 
l'ordre  littéraire ,  ce  que  sont ,  dans  Tordre  phy- 
siologique, ces  hommes  privés  de  quelqu'un  de 
>  leurs  sens ,  qui  tachent  d'y  suppléer  par  de  péni- 
bles et  convulsifs  efforts  de  pantomime,  mais  sans 
pouvoir  jamais  atteindre  à  cette  expression  com- 
plète pour  laquelle  il  faut  le  concours  simultané 
des  facultés  et  des  sens.  Rien  ne  sort  pleinement  et 
librement  d'une  telle  intelligence  ;  Perse  est  un 
génie  douteux  qui  n'a  jamais  pu  secouer  ses  langes 
d'enfant;  il  a  voulu  produire  avant  l'âge  de  puber- 
té, et  il  est  mort  à  cette  tâche  contre  nature.  Chose 
étrange  !  dans  les  temps  où  le  poète  n'est  plus 
bon  â  rien  que  pour  la  distraction  des  femmes  de 
la  cour,  ou  pour  les  lauriers  des  jeux  pythiques 
institués  par  l'empereur ,  ou  encore  pour  chanter 
les  goûts  civilisés  et  les  manières  clémentes  du 
lion  de  César ,  on  ne  laisse  pas  â  ces  pauvres  en- 
fans  le  temps  de  grandir;  on  les  exploite  dès  la 
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sortie  de  l'école  ;  on  les  vieillit  d'éloge  et  d'impor- 
tance ,  comme  si  le  siècle  avait  de  si  grands  be* 
soins  intellectuels  qu'il  fallut  dévorer  à  l'avanoe 
toutes  les  générations  pour  y  suffire.  —  Et ,  au 
contraire,  aux  époques  où  le  poète  est  l'instituteur 
des  nations^  où  la  poésie  et  la  philosophie  ne  sont 
qu'une  seule  et  même  Muse,  où  les  vers  ont  toute 
la  puissance  et  toute  la  réalité  des  lois ,  où  le  peu- 
ple parait  attendre  les  oracles  du  poète  pour  y 
conformer  ses  mœurs ,  le  siècle  est  patient  :  il  ne 
trouble  point  par  des  demandes   indiscrètes  la 
chaste  et  mystérieuse  adolescence  du  génie  ;  il 
laissé  se  former  lentement ,  et  par  le  concours  de 
toutes  les  expériences ,  ceux  qui  doivent  être  ses 
maîtres;  il  ne  les  flaire  pas  à  l'avance,  comme  du 
temps  de  Perse,  et  ne  les  couronne  pas  dès  le  ber- 
ceau, pour  qu'au  besoin  ils  ne  puissent  pas  échap- 
per à  cette  vocation  imposée  :  mais ,  loin  de  là,  il 
fait  semblant  de  ne  pas  les  voi]^  il  les  attend ,  et, 
quand  il^  paraissent ,  il  les  salue  comnîe  s'ils  des- 
cendaient du  ciel ,  ou  comme  si ,  à  l'exemple  des 
grands  poètes  de  la  Grèce,  ils  revenaient  des  pays 
lointains  de  l'Egypte  ou  de  l'Inde,  rapportant  quel- 
ques trésors  de  ces  contrées  favorisées  ,  les  pre- 
miers et  les  plus  riches  dépôts  de  la  poésie  et  de 
la  sagesse  humaines. 
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Du  Mtyle  de  Siliua  JialicuM» 


Silios  Italicttaest  un  poète  bâtard^  nî  tout-à-fait 
(le  l'ancteirne  école ,  ni  tout-à-fait  de  la  nouvelle.  Il 
n'a  ni  la  force  des  beautés  de  la  première,  ni  la  force 
des  défauts  de  la  seconde.  ÉcrlTain  facile  ,  com- 
mun ,  n'étant  empêché  par  aucune  originalité,  ni", 
soyons  juste  ,  par  aucun  amour-propre  exagéré  , 
de  prendre ,  tantôt  dans  la  langue  de  ses  devanciers 
et  tantôt  dans  celle  de  ses  contemporains,  de  quoi 
aider  sa  pâle  imagination.  Silius  Italiens  s'était 
mis  modestement  sous  Tinyocation  des  poètes  du 
siècle  d'Auguste  ;  et ,  de  même  qu'il  leur  avait 
consacré  des  sanctuaires  avec  un  petit  sacerdoce 
domestique  entretenu  à  ses  frais ,  il  leur  faisait  le 
sacrifice  quotidien  de  sa  petite  et  honnête  intelli* 
gence,  mettant  sa  plus  grande  gloire  à  répéter 
leurs  vers,  et  les  pillant  par  respect.  Mais ,  d'un 
autre  côté ,  la  nouvelle  poésie  ayant  tous  les  hon- 
neurs à  Rome  et  tout  le  crédit  à  la  cour ,  Silius 
Italiens  ,  aussi  accommodant  comme  poète  que 
comme  homme  politique  ,  sacrifiait ,  comme  on 
dit^  au  goût  du  jour,  et,  toujours  poète  par  la  mé- 
moire ,  il  empruntait  des  hémistiches  à  ses  con- 
temporains et  les  cousait  assez  adroitement  à  ses 
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imitations  virgiliennes  :  triste  exemple,  dès  ce 
temps-là ,  de  ces  natures  de  poètes  équivoques  ^ 
faites  pour  Tabnégation  et  la  transaction,  qui  flot- 
tent entre  les  différentes  écoles  ,  se  teignant  tour 
à  tour ,  et  selon  l'à-propos ,  de  la  couleur  domi- 
nante^ mais  sans  réussir  à  se  faire  jamais  compter 
dans  Tune  ni  dans  l'autre.  Disons  pourtant ,  a 
Vhonneur  de  Silius  Italiens,  qui  était  riche ,  et, 
parmi  tous  les  grands  fonctionnaires  qui  s'étaieni 
dispute  les  seconds  rôles  dans  les  sanglans  tripo- 
tages de  Tempire  )  Tun  des  moins  compromis  po* 
litiquement  et  Tun  des  mieux  dotés  financière-' 
ment,  disons  à  son  honneur  qu*il  ne.  faisait  pas  de 
ces  transactions  des  affaires  d'argent,  comme  cela 
s'est  vu  plus  tard ,  par  un  perfectionnement  de  la 
civilisation.  Plus  âgé  que  les  jeunes  poètes  ses 
contemporains ,  dont  les  renommées  rapides  et 
bruyantes  venaient  l'inquiéter,  dans  sa  riche  soli- 
tude, sur  le  succès  des  poésies  restées  fidèles  aux 
traditions  du  siècle  d'Auguste,  poète  amateur  plu- 
tôt que  de  profession,  oisif  qui  honorait  ses  loisirs, 
tout  ce  que  Silius  Italicus  pouvait  vouloir  tirer  de 
ses  transactions  ,  c'était  apparemment  quelques 
baisers ,  reste  de  ceux  dolit  on  couvrait  Lucain. 
Le  style  de  Silius  Italicus  participe  donc  de  l'an* 
cienne  et  de  la  nouvelle  école^  ou  plutôt  n'appar^ 
tient  ni  à  l'une  ni  a  l'autre  ;  car  on  n'est  d'une 
école  que  par  des  beautés  éclatantes  ou  par  des 
défauts  marqués  d'une  certaine  force ,  et  dans  Si- 
lius Italicus  il  n'y  a  ni  de  ces  beautés  ni  de  ces 
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défauts.  Là  où  il  écrit  d'après  Tîmitatioii  virgi-^ 
iienne,  sa  poésie  n*est  que  plate,  et  d*une  clarté 
dont  on  ne  lui  sait  pas  gré ,  parce  qu'on  n'en  yoit 
que  mieux  la  faiblesse  de  sa  pensée.  Perse  peut 
du  moins  faire  illusion  quelquefois,  car  pour  beau- 
tM)up  d'esprits ,  dont  on  ne  peut  trop  louer  d'ail- 
leurs l'honnête  motif,  l'obscurité  n'est  pas  tocgours 
un  mauvais  calcul ,  et  il  y  a  des  auteurs  qui  ga- 
gnent à  n'être  pas  compris  ;  mais  Silius  Italiens 
ne  peut  tromper  personne.  La  pauvreté  de  ses 
conceptions  n'a  pas  su  s'envelopper  de  formes 
ambiguës,  et  c'est  un  poète  dédaigné  en  raison 
directe  du  peu  de  besogne  qu'il  a  donnée  aux  com- 
mentateurs^ lesquels  mesurent  assez  ordinaire- 
ment le  mérite  d'un  auteur  sur  la  peine  qu'il  leur 
a  coûtée.  La  où  Silius  Italiens  fait  des  concessions 
à  l'école  de  Lucain  et  se  prend  de  hardiesses  sou^ 
daines ,  là  encore  sa  poésie  n'est  que  plfite.  C'est 
un  écrivain  hardi  après  tous  les  autres  ;  et  on  di- 
rait qu'il  cède  au  cri  public ,  ou  que,  voyant  les 
lecteurs  lui  échapper  sur  un  point,  il  veut  les  rat«- 
traper  sur  un  autre  :  son  plus  grand  mérite,  peut- 
être,  est  la  mauvaise  grâce  qu'il  y  met.  Car  c'était 
un  esprit  sage,  doué  de  jugement,  très-propre  à 
l^oùter ,  sinon  à  continuer  les  belles  poésies  du 
siècle  d'Auguste,  et  il  est  juste  de  dire  que  le  peu 
de  beautés  que  vous  trouverez  dans  l'histoire  ver- 
sifiée de  Silius  Italiens  appartiennent  à  l'école  vir- 
^ilienne.  Il  lui  est  arrivé  çà  et  là ,  comme  à  tout 
homme  de  quelque  aptitude  littéraire,  d'être  bien 
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inf  pire  pitr  son  goèt ,  et  de  faire  honneur  à  ses 
mahres;  au  lieu  que  ses  concessions  à  la  jeune 
ëcole  impériale ,  dont  il  n*arait  pas  et  ne  pouyait 
avoir  le  principal  mérite ,  qui  était  le  mépris  de 
Tiraitation  irirgilienne ,  ne  lui  ont  pas  inspiré  dix 
bons  vers,  même  de  cette  bonté  équivoque  et  con- 
testable qu'il  faut  bien  reconnaître  dans  la  plupart 
des  poésies  de  cette  école. 

s  XV. 

Du  style  de  Stace. 


Stace  est  un  écrivain  fort  supérieur  à  Silius  Ita-' 
licus  et  à  Perse.  Stace  et  Lucain  sont  les  deux 
poètes  de  cette  période  de  la  langue  latine  qui  ont 
imaginé  le  plus  de  formes  nouvelles ,  et  ont  eu  le 
plus  d'invention  de  style,  hélas  !  à  une  époque  où 
cette  espèce  d'invention  ne  pouvait  plus  être  que  de 
peu  de  profit  pour  l'esprit  humain .  Seulem^it  Stace 
et  Lucain  inventent  tous  deux  dans  un  '  esprit , 
sinon  dans  un  procédé  différent.  La  plupart  de 
\tuT9  créations  (  donnez-moi  un  autre  root  moins 
noble  que  je  puisse  employer)  ne  sont  guère  que 
des  remaniemens  artificiels  de  langue ,  systéma*- 
tiques ,  non  dans  un  mauvais  dessein ,  comme  se 
l'imaginent  volontiers  Tes  critiques  intolérans,  majs 
par  le  besoin  de  n'être  pas  imitateurs,  besoin  qui 
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prouve  de  Tindëpendance ,  et  par  là  honore  ceux 
qui  l'ont.  Ponr  tous  les  deux',  cela  consiste ,  là  où 
il«  se  rencontrent  avec  les  idées  de  leurs  devan- 
ciers ,  à  confondre  les  formules  consacrées ,  et  à 
cacher  l'imitation  sous  de  certains  renverseraens 
du  langage ,  ou  sous  des  métaphores  exagérées , 
ou  sous  des  alliances  monstrueuses  d'expressions 
qui  s'excluent,  tantôt  sous  des  sens  nouveaux  crû- 
ment et  violemment  imposés  aux  mots  ;  et,  là  où 
ils  tirent  de  leur  fonds  ,  à  plus  donner  aux  mots 
qu'à  la  pensée,  à  être  hardis  hors  de  toute  mesure 
et  de  tout  propos ,  h  se  fier  h  la  fortune  bien  plus 
qu'au  goût,  à  écrire  au  hasard,  souvent  à  se  payer 
de  mots  avec  la  meilleure  foi  du  monde  ,  et  d'au-» 
très  habitudes  encore  que  j'ai  longuement  analy- 
sées à  l'endroit  de  Lucain.  Seulement  dans  cette 
voie  analogue ,  la  poésie  de  Lucain  parait  être 
plus  grave  et  celle  de  Stace  plus  spirituelle^  et  cela 
tient  à  ce  que  le  premier  était  beaifcoup  plus  près 
d'avoir  du  génie ,  et  que  le  second  n'avait  que 
beaucoup  d'esprit.  On  dirait  que  Lucain  charge 
la  langue  de  Virgile ,  et  Stace  celle  d'Ovide.  Entre 
ces  deux  derniers ,  il  y  a  d'ailleurs  analogie  de 
sujets ,  Stace  n'ayant  fait  que  reprendre  et  dé- 
tailler le  monde  mythologique  déjà  exploité  par 
Ovide.  Du  reste ,  dans  le  premier  comme  dans  le 
second,  mènes  ressources  ou  à  peu  près  de  versi- 
fication ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  faillit  à  dire  ce  qu'il 
veut  en  vers  :  mais  l'esprit  d'Ovide  tire  une  cer- 
taine gravité  noble  et  naturelle  de  l'époque  favo- 
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risée  où  il  écrit ,  outre  qa*il  a  quelquefois  une 
profoodeur  de  sens  inconnue  à  Stace  ,  et  Tinap- 
préciable  avantage  de  recevoir  pour  ainsi  dire  de 
première  main  ]e  souffle  delà  Grèce.  Au  contraire^ 
l'esprit  de  Stace  porte  sur  les  mots  bien  plus  que 
sur  les  idées;  c*est  une  qualité  de  Thomme  chei 
Ovide ,  c*est  une  qualité  de  Técrivain  chez  Stace. 
Ovide  a  plus  d*esprit  qu'il  n'en  fait;  Stace  en  fait 
plus  qu'il  n'en  a.  Dans  l'un,  c'est  la  pensée  surtout 
qui  est  spirituelle  ;  dans  l'autre,  c'est  plus  souvent 
l'expression.  Quand  je  lis  Ovide,  je  suis  préoccupé 
de  la  pensée  qu'il  a  pu  cacher  sous  ces  formes  fa- 
ciles et  ingénieuses  ;  je  cherche  si  ce  poète  exilé 
de  la  cour  n'a  pas  été  disgracié  pour  une  certaine 
indépendance  philosophique  bien  plus  que  pour 
,  des  amours  mal  assortis.  Quand  je  lis  Stace,  Dieu 
m'est  témoin  que  je  n'y  soupçonne  jamais  d'idées 
nécessaires  ,  et  encore  moins  d'arrière-pensées  in- 
dépendantes. Ce  qui  m'y  intéresse,  c'est  seulement 
l'artifice  de  l'écrivain  ;  ce  sont  ces  jeux  de  style  si 
ingénieux  et  si  variés  ;  c'est  cette  langue  si  riche 
encore,  mais  qui  n'a  plus  qu'un  usage  si  frivole  ; 
c'est  enfin ,  je  dois  le  dire ,  cette  moquerie  étrange 
qui  fait  qu'un  poète,  qui  n'a  plus  rien  à  apprendre 
aux  hommes,  qui  n'est  plus  bon  à  rien,  qui  n'en- 
trera pour  rien  dans  l'éducation  de  l'humanité, 
qui  comptera  moins  quelque  jour  que  les  sujets 
qu'il  a  chantés,  lors  même  que  ces  sujets  seraient 
une  chevelure  d'eunuque ,  un  platane,  ou  le  lion 
de  César,  a  pourtant  été  doué,  à  un  degré  élevé, 
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de  la  faculté  des  rapports ,  do  l'expression ,  de 
rharmonie,  de  tous  les  instruniens  de  propagation 
qui  sont  si  puissaos ,  à  certaines  époques-  privilé- 
giées ,  dans  des  mains  quelquefois  moins  habiles» 

s  XVI. 

Du  style  de  Martial. 


Le  style  de  Martial  a  un  caractère  tout  particu'^ 
lier.  L'imitation  du  siècle  d'Auguste  s'y  fait  peu 
sentir ,  et  l'on  n'y  peut  pas  trouver  beaucoup  plus 
de  ressemblance  avec  le  style  de  son  époque. 
Martial  a  un  style  a  lui ,  sans  toutefois  que  ce 
style  soit  très-original.  Ce  poète  était  doué  de  peu 
d^imagination  :  or ,  c'est  surtout  par  les  écrivains 
doués  d'imagination  que  les  belles  langues  péris- 
sent ,  preuve  que ,  quand  la  dernière  heure  d'une 
langue  a  sonné,  non-seulement  tout  est  bon  pour 
la  précipiter  dans  la  tombe  y  mais  que  les  plus 
propres  à  cette  œuvre  fatale  sont  ceut  par  qui  les 
langues  semblent  principalement ,  a  d'autres  épo- 
ques ,  s'établir  et  prospérer.  Martial ,  poète  de 
goût ,  malgré  tout  son  libertinage  d'esprit  encore 
plus  que  de  mœurs ,  n'avait  ])as  cette  espèce  d'au- 
dace des  écrivains  d'imagination  ,  qui  les  pousse 
à  innover,  et  à  rajeunir  une  langue  usée  par  toutes 
sortes  d'importations  étrangères  ;  et  quoiqu'il  pos- 
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•édit  ane  bonne  part  de  Famonr-propre  inhérent 
aax  poéCet ,  à  tontes  les  époques ,  il  ne  se  croyait 
pas  dispeuaé  du  trayail  eoinme  les  poètes  d'ima* 
gination  s  aussi  ses  petites  pièces  sont-elles ,  pour 
la  plupart ,  dans  l'expression  y  timides  et  trarail- 
lées.  Martial  se  souvenait  des  préceptes  d'Horace  ; 
il  lisait  ses  vers;  ii  composait  selon  Tancienne 
méthode  si  spirituellement  formulée  dans  YÉpitre 
aux  Pisons  /  de  là^  dans  ce  poète  d'une  médiocre 
portée  après  tout ,  quelques  morceaux  de  premier 
ordre ,  comme  facture ,  sinon  assurément  comme 
idées:  il  avait  le  génie  de  l'épigramme  a  cette 
sorte  de  degré  où  Boileau  voulait  qu'on  eût  Je  gé- 
nie du  sonnet.  Que  si  Martial ,  au  lieu  d'être  ^i- 
graroroatiste  ,  eût  fait  de  l'épopée ,  comme  cela 
pouvait  arriver  et  arrive  en  eflEét  aux  époquesoù  les 
poètes  n'ont  plus  de  missicm ,  nul  doute  qu'il  se  se 
fàt  mis  À  la  suite  de  l'ancienne  école,  comme  Silius 
Italicus ,  mais  avec  plus  de  goût ,  et  sans  avoir  be- 
soin de  s'aider  aussi  grossièrement  du  oenton.  La 
natiire  de  son  esprit  le  portait  à  continuer  les 
maîtres  ;  il  avait  le  sens  de  leur  grande  poésie  ;  il 
Taimait  et  l'admirait  ;  et  j'ai  peut-être  eu  tort  de 
ne  pas  indiquer ,  parmi  les  causes  probables  da  si- 
lence réciproque  gardé  par  Martial  et  Stace  l'un 
sur  l'autre,  que  Martial  devait  faire  pea  de  cas 
des  licences  de  Stace ,  et  réeiproqnement  Stace 
de  la  correction  de  Martial.  Évidemment,  dès  ce 
moment-là ,  il  se  fait  en  poésie  une  sorte  de  réac- 
tion classique ,  si  je  peux  me  servir  de  œ  mot 
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toot  moderne ,  dont  Martial' est  le  principal  et  le 
plus  ftpiritnel  organe.  On  sent  la  néeessiCé  de  re-* 
Tenir  au  simple  ;  Qiiintilien  commence  â  la  prê- 
cher; la  langue  de  Lucain  pâlit;  le  siècle  d*Aagu8te 
reprend  peu  à  peu  dqns  les  écoles  sa  glorieuse 
souTeraineté  littéraire.  Mais  cette  réaction  ne  pro« 
fite  à  rien  ,  parce  qu'elle  porte  sur  les  mots  seule- 
ment :  et  qu'importe  en  effet  que  le  style  soit  sim- 
ple ou  alambiqué ,  là  où  il  n'y  a  pas  une  idée  qui 
ait  de  la  vie ,  pas  un  fait  de  haute  morale  ou  de 
philosophie  unirerselle  qui  ait  besoin  de  se  mani* 
Tester  aux  générations  présentes,  ni  de  se  conserver 
pour  l'ayenir  par  le  moyen  de  certaioes  formes  de 
langage  ?  Quintilien  nous  apprend  comment  il 
faut  écrire;  que  ne  nous  apprend*il  plutôt  sur 
quoi  écrire  ?  Pourquoi  ne  nous  donne-t-il  pas  ,  au 
lieu  de  la  recette  des  bons  styles ,  le  secret  des 
bonnes  idées? 

J'ai  indiqué  une  première  cause  du  caractère 
plus  châtié  du  style  de  Martial ,  de  sa  fidélité  in* 
telligente  et  non  stérile ,  aux  traditions  de  la  poé- 
sic  d'Angttste.  Cette  première  cause  m'a  été  four* 
nie  par  Fétude  de  son  style  :  en  Toici  une  seconde 
qui  m'est  fournie  par  l'examen  des  sujets  même 
qu'il  a  traités ,  sujets  que  j'ai  essayé  d'apprécier 
avec  détails  à  l'article  spécial  de  ce  poète. 

En  effet ,  cette  satire  au  petit  pied  est  née ,  pour 
ainsi  dire  ,  des  vices  et  des  ridicules  monstrueux 
de  l'époque  où  vivait  Martial.  Ce  n'est  pas  de  la 
littérature  purement  d'imagination  ,  de  l'exerei- 
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Utioa  poëUqae  sur  des  sajets  andeos  et  toat*à*&U 
hors  du  temps ,  comme  sont  les  épopées  de  Staoe  , 
de  Valérius  Flaccus,  de  Silius  Italicas.  C'est  ime 
littératariB  contemporaine  des  faits   ipi'elle  ex- 
prime ,  et  qui  est  tenue  par  conséquent  à  une 
certaine  précision  et ,  si  i*on  me  permet  le  mot,  à 
une  certaine  popularité  qui  en  facilite  Fintelli- 
genoe  à  tous  les  témoins  de  ces  faits.  Dans  les 
épopées  que  je  viens  d*énumérer ,  les  faits  sont  de 
pure  invention,  ou,  ce  qui  revient  au  même ,  de 
pure  érudition.  lis  n'intéressent  personne ,  si  ce 
n'est  par  leur  côté  littéraire  ;  et  celte  sorte  d  m- 
térét  est  assez  peu  exigeante.  Ils  sont  ou  vrais  ou 
faux ,  selon  la  fantaisie  de  l'auteur;  mais ,  faux 
ou  vrais ,  ils  ne  sont  point  du  domaine  de  la  criti- 
que ;  et  comme  ce  n'est  ni  un  besoin  de  l'époque , 
ni  un  principe  ,  ni  une  passion ,  ni  quoi  que  ce 
soit  de  sérieux  et  de  présent ,  qui  a  déterminé  le 
poète  à  les  mettre  en  vers  de  préférence  à  d'au- 
tres ,  ces  faits  vagues  et  insignifians  peuvent  se 
contenter  d'une  langue  vague  d'abord,  et,  pour  ré- 
pondre  à  leur  insignifiance ,  intelligible  seulement 
pour  qui  le  peut  et  non  pour  qui  le  veut.  C'est  en 
effet  à  une  portion  spéciale  du  public  que  tout 
cela  s'adresse  ,  faits  et  langue.  C'est  à  un  auditoire 
ambulant ,  qui  se  porte  d'une  salle  de  lecture  à 
une  autre ,  toujours  le  même ,  qui  s'est  exalté  de 
son  importance  et  de  son  isolement  dans  la  na* 
tion  ,  et  s'est  institué  l'arbitre  de  la  littérature, 
mais ,  comme  il  arrive ,  qui  a  pris  bientôt  des 
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goàu  factices ,  s*est  laissé  imposer  non  pas  une 
langue,  mais  plusieurs  langues  capricieuses  et 
sans  frein ,  a  reçu  la  loi  de  tous  les  poètes  et  li- 
seurs de  vers ,  croyant  bien  la  leur  faire ,  s'est  fait 
le  protecteur  de  tous  les  styles  novateurs ,  et  leur 
a  perinis  de  tout  oser ,  parce  que  cela  lui  donnait 
]#  relief  de  tout  comprendre.  £t  voilà  comme  les 
langues  se  corrompent  dans  les  mains  même  qui 
paraissent  le  plus  propres  n  en  garder  le  dépôt. 
Aussi,  la  où  vous  voyez  un  public  spécial  >  qui 
s'est  attribué  exclusivement  le  titre  et  les  hon- 
neurs du-  seul  public  littéraire  qu'il  y  ait  dans  le 
pays ,  n'allez  pas  y  chercher  la  belle  littérature  ni 
les  bonnes  langues.  Ou  elles  sont  mortes ,  ou  elles 
meurent  y  ou  elles  protestent  stérilement  dans  une 
petite  société  de  fidèles  qui  survit  quelque  temps 
à  toutes  les  décadences ,  dévots  du  génie  ,  qui  ne 
détachent  pas  leurs  yeux  des  idoles  vénérées ,  et 
leur  gardent  un  culte  quelque  peu  stérile;  sorte 
de  rétrogrades,  qui  ont,  après  tout,  le  tort  de 
tous  les  rétrogrades ,  je  veux  dire  celui  de  ne  pas 
faire  vivre  un  jour  de  plus  les  traditions  qu'ils  dé- 
fendent ,  et  peut-être  aussi ,  quand  de  bizarres 
retours  vers  le  goût  leur  donnent  une  importance 
momentanée ,  de  retarder  le  moment  de  ces  chu- 
tes dernières ,  qu'il  vaudrait  mieux  avancer  que 
reculer,  puisqu'il  nous  est  prouvé  que  la  Provi- 
dence en  sait  tirer  tôt  ou  tard  de  nouvelles  lit- 
tératures et  de  nouvelles  générations  de  beaux 

génies. 
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Martial  n'écrivait  pas  posr  cet  andlitoire  dîapo- 
ttible  qui  louait  son  admiration ,  comme  las  para- 
sites lenr  appétit ,  à  quiconque  le  mandait  pour 
nne  lecture ,  et  lui  offrait  des  rafraichisseniens. 
Le  pauvre  poète  n'était  pas  asses  riche  pour  snln 
▼enir  à  la  location  d'une  salie  ,  et  d'ailleui:»  se» 
poésies  n'étaient  pas  de  celles  qui  se  lisent  en  pu» 
blîc  ;  elles  sont  h  la  fois  trop  courtes  et  de  trop 
peu  d'apparat ,  et  ne  comportent  ni  k»  éclata  de 
Toix ,  ni  les  suspensions  préméditées ,  ni  le  geste 
théâtral ,  ni  toute  cette  pantomime  dont  les  fai<- 
seurs  d'épopée  accompagnaient  leurs  solennel  les 
lectures  :  outre  que  ses  petites  satires  pouvaient 
tomber  à  l'improviste  sur  quelques-uns  de  ses  au* 
diteurs.  Par  toutes  ces  raisons,  il  n'avait  paa^ 
comme  ses  frères  en  poésie ,  un  pwblic  a  lui ,  pu- 
blic Toué  à  sa  manière ,  et  mettant  un  intérêt 
d'amour-propre  à  soutenir,  ses  foutes.  Son  public 
était  pris  dans  toutes  les  classes  et  de  tons  les  côtés, 
pubKc  indépendant ,  lisant  pour  son  plaisir  bien 
plus  que  pour  des  querelles  d'école,  et  qui  de- 
mandait un  style  simple ,  sans  grands  frais  d'ia- 
yention",  populaire ,  et  des  vers  qui  pussent  s'a^H 
prendre  et  se  répéter  comme  des  airs  faciles*  De 
là,  généralement,  la  simplicité  de  Martial,  sa 
concision^  sa  clarté;  sauf  toutefois ,  dans  beau- 
coup de  pièces ,  les  défauts  contraires  a  ces  qua- 
lités ,  surtout  l'obscurité  et  l'entortillage ,  et  çà  et 
la  une  certaine  barbarie  espagnole  ,  soit  que  les 
pièces  gâtées  par  ce  défaut  soient  plus  près  de  son 
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délrat  littéraire ,  soit  qu'à  certains  momens  de  pa- 
resse et  de  relâchement  le  naturel  pro!7incial  re* 
prît  le  dessus  sur  son  éducation  romaine.  On 
oomprend  trés-bîen  que  le  dernier  mot  de  la  cri* 
tique  sur  le  caractère  d'un  poète  ne  peut  et  ne 
doit  porter  que  sur  ses  meilleurs  écrits  ;  c'est  pour 
cda  que  je  range  Martial  parmi  les  poètes  restés 
fidèles  aux  traditions  du  grand  siècle ,  malgré  des 
écarts  grossiers ,  et  même  de  certaines  concessions 
au  mauvais  langage,  d'autant  plus  choquantes 
qu'îles  manquaient  de  cette  tournure  ingénieuse 
que  les  poètes  d'imagination  savent  donner  aux 
choses  les  plus  extravagantes,  11  n'y  a  personne 
de  plus  maladroit  pour  le  langage  de  mauvais 
goût  qu'un  poète  qui  a  plus  de  sens  que  d'imagi- 
nation ;  c'est  que'là  où  il  est  barbare ,  il  est  pres- 
que toujours  plat ,  deux  défauts  choquans  au  lieu 
d'un.  Un  poète  d'imagination  est  du  moins  barbare 
avec  esprit  ;  ce  n'est  pas  un  dédommagement  pour 
le  goût,  mais  cela  peut  faire  illusion.  L'esprit 
couvre  alors  la  barbarie  :  on  transige  sur  l'emploi 
du  talent  en  faveur  de  ses  qualités  ;  car ,  en  poé- 
sie comme  en  morale ,  la  façon  nous  fait  volon^ 
tiers  gUsaer  sur  le  fond* 

S  XVII. 
Du  style  de  JuvénaL 

Reste  Juvénal  et  sa  vigoureuse  manière  9  j'allais 
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dire  sa  brutale  manière,  car  je  ne  saeheqae  cette 
ëpithéte  quelque  peu  étrange  qui  rende  bien  ma 
pensée  sur  le  style  de  Juvénal.  Il  y  a  de  tout  dans 
ce  style  si  âpre  et  si  franc  dans  ses  belles  parties , 
si  éviderament  marqué  de  décadence  dans  son 
ensemble  et  sa  nature  intime.  J'y  troure  le  labeur 
de  Perse ,  mais  non  pour  cause  d'impuissance , 
l'énergie  désordonnée  de  Lucain ,  Taffectation  des 
formes  grecques  de  Stace,  la  barbarie  provinciale 
de.  Martial ,  le  tour  aigu  et  sententieux  de  Séné- 
que ,  et  aussi  le  nombre  et  l'harmonie  de  l'époque 
TÎrgilienne ,  avec  ces  formes  calmes,  coulantes , 
des  belles  littératures,  quand  il  y  a  harmonie  en- 
tre le  poète ,  le  temps  et  le  pays.  Mais  j  malgré  ce 
mélange  ,  le  style  de  Juvénal  est  empreint  d'une 
forte  originalité  et  s'il  échappe  à  l'analyse  par  sa 
singularité ,  il  saisit  par  sa  vigueur  ;  c'est  une  litté- 
rature faite  tout  exprès  pour  l'homme ,  et  il  semble 
que  la  langue  latine  ait  fait  un  dernier  effort  pour 
se  prêter  au  rude  génie  de  son  dernier  poète.  Du 
reste ,  il  est  aisé  de  voir ,  d'après  la  composition<de 
ce  style  ,.que  Juvénal  a  dû  écrire  tard.  Sa  jeunesse 
s'était  écoulée  dans  les  études  de  la  déclamation , 
et  il  avait  trop  donné  de  temps  à  l'art  de  parler  pour 
s'occuper  de  l'art  d'écrire.  On  voit  que  cette  ma- 
nière d'écrire  ne  sent  pas  le  poète  qui  a  fait  des 
vers  au  sortir  des  bras  de  sa  nourrice,  comme  beau* 
coup  de  ses  contemporains ,  poètes  au  berceau  , 
qui  cessaient  de  l'être  quand  ils  avaient  de  la  barbe. 
Dans  les  styles  formés  de  bonne  heure ,  ou  gâtés 
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de  bonne  beore  ,   si  vous  aimez  :  mieux  ,  tous 
Toyeï  des  réminiscences ,  des  imitations  bien  plus 
que  des  analogies ,  et  surtout  des  choses  vagues  , 
par  où  l'on  reconnaît  les  étude»  moUes  de  la  jeu- 
nesse et  l'habitude  de  se  contenter  des  premières 
formes  qui  Tiennent  à  l'esprit.  Dans  le  sjtyle  tie 
Juvénal  y  tout  est  arrêté  ,  tout  est  vigoureux  ;  il 
n'y  a  pas  plus  de  jour  entre  les  mots  qu'entre  les 
idées ,  tant  le  discours  se  presse ,  et  tant  les  plans 
sont  serrés.  Point  de  phrases  d'attente ,  point  de 
chevilles ,  point  de  choses  lâchées  ;  ce  style  pé- 
cherait plutôt  par  la  raideur  et  le  trop  plein  que 
par  la  négligence  et  le  vide.  Il  n'y  a  que  des  ana- 
logies entre  la  poésie  de  Juvénal  et  celle  de  ses 
contemporains ,  mais  il  n'y  a  point  d'imitations. 
Il  a  tout  lu  9  mais  il  n'a  rien  retenu.  On  n'y  sent 
pas  la  mémoire  des  mots  ;  h.  l'âge  où  il  écrit  y  ou 
l'on  n'a  plus  cette  mémoire  ,  ou  l'on  ne  Ta  pas  du 
.tout.  De  même  ^  pour  les  anciens ,  il  s'élève  jus- 
qu'à leur  style;  mais  il  ne  leur  emprunte  point. 
Ce  sont  des  poésies  sœurs ,  mais  non  des  poésies* 
engendrées  l'une  de  Fautre. 

Évidemment  Juvénal  n'avait  pas  fait  d'études 
pour  écrire.  Rien  n'indique  dans  ses  satires  qu'il 
fut  un  de  ces  poètes  ,  comme  Stace,  Perse  ^ 
Lucain,  et  les  autres,  instruits  dès  l'enfance  à 
l'art  des  vers  ,  et  nourris  pour  les  concours  litté- 
raires et  les  couronnes.  Martial  parle  de  lui,  mais 
point  comme  poète;  Pline  le  jeune  ,  qui  connais- 
sait si  bien  le  personnel  des  poètes  de  son  temps 

18. 


el  de  la  ^émiraûon  préoédente ,  et  qai  en  a  tenu 
une  liste  où  la  postérité  n'a  pris  que  quelques 
noms ,  ne  fait  aucune  mention  de  Jurénal.  On  ne 
sait  quel  -motif  le  fit  écrire  ;  les  uns  disent  :  la 
rerttt.  I*ai  expliqué  pourquoi  j'en  doutais  ;  peut- 
être  est-ce  un  /violent  esprit  de  contradiction  qui 
lui  mit  9  comme  à  Rousseau ,  un  stylet  à  la  main. 
Quoi  qu*il  en  soit ,  son  style  ne  marque  ni  la  jeu- 
nesse de  rbomme ,  ni  la  préparation  d'exercices 
préalal^les;  il  est  venu  au  monde  arrêté  et  TiriL 
Dans  les  antres  poètes,  rien  n'est  plus  facile  que 

'  de  distinguer  trois  phases  du  style  :  l'adolescence, 
qui  se  trahit  surtout  par  les  choses  vagues ,  et  la 
recherche  du  nombre  et  de  l'harmonie  aux  dépens 
des  idées  ;  la  maturité ,  qui  est ,  comme  vous 
l'entendez  bien ,  relative  ,  car  tel  talent  est  mûr 
pour  lui  qui  ne  l'est  pas  pour  l'idée  absolue  qu'on 
fait  du  beau;  enfin ,  Fimpuissance  a  laquelle  per- 
sonne n'échappe,  au  moins  par  momens,  soit  parce 
qu'on  écrit  trop  souvent,  soit  parce  qu'on  écrit  trop 

'  long-^emps ,  soit  parce  qu'on  veut  forcer  Pimagî- 
nation  et  la  prendre  hors  de  ses  heures.  Dans 
Juvénal ,  le  style  n'a  que  deux  phases  :  maturité 
et  impuissance  ;  car  ce  talent  si  fort  est  quelque^ 
fois  abandonné  par  la  muse ,  et  c'est  alors  surtout 
que  Juvénal  est  déclamatoire  sans  être  éloqu^at  « 
haletant  sans  être  chaud. 

Les  endroits  où  le  style  de  Juvénal  est  le  plus 
franc ,  et  où  sa  poésie  est  vraiment  sœur  de  la 
poésiç  d'Horace  et  de  Virgile ,  ce  sont  ses  des- 
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cripiioiM  des  rioes  monstrueux  de  son  temps.  Là 
oà-il  repasse,  sur  les  traces  d*Horaoe  ,  dans  ies 
larges  Toies  de  la  philosophie  grecque  ,  son  style, 
quoique  plein  de  beautés,  est  quelque  peu  forcé  ; 
il  n'a  pas  le  ton  local ,  c*est->à-dire  cette  liberté , 
ce  calme  du  discours  socratique  qui  convient  si 
bien  aux  choses  de  philosophie ,  et  dont  Horace  a 
parfumé  ses  délicieuses  épîtres.  Mais  là  où  il 
décrit  les  saturnales  dont  il  était  le  témoin ,  il  a  , 
comme  Martial ,  mais  à  un  bien  plus  haut  degré , 
une  langue  précise  et  populaire.  C'est  qu'alors  le 
poète  accomplit  une  sorte  de  mission  ;  il  ajoute 
des  données  à  l'histoire  des  corruptions  humai- 
nes; il  parle.au  nom  de  la  morale  épouvantée  ;  il 
enregistre  des  faits  précieux  ;  il  fait  une  œuvre 
nécessaire,  et  pour  tout  ce  qui  est  nécessaire, 
pour  tout  ce  qui  peut  servir  à  ce  que  je  me  suis 
permis  d'appeler  l'éducation  éternelle  de  l'huma- 
nité ,  il  n'y  a  pas  d'exemple  ,  je  le  répète ,  que  ja- 
mais une  belle  langue  ait  manqué.  La  langue  de 
Juvénal  est  alors  aussi  belle,  aussi  pure,  aussi 
classique ,  que  celle  de  Virgile  et  d'Horace.  <]'est 
que ,  tant  qu'il  reste  enoore  quelque  idée  utile  à 
glaner ,  après  ces  grandes  moissons  qu'on  appelle 
les  âges  d'or  des  littératures,  les  langues  même  le 
plus  altérées  se  purifient  et  retournent  vers  leur 
source  pour  revêtir  de  leurs  plus  belles  formes 
des  idées  qui  doivent  servir  aux  hommes.  Au  con- 
traire, elles  ne  font  rien  pour  ces  œuvres  de 
caprii^c ,  pour  ces  petites  littératures  de  mode, 


âi2 


ÉTUDES 


nëcessaires  Benlement  pour  alimenter  l'espèce  de 
cariositë  littéraire  propre  a  chaque  époque ,  qui 
naissent  d*ane  querelle  d'école  et  meurent  dans 
une  querelle  de  commentateurs.  Aussi;  rayez  de  la 
langue  latine  l'Jlchilléide,  ou  la  Théhaïde  ^  on  /es 
Puniques  y  est-ce  la  langue  qui  y  perd  ou  seule^ 
ment  son  vocabulaire?  Essayez,  au  contraire ^ 
d*en  retrancher  les  vigoureuses  peintures  de  Ju- 
vénal  7  et  dites  alors  si  la  langue  latine  a  payé 
toute  sa  dette  au  monde  ?  Pour  moi ,  je  ne  le 
crois  pas. 


wK 
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CHAPITRE  IL 

qu'est-ce    qu'on    peut  APPELEE   LES   BEAUTtS    DE    LUCAIN 
ET    DES    POÈTES   DE    SON    ÉPOQUE. 


Le  beau  et  les  beautçs.  —  Des  beautés  dans  Vor- 
dre  moral.  —  Trois  ordres  d'idées,  —  Des  trois 
ordres  de  beautés  qui  correspondent  à  ces  trois 
ordres  d'idées.  —  Du  trait ,  considéré  comme  le 
beau  des  époques  de  décadence»  —  Le  trait  est 
l'espèce  de  beau  le  plus  goûtée  par  les  jeunes 
^ens,  —  Exemples  de  traits  ou  beautés  dans  Lu- 
cain,  —  Du  trait  dans  les  poètes  contemporains 
de  Lucain. 

s  I". 

Le'  beau  et  les  beautés. 


Je  ne  ferai  pas  de  théories  sur  le  beau.  C'est 
une  question  à  peu  près  abandonnée.  On  y  a 
dépensé  beaucoup  d'érudition  et  d'esprit ,  sans  la 
résoudre ,  c'est-à-dire  sans  donner  du  beau  une 
idée  assez  nette  et  assez  populaire  ,  pour  qu'on  en 
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ût  natureDement  le  critérium  des  jugemens  litté- 
raires. Le  beau  est  un  peu  comme  la  Tërité  dont 
parle  Pascal ,  yérité  yraîe  en  deçà  des  montagnes, 
fausse  au  delà  ;  TAIlemagne  le  conçoit  d'une 
façon  9  la  France  d'une  autre.  Je  ne  ferai  donc 
pas  la  faute  d'en  essayer  une  définition  alambi- 
quëe  ;  aussi  bien  c'est  un  legs  de  l'ancienne  criti- 
que qu'il  faut  laisser  de  côté  ayec  beaucoup 
d'autres.  Le  mot  beautés ,  quoique  un  peu  trop 
abstrait ,  l'est  pourtant  moins  que  le  beau ,  et  il 
est  plus  facile  de  dire  des  choses  nettes  et  popu- 
laires sur  ce  qu'on  peut  entendre  par  des  beautés 
poétiques ,  que  sur  ce  que  peut  être  le  beau  en 
poésie*  Tenons-nous-en  donc  aux  beautés.  Après 
tout ,  c'est  un  mot  adopté  a  peu  près  générale- 
ment, et  j'aime  mieux  m*en  servir,  comme  tout 
le  monde  ^  que  de  me  donner  le  ridicule  d'en 
imaginer  un  nouveau. 

Dans  tous  les  ouvrages  de  poésie,  on  peut  dis- 
tinguer deux  ordres  de  beautés  ,  les  unes  appar- 
tenant plus  particulièrement  au  monde  physique, 
comme  sont  les  beautés  de  description  ;  les  autres 
regardant  le  monde  moral  ^  comme  sont  les  vé* 
rites  philosophiques ,  les  sentimens ,  et  généra- 
lement toute  notion  ,  toute  analyse  de  l'âme 
humaine. 

Cette  distinction  éclairait  déjà  l'expreMian 
abstraite  de  beautés  ^  en  la  resserrant  dans  des 
limites  naturelles ,  en  la  classifiant.  Je  ne  la  sur- 
chargerai pas  d'une  distinction  nouvelle  entre  les 
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beautés  de  styîe  et  les  beautés  de  pensée.  Là ,  le 
style  et  la  pensée  sont  tellement  lié»  et  néoessaire» 
l'un  à  rautre,  qu'on  ne  peut  pas  conceroir  le 
style  sans  la  pensée ,  ni  la  pensée  sans  le  style. 
Il  y  a  dans  l'élaboration  mystérieuse  du  poète,  de 
telles  affinités  entre  le  fond  et  la  forme ,  et  quel- 
quefois une  si  parfaite  concomitance  de  la  con-» 
ception  et  de  la  production ,  qu'on  risquerait 
sQ^avent  de  se  tromper  en  déterminant  si  ce  sont 
les  choses  qui  sont  venues  les  premières^  ou  si 
ce  sont  les  mots* 

Nous  avons  donc  deux  sortes  de  beautés  : 
Les  beautés  descriptives  ; 
Les  beautés  morales. 

En  ce  qui  regarde  l'époque  poétique  que  j'ai 

taché  d'apprécier  dans  cet  ouvrage ,  il  est  devenu 

inutile  de  nous  occuper  des  beautés  descriptives. 

J'ai  dit  là-dessus  mon  opinion  avec  assez  de  détails 

pour  n'y  plus  revenir.  Le  principal  mérite  ,  je  le 

répète  ,  des  poéftes  de  cette  époque  ,  c'est  la  des» 

criptfon  y  quoique  déjà  ce  ne  soit  plus  la  deserip» 

tion  large  et  pbilosoplnqtte  des  poésies  primitires  ^ 

ni  même  la  description  moins  naïve ,  mais  poux<^ 

tant  si  profonde  encore  et  si  bien  sentie  des  ép04 

pées  secondaires.  Je  remplirais  tout  un  volume 

de  morceaux  pris  dans  Lueain  et  dans  seffcoateni* 

poranis ,  où  l'on  verrait  des  ressources  de  langue 

infinies,  et  un  luxe  de  nuances  de  styles  égal  à 

celai  des  détails  d'idées.  J'ai  dit  aussi  ce  que  je 

pensais  de  ce   genre  de  beautés  pairfaitement 
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étranger  a  rédi^cation  de  Thumanité  ,*  mais  qui  a 
pu  donner  d'agréables  distractions  au  public  lit- 
téraire de  répoqae ,  et  y  occasionner  des  querel- 
les ingénieuses.  On  peut  dire  de  ces  beautés 
oonune  de  certaines  inventions  ^  qu'elles  ont  fait 
leur  temps ,  qu'elles  ont  eu  leur  quart-d'heure  ; 
ce  temps  passé ,  ce  quart-d'heure  évanoui ,  elles 
n'ont  plus  de  vie  ;  elles  n'occupent  plus  ,  de  loin 
à  loin ,  que  les  érudits  qui  se  les  imposent ,  ou 
que  Les  écoliers  auxquels  on  les /impose  :  il  en  est 
tout  autrement  des  beautés  dans  Tordre  moral. 

§11. 

Des  beautés  dans  l'ordre  moraL  —  Trais  ordres 

d'idées. 


*  Quoique  réduite  ainsi ,  la  question  est  encore 
assez  vaste  ;  car  quoi  de  plus  vaste  que  le  monde 
moral?  Combien  d'espèces  de  sentimens  ,  combien 
de  vérités  philosophiques ,  combien  de  sortes  de 
notions  ne  peut-on  pas  compter?  combien  d'ana- 
lyses à  faire  7  combien  de  nuances  à  saisir  ?  £t 
oonune  chaque  sorte  d'idées ,  bien  plus ,  chaque 
idée  particulière  peut  doimer  lieu  à  une  beauté , 
combien  de  beautés  à  énumérer  ?  Une  première 
classification  a  déjà,  je  pense ,  facihté  l'intelli- 
gence de  ce  qu'on  peut  appeler  beautés;  je  m'ai- 
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derai  d'une  seconde  classification  poar  faire  appré- 
cier combien  de  sortes  de  beautés  il  peut  y  avoir. 
Cette  classification  sera  fondée  sur  l'importance 
très-facilement  appréciable  des  idées  qui  peuvent 
donner  lieu  à  ces  beautés. 

Or  ,  il  y  a  ^  ce  semble ,  trois  ordres  d'idées  prin- 
cipales ^  sur  lesquelles  roulent  toute  poésie  et, 
je  puis  dire ,  toutes  les  époques  de  poésie. 

Il  y  a  les  idées  nécessaires ,  les  vérités  éternel- 
les ,  qui  vont  à  toutes  les  intelligences ,  à  toutes  les 
nations ,  à  toutes  les  époques  où  brille  non  pas 
seulement  la  civilisation  ,  mais  quelque  lueur  de 
civilisation.  Le  monde  ne  peut  les  ignorer  sous 
peine  de  périr  ;  elles  sont  la  substance  même  de 
l'esprit  humain ,  le  code  de  la  vie  pratique  ;  elles 
dirigent  tous  les  êtres  bien  organisés.  Dieu  nous 
a  mis  dans  le  monde  avec  ce  fonds  ;  et  ce  sont 
bien  là  les  idées  dont  l'humanité  ne  peut  pas  se 
passer  ,  parce  qu'elle  ne  vit  pas  qtte  de  pain.  Les 
hommes  de  génie ,  dans  la  poésie,  sont  ceux  qui 
recueillent  le  plus  de  ces  idées  et  les  expriment 
dans  le  langage  le  plus  simple  et  le  plus  populaire  ; 
ils  tiennent ,  pour  ainsi  dire ,  le  dépôt  de  la  sa« 
gesse  humaine  ,  le  fil  par  où  elle  peut  se  tirer  des 
révolutions  et  des  barbaries ,  quand  l'heure  est 
arrivée,  pour  les  nations,  de  passer  par  ces 
épreuves  fatales. 

Il  y  a  ^  en  second  lieu ,  un  ordre  d'idées  déjà 
moins  sommaires ,  et  d'une  autre  espèce  de  né- 
cessité que  je'  vais  définir.  Ce  sont  bien  toujours 
T.  m.  19 
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les  roênies.  idée»  j  mats  aree  des  dëveYoppemens 
et  des  nuances  que  les  civtHsatkms ,  l'iesprît  des 
localités,  les  différences  de  gonTernement ,  les 
variétés  de  mœtnrs  et  d'inatitoticiis  sociales ,  y  ont 
ajoutées.  Elles  sont  nécessaires  encore ,  car  elles 
florissent  aux  époques  de  grandeur  des  nations  ; 
seulement  elles  prêtent  déjà  à  la  contestation , 
parce  qu*il  ne  suffit  plus ,  pour  les  comprendre 
et  y  consentir ,  de  la  simple  aperception  naïve  et 
spontanée  qui  reçoit  les  idées  nécessaires ,  mais 
qu'il  faut  un  certain  temps  de  réflexion  dont 
profitent  le  doute  et  Tesprit  critique.  Cest  *tou- 
jours  bien  la  sagesse  humaine,  mais  avec  certaines 
parties,  d'erreur  ou  d'exagération  que  raiguîse- 
ment  des  esprits  et  la  complication  des  intelligences 
ont  mêlées  à  son  pur  dépôt.  Cependant  les  poésies 
qui  répondent  à  ces  idées ,  qui  les  ont  enregis- 
trées, paraissent  un  progrès  sur  les  poésies  dépo- 
sitaires des  premières ,  parce  qu'en  effet  elles 
contiennent  implicitement  celles-ci,  et  qu'elles 
les  ont  oomplétées  par  des  développemens  et  des 
conséquences  qui  n'ont  pu  se  produire  aux  épo- 
ques ou  les  intelligences  étaient  plus  simples.  Ge 
sont  ces  poésies  qui  ont  fait  donner  le  nom  d'âges 
d'or  aux  siècles  qui  les  ont  vues  naître  snccessive- 
ment ,  et  par  une  sorte  d'évolution  périodique , 
dans  les  trois  pays  qui  peuvent  passer  pour  les 
trois  grands  chemins  de  la  civilisation  intellec- 
tuelle ,  je  veux  dire  ^  la  Grèce  ,  l'Italie  et  la 
France* 
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£n(în ,  il  y  a  les  idées  purement  casuelles ,  qui 
tiennent  au  climat ,  au  tempérament ,  à  la  nature 
du  sang ,  yraies  pour  un  Celtibérien  ,  fausses  pour 
an  €ermain  ,  claires  pour  un  Italien ,  obscures 
pour  un  Grec  ;  dépendantes  d'une  mode ,  d'une 
coterie  littéraire ,  d'une  fantaisie  de  poète  gâté  ; 
idées  dont  tous  pouvez  avoir  besoin  ,  mais  dont 
votre  voisin  ne  se  soucie  pas;  utiles  tout  au  plus 
parce  qu'elles  peuvent  amuser;  idées  qui  ne  se 
peuvent  pas  peser  dans  la  balance  philosophique, 
qui  doanent  à  œlui-ci ,  et  pas  a  celui-là  ,  une  con- 
naissance vague  qui  échappe  à  l'analyse ,  et  flotte 
sur  les  lisières  du  monde  moral ,  au  lieu  d'y  en^ 
trer  ;  qui  affecte  l'un ,  et  point  l'autre ,  d'un  cer- 
tain plaisir  peu  réfléchi ,  où  Ton  ne  distingue  pas 
bien  si  c*est  la  pensée  ou  la  forme  qui  le  donne , 
ni  si  c'est  l'àme  ou  seulement  l'oreille  qui  est  af- 
fectée ;  idées,  par  conséquent,  qui  ne  sont  d'au- 
cune nécessité ,  si  oe  n'est  peut-être  pour  les  érû- 
dits ,  lesquels  ne  pourraient  pas  être  érudits  avec 
ce  que  tout  le  monde  sait ,  mais  qui  le  sont  aisé- 
ment avec  ce  que  tout  le  monde  ne  sait  pas  et  n'a 
pas  besoin  de  savoir. 
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S«i- 


Deê  trois  ordres  de  beautés  qui  correspondent  à  ces 

trois  ordres  d'idées. 


Aux  deux  premières  classes  d'idées ,  à  la  pre- 
mière exclusivement ,  à  la  seconde  arec  des  res- 
trictions déjà ,  se  rattachent  deux  ordres  de  beaa- 
tés  qui  s'adressent  à  tous  les  hommes ,  et  sont 
saisies  immédiatement  par  toutes  les  intelli- 
gences. 

A  la  troisième  classe  ,  et  aussi  à  quelques-unes 
des  idées  de  la  seconde  ^  se  rapporte  une  espèce 
de  beautés  qu  s'adressent  aux  littérateurs  seule- 
ment, aux  curieux  de  style,  qui  aiment  l'art  pour 
l'art ,  aux  commentateurs ,  glossateurs ,  qui  non- 
seulement  goûtent  ces  beautés ,  mais  qui  en  ha- 
sardent quelquefois  de  leur  propre  invention  ,  en 
remplacement  de  celles  qu'ils  croient  avoir  été 
effacées  ou  altérées  par  la  transmission. 

Vous  trouvez  les  premières  dans  la  Bible  ,  dans 
les  épopées  religieuses  d'Homère  et  de  Dante, 
dans  l'épopée  sans  Dieu  de  Sbal^espeare ,  dans  ce 
qu'on  nous  transmet  de  grandes  poésies  primitives 
de  l'Orient  et  du  Nord. 

Là ,  elles  sont  naïves  et  simples  comme  des 
oracles  descendus  du  ciel  ;  nul  apprêt  ne  s'y  fait 
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sentir  :  elles  ne  sont  pas  nées  delà  réflexion,  mais 
de  rinstinet.  Le  poète  n*a  pas  pensé  qu'il  fit  des 
morceaux  de  choix  ;  il  a  rendu  ce  qu^ii  sentait  ;  il 
a  communiqué  aux  hommes  ce  qu'il  recevait  d'en 
haut  j  sans  le  soumettre  à  une  analyse  philosophi- 
que ;  il  a  dit  ce  qu'il  avait  mission  de  dire.  Aussi 
les  premiers  qui  sentent  ces  beautés  sont  les  sim- 
ples ;  le  premier  admirateur  d'Homère  et  de 
Dante,  c'est  le  peuple;  le  premier  juge  de  Sha- 
kespeare, c'est  le  parterre.  Les  intelligences  raffi- 
nées, ceux  qui  ont  des  préoccupations  de  littéra- 
ture, n'y  viennent  qu^après.  Mais  ces  derniers 
Tenus  ont  le  privilège  de  consacrer  la  gloire  de 
ces  grands  hommes ,  parce  qu'à  la  différence  du 
peuple  qui  répète  les  vers  de  ses  poètes ,  et  n'en  fait 
pas  des  prosodies ,  ces  hommes  policés  prennent 
au  peuple  son.  admiration  et  la  formulent  par  des 
théories.  L'honneur  de  les  avoir  devinés  n'en  ap- 
partient pas  moins  au  peuple ,  lequel  connaît  de 
loin  les  génies  simples  et  généraux ,  mais  d'ail- 
leurs ignore  parfaitement  les  génies  compliqués 
et  individuels  j  quelque  effort  que  fassent  ces  gé- 
nies par  eux  ou  par  leurs  amis  pour  pénétrer  dans 
ces  naïves  intelligences  ,  et  faire  chanter  leurs 
vers  par  le  peuple. 

Vous  trouverez  encore  ces  mêmes  beautés  dans 
les  épopées  secondaires ,  dans  les  drames  nés  de 
l'épopée  primitive ,  dans  les  poésies  philosophi- 
ques qui  ont  aussi  pris  leurs  données  premières 
à  cette  source   de  toutes  les  pbilosophies,  dans 

19. 
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Virgile,  dans  Sophocle,  dans  Racine  ,  dans  Ho- 
race ,  dans  tous  les  grands  poètes  des  grands 
siècles. 

Là ,  ces  beautés  sont  ou  simplement  reprodui- 
tes ,  dans  d'autres  idiomes ,  des  poésies  priynitiTes, 
ou  développées  par  la  réflexion  aidée  de  l'art , 
mais  qui  n'a  point  quitté  là  trace  des  instincts  du 
poète  primitif.  Vous  y  sentez  quelque  peu  le  tra- 
vail et  la  préparation.  Le  poète  des  grands  siècles 
a  répété  son  devancier,  parce  que  son  goût  lui  a 
indiqué  qu'il  vaut  mieux  répéter  certaines  choses 
qu'y  rien  changer.  C'est  déjà  presque  un  choix  de 
critique.  Quand  ,  en  second  lieu ,  il  a  développé 
ces  beautés;  quand ,  por  exemple  ,  à  la  peinture 
simple  et  sommaire  d'une  passion ,  d'un  senti- 
ment ,  il  a  ajouté  des  détails  inconnus  du  poète 
primitif,  et  complété  par  Tobservation  la  donnée 
première  de  l'instinct,  alors  encore  vous  aperce- 
vez l'intention ,  et  je  ne  sais  quelle  adresse  de 
mise  en  œuvre  qui  distrait  votre  esprit  du  fond 
même  des  choses  pour  l'occuper  de  la  grâce  de 
leur  arrangement  ;  et  c'est  ce  qui  explique  cette 
circonstance  assez  ordinaire  de  gens  qui  savent 
les  grands  poètes  par  cœur,  sans  rien  comprendre 
à  leurs  idées.  Le  poète  a  conscience  de  son  mé- 
tier de  poète  ;  il  sait  qu'il  fait  un  morceau  choisi  ; 
et  cela  est  si  vrai ,  qu'avec  un  peu  d'habitude 
vous  reconnaissez  facilement  qu'il  s'y  dispose 
long-temps  à  l'avance ,  et  qu'il  y  dispose  son  su- 
jet. On  peut  prédire  d'avance  un  développement 
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brillaDt  ;  les  choses  tous  y  mènent ,  mais  par  une 
pente  si  douce  et  si  bien  cachée ,  que  tous  vous  y 
trouvez  transporté  à  votre  insu  ,  et  que  le  poète 
conserve  dans  votre  esprit  tout  llionneur  d*un 
morceau  inattendu ,  non  préparé  ,  d*une  vérita- 
ble improvisation. 

Toutefois ,  et  malgré  cette  sorte  de  fine  fleur  que 
Tart  a  ôtée  a  la  pensée  du  poète  primitif,  les 
grands  écrivains  des  grands  siècles  sont  aussi  po- 
pulaires, a  compter  les  voix,  que  leurs  devan- 
ciers. A  première  vue ,  même ,  la  popularité  des 
seconds  parait  plus  choisie  et  d*un  prix  plus  élevé 
que  la  popularité  des  premiers.  Leur  public  a 
plus  de  culture  ;  si  on  ne  les  chante  pas  dans  les 
fêtes ,  on  les  lit  et  on  les  médite  dans  la  solitude; 
ils  entrent  comme  élément  nécessaire  dans  toutes 
les  éducations.  Ce  qu'il  y  a  d*apprêt  dans  leurs 
beautés  n'en  empêche  pas  l'effet  moral ,  mais ,  loin 
de  la,  le  sert  et  raccommode  à  plus  d'intelligen- 
ces. Au  contraire  ,  l'extrême  simplicité  des  poé- 
sies primitives  ,  l'étrangeté  des  mœurs  et  des  épo- 
ques qui  servent  de  cadre  à  leurs  enseignemens 
philosophiques ,  peuvent  quelquefois  en  compro- 
mettre l'effet  pour  beaucoup  d'esprits  très-cuhî- 
yés ,  mais  qui  sont  trop  de  leur  temps ,  et  ne  sa* 
vent  pas  vivre  dans  tous  les  temps  ;  et  comme  on 
prend  volontiers  tout  le  monde  au  mot ,  même  les 
plus  grands  génies,  et  qu'on  ne  se  donne  pas  vo- 
lontiers le  travail  de  découvrir  des  beautés  qui 
ont  négligé  de  s'annoncer,  on  donne  a  cette  sim- 
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plicitë  le  nom  à^enfance  de  Tart ,  et  on  ferme  nn 
livre  qui  se  recommande  »i  peu.  Les  poésies  des 
époques  secondaires  n'ont  pas  à  craindre  ce  désap- 
pointement ;  comme  elles  sont  faites  principale- 
ment pour  instruire  et  pour  plaire  ,  elles  savent 
tous  les  chemins  par  où  Ton  arrive  a  tontes  les  in- 
telligences ,  et  elles  s'arrangent  toujours  pour  ne 
se  compromettre  avec  personne.  Ce  n'est  pas  là 
d'ailleurs  leur  seul  avantage  sur  les  poésies  pri- 
mitives ;  celles-ci  encore  manquent  souvent  leur 
effet  pour  être  trop  sommaires  ;  la  force  d'atten- 
tion des  hommes  est  si  petite  qu'ils  glissent  sou- 
vent sur  une  beauté  de  premier  ordre  sans  la  sen- 
tir ,  parce  qu'à  ce  moment  la  curiosité  s'est 
relâchée^  ou  qu'elle  ne  comptait  pas  »ur  une 
beauté  en  cet  endroit-là.  Les  poésies  des  époques 
secondaires  ,  précisément  parce  qu'elles  dévelop- 
pent les  poésies  primitives ,  qu'elles  les  éclairent , 
les  détaillent,  montrent  plus  long-temps  la  même 
chose  à  l'attention  de  l'homme ,  et  la  lui  montrent 
sous  plus  de  faces.  De  là  ,  non-seulement  aucune 
de  leurs  beautés  ne  risque  pas  de  n'être  pas  Tue , 
mais  encore  on  leur  en  prête  qui  n'y  sont  point. 
N'en  savez-vous  pas  dont  c'est  un  crime  de  dire 
que  tout  n'y  est  pas  beauté  et  perfection  ?  Bans 
tout  cela  9  vous  voyez  qu'il  n'est  question  que  de 
réflexion ,  de  travail ,  d'intelligences  cultivées , 
d'attention  ,  de  ehoix ,  de  critique  ;  aussi  avais-je 
peut-être  quelque  raison  de  dire  que  les  beautés 
des  poésies  primitives  s'adressent  plus  spéciale- 
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ment  au  peuple  y  et  celles  des  poésies  secondaires 
plus  spécialement  aux  esprits  cultivés. 

Enfin  ,  en  dernier  lieu  ,  cette  espèce  de  beautés 
qui  ne  va  qu'aux  gens  du  métier ,  aux  critiques  j 
aux  annotateurs ,  vous  la  trouverez  d'abord  dans 
quelques-uns  des  écrivains  des  grands  siècles , 
dont  l'organisation  n'était  pas  parfaitement  en 
harmonie  avec  l'œuvre  littéraire  de  leur  époque, 
ou  bien  dans  quelques  parties  plus  négligées  ou 
plus  hasardées  des  poètes  même  où  se  trouve  le 
premier  ordre  de  beautés;  ensuite ,  dans  tous  les 
poètes  indistinctement  des  époques  de  décadence, 
dans  les  poètes  alexandrins  ,  dans  Lucain  et  ses 
contemporains  y  4ans  les  poètes  de  notre  temps , 
avec  des  différences  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que 
j'indique  en  ce  moment. 

Les  poètes  primitifs  font  des  épopées  ; 

Les  poètes  des  époques  secondaires  font  des 
morceaux  choisis  ; 

Les  poètes  de  la  décadence  font  de  beaux  vers» 

La  dernière  de  ces  propositions  a  des  restric- 
tion. Cela  ne  veut  pas  dire  C[u'il  n'y  ait  pas  de 
morceaux  choisis  dans  les  poètes  de  la  décadence. 
On  en  trouve  quelques-uns ,  surtout  dans  Juvénal 
et  dans  Lucain ,  quoique  d'une  poésie  inférieure 
à  celle  de  leurs  devanciers.  Mais  cela  veut  dire 
que  les  plus  grandes  et  les  plus  réelles  beautés 
des  poètes  de  la  décadence  sont  des* vers  isolés, 
et  ce  qu'on  appelle ,  en  terme  de  critique ,  des 
traits. 
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S  IV. 


Du  trait ,  considéré  comme  h  beau  de»  époque»  de 

décadence^ 


Le  trait ,  voila  donc  le  ^^n  dans  iea  ëpoquei 
de  décadence. 

Il  n*y  a  plus  là  ou  presque  plus  de  ces  magnifi- 
ques déTeloppemens  virgiliens ,  doAt  toutes  lei 
parties  sont  animées  d*une  éf^le  chaleur,  ou  ri- 
mage  vient  naturellement ,  sans  être  cherchée  ni 
préparée  ;  où  rten  n'est  sacrifié  aux  endroits  sail- 
lans ,  où  le  langage  et  la  pensée  marchent  ensem- 
ble du  même  pas  ,  également  nécessaires  l'un  à 
l'autre,  le  langage  ne  faisant  jamais  illusion  sur  la 
portée  de  la  pensée. 

Le  trait,  c'est  cette  beauté  piquante ,  mais  équi- 
voque ,  qui  éveille  le  lecteur  à  la  fin  d'un  mor- 
ceau traînant ,  où  des  idées  sans  lien  sont  expri- 
mées dans  un  style  décousu ,  tantôt  trop  étriqué 
pour  une  pensée  qui  voulait  du  développement , 
tantôt  trop  ample  pour  une  pensée  maigre  qui  s'y 
perd ,  comme  un  corps  fluet  dans  un  vaste  man- 
teau antique.  Dans  le  trait,  quelque  chose  vous 
plait  et  vous  pique  ;  mais  dites-moi  si  c*est  l'idée 
ou  si  c'est  la  façon  ;  prenez  ce  trait  et  pesez-le  : 
analysez  ce  plaisirque  je  ne  nie  pas,  mais  dont  je 


SUR   LOCAIN.  227 

voas  défie  de  me  rendre  un  compte  logique  ;  coro- 
parea-le  avec  celui  que  vous  causent  les  beautés 
poétiques  de  Fëpopée  primitive  ou  des  grands 
siècles  littéraires ,  et  dites  si ,  dans  le  premier ,  il 
n'f  a  pas  le  sentiment  d'une  grande  notion  acquise, 
soit  en  morale ,  soit  en  philosophie ,  d'une  vérité 
sentie  et  qui  a  passé  dans  votre  intelligence,  d'une 
comparaison  instructive  entre  cet  oracle  du  poète 
et  les  expériences  de  votre  propre  cœur  ;  et  si , 
dans  le  second ,  il  y  a  plus  que  la  sensation  de  cu- 
riosité passagère  qui  résulte  d'une  heureuse  com- 
binaison de  mots,  d'une  chute,  d'une  pointe. 
Dans  le  poète  des  époques  secondaires ,  le  poème 
est  fait  pour  le  morceau  choisi;  dans  le  poète  de 
la  décadence ,  le  morceau  choisi  est  fait  pour  le 
trait.  Aussi ,  que  de  préparations  pour  l'amener  ! 
que  de  négligences  qui  voua  le  font  désirer  et  at* 
tendre!  En  effet ,  comme  si  le  poète  lui-même 
savait  qu'il  ne  peut  rien  offirir  de  mieux  que  son 
trait  final ,  il  y  sacrifie  tout  le  reste  ;  il  vous  fa- 
tigue de  détails  communs ,  de  vers  lourds,  comme 
pour  vous  faire  trouver  plus  de  goût  à  son  trait. 
Dans  les  pays  de  rime,  le  trait  est  amené  par  des 
chevilles  ;  c'est  le  même  procédé ,  ou  à  peu  près , 
partout  où  la  poésie  est  en  chemin  de  décadence. 
Après  tout ,  le  trait ,  tel  qu'il  est ,  malgré  l'admî* 
ration  douteuse  qu'il  inspire ,  et  le  peu  de  rési- 
stance qu^il  offre  a  la  critique,  ce  trait  si  assai- 
sonné ,  si  aiguisé ,  serait  d'un  effet  agréable  , 
surtout  au  bout  de  tirades  nulles  et  de  remplissage, 
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s'il  ne  venait  pas  sî  souvent.  Mais ,  dans  le  poète 
de  la  décadence ,  le  trait  vient  à  tout  propos ,  au 
bout  de  chaque  alinéa ,  de  chaque  tirade,  comme 
le  refrain  d*une  chanson.  Plus  le  poète  a  d'imagi- 
nation et  d'esprit ,  plus  il  le  prodigue  ;  et  comme 
les  traits  sont  comptés  assez  volontiers  pour  des 
beautés ,  cela  fait  dire  quelquefois  de  certaines 
poésies  qui  en  sont  fortement  relevées  ,  qu'elles 
ont  le  tort  d'être  trop  belles.  C'est  un  mot  plus 
naïf  qu'ironique,  et  que  j'ai  souvent  entendu  dire 
de  certains  poètes  contemporains  très-féconds  en 
traits  de  ce  genre ,  et  qu'on  blâmait  doucement 
de  se  faire  trop  souvent  admirer.  En  effet ,  aux 
premiers  traits  qu'on  rencontre  dans  un  livre  de 
poésie,  on  est  tout  admiration  ;  s'ils  se  multiplient, 
on  continue  à  admirer ,  mais  froidement  et  pour 
être  conséquent  avec  sa  première  impression  ;  s'ils 
sont  tout  le  livre  ,  et  si  le  livre  ne  se  soutient  que 
par  là ,  on  le  met  de  côté ,  sauf  à  le  trouver  trop 
beau  comme  tout-à-l'heure.  La  vérité  est  que  des 
beautés  dont  on  se  lasse  ne  sont  pas  des  beautés 
réelles  ;  l'admiration  qu'elles  vous  causent  n'est 
qu'une  surprise,  et  la  preuve  ^  c'est  qu'elle  passe, 
tandis  que  l'admiration  vraie  est  durable.  C'est  un 
sentiment  où  il  entre  plus  d'égoîsme  qu'on  ne 
pense  :  nous  n'admirons  durablement  que  ce  qui 
nous  rapporte,  que  ce  qui  augmente  notre  valeur 
intellectuelle;  mais  toute  poésie  qui  ne  se  résout  pas 
pour  nous  en  acquisition  réelle  et  facilement  éva- 
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laable ,  n'est  admirée  que  par  concession ,  ou  bien 
quelquefois  par  mode. 

LêS  trait  est  l'espèce  de  beau  le  plus  goûtée  par  les 

jeunes  gens. 


Le  trait  est  un  genre  de  beauté  fort  goûté  à  cet 
âge  de  la  vie^  où  Fadmiration  n'est  mêlée  d'au- 
cune arrière-pensée  d'acquisition  intellectuelle; 
c*est  rage  des  jeunes  gens ,  lesquels  n'ont  pas  de 
désintéressement  seulement  pour  les  choses  de  la 
vie  morale ,  mais  encore  pour  les  choses  de  l'in- 
telligence. Il  y  a  certaines  années  vagues ,  entre 
l'adolescence  et  la  première  virilité ,  où  tout  est 
impression  et  sentiment ,  où  l'esprit  se  repait 
d'apparences  ,  de  couleurs ,  sans  soupçonner  rien 
au-delà ,  et  où  son  extrême  mobilité ,  jointe  à  une 
cupiosité  excitée  par  toutes  les  restrictions  et  tou- 
tes les  cachotteries,  souvent  fort  ridicules,  de  l'é- 
ducation première ,  tout  à  la  fois  le  portent  à  tout 
iFoir  et  l'empêchent  de  rien  voir  à  fond.  Ces  an- 
nées-là sont  acquises  au  poète  des  époques  de  dé- 
cadence. C'est  alors  qu'on  goûte  d'autant  plus  ses 
beautés  équivoques ,  qu'on  ne  songe  pas  à  en  rien 
tirer  d'évaluable  ;  on  demande  des  impressions  et 
point  de  notions  ;  c'est  ce  qui  explique  comment 
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les  poémei  semëei  de  traits  sont  prëHrëes  a  ces 
poésies  limpides  et  égales  dimt  toute  la  beaatë  est 
dans  lenr  unité  et  leur  harmonie.  L'esprit ,  à  cet 
âge-là  f  glisse  si  vite  et  si  légèrement  sur  les  cho- 
ses, qu'il  faut,  pour  le  fixer,  agiter  devant  lui 
des  lambeaux  de  yurpre  étincelans;  sur  une 
poésie  profonde  et  recueillie  ,  il  passera  en  cou- 
rant, sans  seulement  se  douter  de  ce  qu'elle 
cache. 

J'ai  remarqué  que ,  même  pour  les  jeunes  gens 
élevés  le  plus  classiquement  dans  le  culte  de  ces 
sortes  de  poésies ,  ce  qui  les  y  frappait  le  plus , 
c'était  le  très-petit  nombre  de  traits  soit  d'harmo- 
nie imitative  ,  soit  de  grandeur  exagérée,  soit  de 
charge ,  que  le  métier  bien  plus  que  l'âme  du 
poète  y  avait  semés  :  les  vers  d*apparat ,  les  beau- 
tés'd'école ,  et  il  se  mêle  déjà  beaucoup  de  ces 
paillettes  de  fer  aux  littératures  des  âges  d'or , 
avaient  toutes  leurs  prédilections.  A  plus  fiorte  rai- 
son ,  quand  on  leur  croyait  un  assez  bon  fonds 
d'études  sévères  ,  pour  leur  faire  goûter  impuné- 
ment à  des  poésies  de  décadence ,  dont  ces  vers 
d'apparat  et  ces  beautés  d'école  sont  tout  le  fonds, 
non-  seulement  ils  y  mordaient  avec  avidité,  mais 
encore  il  semblait  qu'ils  missent  à  ces  nouvelles 
admirations ,  moins  commandées  que  les  premiè- 
res ,  la  vivacité  d'une  sorte  d'émandpation  intel- 
lectuelle ,  et  qu'ils  soupçonnassent  que  jusque  là 
on  leur  avait  interdit  ces  poésies  conmne  un  fruit 
défendu ,  et  non  comme  un  fruit  mauvais. 
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Rieii  de  plws  simple  et  de  pliiB  naturel  que 
cette  préférenee.  Des  beaatës  équÎToqaes  doivent 
ooviTeiiir  à  un  âge  incertain  ;  des  hardiesses  de 
style 'sont  plus  du  goût  d'an  jeune  homme  qu'âne 
pensée  d'expérience  qni  est  revêtue  d'un  style 
aaffisant.  Il  faut  comprendre  que  presque  toutes 
les  beautés  de  la  poésie  des  grands  siècles  ,  tou- 
jouni  en  exceptant  la  partie  desGriptiye ,  ne  sont 
que  de  belles  et  populaires  expressions  de  vérités 
universelles ,  de  faits  d^expérience ,  qu'on  ne  peut 
accepter ,  après  tout ,  que  parce  que  le  maître  le 
veut ,  quand  on  n'est  pas  encore  arrivé  à  l'Age  où 
l'on  compare  ses  connaissances  avec  ses  expérien- 
ces. On  a  dit  :  comparaison  n'est  pas  raison  ;  il  y  a 
quelque  diose  d'aussi  vrai ,  c'est  que  raison  est 
toujours  comparaison  ;  donc ,  à  qui  n'a  rien  pu 
comparer ,  on  ne  peut  pas  faire  goûter  librement 
des  beautés  poétiques  qui  ne  sont  que  l'expression 
de  faits  par  lesquels  il  n'est  pas  encore  passé.  N'y 
a-t-il  pas  même  quelque  inconséquence ,  ou  au 
moins  quelque  précipitation,  à  faire  juge  de  cer- 
taines notions  sur  le  cœur  un  jeune  homme  qui 
n'a  pas  encore  senti  son  cœur;  à  faire  apprécier 
de  hautes  vérités  pratiques  à  celui  qiii  n'a  pas 
encore  quitté  la  tutelle  et  n'a  eu  qu'une  vie  or- 
donnée par  ses  parens  et  ses  maîtres ,  et  souvent 
fort  contraire  â  celle  qu'il  pourra  mener  quand  il 
sera  libre  de  s'en  choisir  une?  Nous  ne  revenons 
aux  grands  poètes  qu'après  avoir' été ,  chacun  dans 
notre  petite  sphère ,  et  dans  la  proportion  de 
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notre  sensibiKté ,  les  hëros  de  leur»  poèmes  ; 
c'est-à-dire 9  après  avoir  aimé,  hai,  sonflfert , 
comme  ces  caractères  généraux  auxquels  ils  ont 
donné  des  noms  d'hommes ,  et  qui  jouent  dans 
leurs  poèmes  le  drame  de  la  vie  humaine.  Sou* 
yent ,  lorsque  nous  avons  été  long-temps  séparés 
de  ces  maîtres  ,  soit  par  d'autres  directions  ,  soit 
par  de  nouvelles  croyances  littéraires  habilement 
exploitées  par  des  génies  équivoques  ,  après  plu- 
sieurs années  données  à  toutes  les  impressions , 
bonnes  et  mauvaises ,  quand  nous  sentons  le  calme 
revenir  en  nous ,  il  s'établit  presque  à  notre  insu, 
entre  la  période  de  vie  que  nous  venons  de  par- 
courir et  nos  souvenirs  de  poésies  apprises  au 
collège  ,  sous  la  crainte  des  punitions  ^  une  cer- 
taine relation  involontaire  et  jusque  là  inaperçue, 
qui  nous  surprend  ,  nous  pique  ,  nous  intéresse  , 
et  finit  à  la  longue  par  être  une  source  féconde  de 
bons  propos  et  d'actions  sages  et  probes.    C'est 
alors  seulement  que  nos  idées  en  littérature  se 
forment  et  se  fixent  ;  nous  disons  adieu  aux  poètes 
des  époques  de  décadence  et  à  leurs  lambeaux  de 
pourpre ,  et  nous  gardons  nos  loisirs  aux  poètes 
primitifs  ,  aux  poètes  des  âges  d'or  ^  à  ces  maîtres 
de  la  vie  humaine  qui  n'ont  pas  été  faits ,  comme 
quelques-uns  le  croient ,  pour  alimenter  des  que- 
relles littéraires ,  ni  pour  donner  à  de  grands  rois 
le  relief  de  protecteurs  des  lettres ,  mais  pour  des 
fins  de  civilisation  universelle,  pour  conserver 
dans  des  formes  pures  et  sacrées  la  somme  des 
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vcritës  pratiques  nécessaires  à  la  conservation  et 
à  l'amélioration  de  l'homme,  dans  quelque  temps 
qu'il  vive,  et  malgré  toutes  ces  variétés  de  mœurs, 
de  société  ,  de  coutume  ,  qui  modifient  son  état , 
mais  ne  changent  pas  sa  nature ,  et  n'ôtent  rien 
de  leur  autorité  aux  plus  vieux  renseignemens  que 
la  poésie  nous  ait  transmis. 

Si  Ton  demandait  à  quoi  peuvent  servir  les 
poésies  de  décadence,  et  leurs  beautés  douteuses, 
après  que  la  critique  en  a  tiré  des  notes  pour  f  his- 
toire  de  l'art ,  je  répondrais  qu'il  faut  bien  une 
poésie  pour  ces  années  vagues  où  la  littérature 
pratique  ne  peut  être  goûtée,  et  que  la  poésie  des 
époques  de  décadence  est  merveilleusement  pro- 
pre à  cette  disposition  de  l'esprit ,  étant  presque 
toujours  l'œuvre  d^écrivains  assez  puissans ,  qui , 
pour  ne  pas  tomber  dans  les  voies  battues  de  la 
littérature  pratique  ,  ou  pour  d'antres  causes  dé- 
pendant moins  de  leur  choix ,  se  sont  jetés  dans 
une  littérature  vague  et  sans  application.  Pour  les 
esprits  qui  ne  sont  pas  faux ,  une  admiration  de 
quelques  années  pour  les  beautés  de  ces  écri  vains, 
donne  du  ressort  à  l'imagination  ,  aiguise  la  pen- 
sée ,  et  amène  à  la  fin  une  réaction  de  bon  sens  et 
de  simplicité  au  profit  des  belles  poésies  délaissées 
au  sortir  du  collège  :  pour  les  esprits  qui  sont 
faux,  croupir  toute  la  vie  sur  les  poésies  des 
grands  siècles  ne  les  redresserait  pas. 
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S  VI. 

Eûèemples  de  traits  au  beautés  dans  LucatH» 


Je  crois  superflu  de  donner  des  exemples  du 
trait  f  tel  que  j'ai  tâché  de  Fanalyser.  On  n'a  qu'à 
ouTrir  Lucaîn  au  hasard,  il  n'y  a  presque  pas  une 
page  de  la  Pharsale  où  l'on  n'en  rencontre.  Tan- 
tôt ce  sont  des  demi* vérités ,  des  nuances  de  vé- 
rités,  des  rapports  tirés  d'un  peu  loin  ,  mais  non 
faux  pourtant,  où  il  y  a  encore  quelque  peu  d'idée 
sous  la  forme.  Mais  les  exemples  sont  plus  nom- 
breux de  passages  où  le  style  étouffe  l'idée.  Il  n'y 
a  pas ,  je  le  répète ,  d'analyse  assez  minutieuse , 
assez  ténue ,  pour  distinguer ,  dans  l'impression 
qu'ils  vous  causent ,  ce  qui  revient  au  style  de  ce 
qui  revient  à  la  pensée.  Quoique  je  ne  sois  pas 
bien  scrupuleux  sur  le  nombre  des  difierens  or- 
dres dans  lesquels  on  peut  ranger  toutes  les  pen- 
sées, tous  les  produite  de  l'esprit,  j'avoue  que 
très«>souvent  je  ne  pourrais  ni  savoir  ni  imaginera 
quel  ordre  de  produits  intellectuels  peuvent  ap- 
partenir certains  vers  de  Lucain  ,  bien  que  sédai-' 
sans  au  premier  aspect ,  soit  par  leur  rhy  thme ,  soit 
même  par  leur  orthographe;  car  il  faut  bien  que  ee 
soit  par  quelque  chose  qu'ils  fassent  illusion.  Mais 
voilà  de  belles  et  profondes  pensées  auxquelles  la 


forme  arrêtée  et  qaelqae  peu  pédante  du  trait  n'a 
pas  nui ,  h  mon  sens.  Il  n*est  pas  mai  quelquefois 
que  certaines  vérités  tombent  de  haut ,  et  le  trait 
est  une  espèce  d'échafaudage  qui  rend  peut-être 
plus  fort  et  plus  retentissant  le  contre-coup  de  ces 
vérités* 

César,  entré  dans  Rome ,  assemble  dans  le  tem- 
ple d'Apollon  u  une  troupe  de  sénateurs ,  »  dit  Lu-  , 
cain ,  quoiqu'il  ait  dit  ailleurs  que  le  sénat  tout 
entier  SLYaii  suivi  Pompée  <.  Cette  ombre  de  sénat, 
convoquée  irrégulièrement ,  sans  l'ordre  des  con- 
suls, est  prête  à  donner  à  César  tout  ce  qu'il 
pourra  lui  prendre  fantaisie  de  demander,  le  trdne  ^ 
si  c'est  le  trône ,  ou  l'or  des  temples ,  ou  la  tète  de 
ceux  qui  ont  suivi  Pompée.  «  Heureusement  Ce- 
»  sar  mit  plus  de  pudeur  à  ordonner ,  que  Rome 
)t  n'en  mit  à  obéir...  » 

Meliut ,  qu6d  pliira  jobere 
Erobuit  quàm  Koma  pati  a.,- 

Pensée  vraie  et  bien  rendue  :  ici ,  du  moins ,  la 
forme  ne  déborde  pas  le  fond.  Ceci  est  à  inscrire 
dans  le  livre  de  la  philosophie  humaine  :  c'est  qu'à 
certaines  époques  ,  et  pour  certains  hommes  que 
la  fortune  a  couronnés ,  les  peuples  ne  s'interdi- 
sent que  les  bassesses  dont  ces  hommes  n'ont  pas 
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besoin.  Il  but  remarquer  que  Rome  yeot  dire  ici, 
comme  le  mot  peuple  dans  la  réflexion  que  je  viens 
de  faire ,  cette  partie  de  la  nation  qui  transige  avec 
tons  les  pOQToirs  ,  et  qui  prête  serment  à  tons  les 
gonvememens  de  fait  ;  espèce  de  concierges  qai 
tiennent  les  clefs  d*an  État  à  la  disposition  de  qui- 
conque est  assez  hardi  ou  assez  heureux  pour  en 
forcer  les  portes. 

J*aime  mieux  pourtant  l'exemple  suivant, 
parce  que,  outre  le  même  mérite  d'harmonie  en- 
tre la  pensée  et  le  style  ,  il  contient  une  vérité , 
sinon  moins  vraie  ni  moins  triste  du  moins  plus 
neuve,  et  qui  n'avait  pas  encore  été  exprimée, 
que  je  sache  j  avant  Lucain. 

Pompée ,  vaincu  à  Pharsale ,  s'enfuit  à  toutes 
brides  dans  la  direction  de  la  mer.  Chemin  fai- 
sant y  il  rencontre  des  gens  qui  venaient  à  Phar- 
sale rejoindre  ses  drapeaux  ;  il  est  forcé  de  leur 
apprendre  lui-même  sa  défaite.  Lucain  le  plaint 
amèrement  de  cette  humiliation  :  «  La  fortune 
)»  punit  cruellement  Pompée  de  sa  longue  faveur. 
»  Elle  charge  son  adversité  de  tout  le  poids  de  sa 
)t  grande  renommée  ;  elle  Taccable  de  tout  l'é- 
)»  clat  de  ses  destinées  premières...  C'est  ainsi 
»  qu'une  vie  trop  longue  ,  et  qui  dure  encore 
»  quand  leur  puissance  n'est  plus,détrait  les  gran- 
»  des  Âmes.  » 

Sed  pœnatlongi  Fortuna  favori» 
Erigit  a  mitero ,  quœ  tanto  pondère  fama 
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Ees,premUadvers«8 ,  fatisqne  prioribos  nrgel. 

Sic  longius  œvum 

Destruit  ingentes  animos ,  et  yita  superttet 
Imperio  i.... 


Beau  développement ,  terminé  par  an  trait  de 
haute  et  profonde  philosophie.  Les  hommes  supé- 
rieurs défont  dans  la  seconde  moitié  de  leur  vie 
ce  qu'ils  ont  fait  dans  la  première  :  ou  bien  ils 
disparaissent  natureHement  et  sans  secousse  de  la 
scène  du  monde ,  et  alors  c'est  tant  mieux  pour  le 
monde  et  pour  leur  gloire  ;  ou  bien  ils.  s'y  venlent 
maintenir  après  que  leur  temps  est  passé  ,  et  mal- 
gré les  résistances ,  et  ils  y  perdent  leurs  facultés 
et  leurs  renommées.  Les  hommes  de  talent ,  de- 
Tenus  vieux ,  se  trouvant  tout-à-coup  au  milieu 
d'événemens  et  d'intérêts  jeunes,  croient  que 
vivre  long-temps  c'est  se  renouveler  ;  dans  cette 
fausse  idée  ,  qui  n'est  souvent  qu'une  ambition 
tenace ,  ils  engagent  la  lutte ,  et  ils  y  risquent  fol- 
lement toute  la  popularité  de  leurs  belles  années. 
Ils  sont  grands  et  font  de  grandes  choses  tant 
qu'ils  représentent  l'intérêt  général  ;  mais  le 
temps  vient  bientôt  où  ils  substituent  leur  intérêt 
personnel ,  intérêt  de  famille ,  intérêt  de  conser- 
vation ,  à  celui  de  tous.  Ils  croient  être  encore  les 
hommes  de  tout  le  monde  ,  et  ils  ne  sont  plus  que 
les  hommes  d'une  coterie  ou  d'une  maison.  Alors 
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ils  font  des  Csiiitet,  et  la  fortime  les  abandoime  , 
c'est-à-dire  la  faveur  combinée  des  hommes  et  des 
choses»  La  fortune  était  passée  du  côté  de  César, 
parce  qae  Pompée  ne  représentait  plus  qu'une 
poignée  de  républicains  entêtés  des  Tieilles  for- 
mes ,  et  de  sénateurs  sans  résolution  ,  lesquels 
s'étaient  déclarés  pour  lui  parce  qu'il  était  près , 
et  contre  César  parce  qu'il  était  loin. 

Il  faudrait  trouver  la  moyenne  de  la  capacité 
des  hommes  distingués ,  et  les  faire  sortir  des  af- 
faires quand  ils  auraient  atteint  cette  moyenne. 
Or ,  l'histoire  la  ferait  aisément  trouver  ;  et  il  ne 
serait  peut-être  pas  impossible  qu'une  grande  so^ 
ciété  l'adoptât  quelque  jour  comme  loi  politique^ 
afin  que  les  hommes  politiques  se  retirassent  du 
pouvoir  naturellement ,  au  lieu  de  s'en  faire  arra* 
cher  violemment  par  des  révolutions  ,' choses  qui 
usent  les  nations  en  proportion  de  ce  qu^elles  les 
rajeunissent. 

On  avait  gravé ,  en  1789 ,  sur  les  sabres  de  la 
garde  nationale ,  cet  autre  vers  de  Lucain ,  aussi 
très-beau ,  quoique  un  peu  déclamatoire  : 

IgnorAntque  datos ,  ne  quUqaam  serriat ,  enset  < , 

avec  cette  variante  : 

Ignorastne  datos ,  ne  quitquam  serYÎat ,  entes? 

I  Lib.  IV ,  y.  579. 
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«  IgnorMit-ili  que  le  glaive  a  été  donné  aax 
SI  bommes  poar  qu'il  n'y  ait  point  d'esclaves?  »  Je 
voudrais  aussi  qu'on  écrivit  dans  le  code  politique 
des  nations  libres  ,  comme  précaution  contre  les 
bommes  supérieurs  y  et  au  besoin  contre  tous  les 
hommes  du  gouvernement  : 

Sic  longiat  asTum 

Destruit  ingénies  animos  ,  et  vita  superstes 
Imperio.... 

J'ai  dit  que  les  beautés  les  plus  neuves  de  Lu- 
cain  ,  dans  l'ordre  moral ,  se  rapportent  à  des 
cboses  de  politique  et  de  stoïcisme.  Je  ne  puis 
qu'indiquer,  pour  les  premières,  la  magnifique 
réponse  que  Lucain  prête  à  Caton  sur  les  oracles  i, 
et  des  idées  tout  à  fait  propres  à  Lucain  ,  sur  la 
religion  universelle ,  sur  les  présages ,  lesquelles 
sont  répandues  çà  et  là  dans  son  poème.  Quant 
aux  secondes,  voici  deux  appréciations  historiques 
dont  la  postérité  a  ratifié  le  fond,  et  dont  les  plus 
belles  littératures  reconnaîtraient  la  forme.  Ce 
sont  deux  portraits  de  Caton  et  de  Pompée  ;  le 
premier  fait  par  Lucain  ,  le  second  mis  dans  la 
bouche  de  Caton. 

Voici  le  portrait  de  Caton  : 

Jusqu'à  la  bataille  de  Pbarsale,  Caton  n'aimait 
pas  Pompée ,  quoiqu'il  eût  suivi  ses  drapeaux  ;  il 

* 
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f*j  était  rattaché ,  parce  que  les  lois  de  la  patrie 
et  le  sénat  étaient  du  côté  de  Pompée  :  mais ,  de- 
puis le  désastre  de  Pharsale ,  «  Caton  était  devenu 
n  tout  Pompéien.  Il  embrassa  la  patrie  privée 
»  d'appui  ;  il  réchauffa  les  peuples  que  la  frayeur 
1»  avait  glacés  ;  il  fit  reprendre  Tépée  aux  lâches 
»  qui  Tavaient  jetée  ,  et  soutint  la  guerre  civile 
»  sans  désir  de  régner,  sans  crainte  d'avoir  jamais 
»  à  servir.  Caton  ne  fit  rien  dans  cette  guerre 
»  pour  sa  propre  cause  ;  et ,  depuis^la  mort  de 
»  Pompée ,  tout  le  parti  Pompéien  fut  uniquement 
n  le  parti  de  la  liberté.  » 

At  post  Thessalicas  clades  jam  pectore  toto 
Pompeianus  erat.  Patriam  tutore  carentem 
Excepit ,  populitrepidantiamembra  refoTit, 
Igna^is  manibus  projectos  reddidit  enses , 
Ilec  regnum  cupiens  gestit  civilia  bella 
Ifec  servir  e  timens.  If  il  causa  fecit  in  armia 
Ipse  suâ  :  tots  post  Hagni  funera  partes 
Libertatis  erant  i.... 

Le  portrait  de  Pompée  ,  quoique  flatté  ,  est  gé- 
néralement vrai  et  dans  un  style  d'une  rare  pré- 
cision. C'est  une  espèce  d'oraison  funèbre  qne 
Caton  prononce  devant  le  peuple  d'Afrique. 

u  11  nous  est  mort  un  citoyen ,  dit  Caton ,  qui, 
»  sans  approcher  de  la  modération  et  de  Téqaité 
n  de  nos  pères  ,  était  cependant  un  exemple  utile 
»  dans  un  temps  où  la  justice  est  méprisée.  Il  fut 
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»  puissant  sans  que  la  liberté  périt  ;  il  eut  à  ses 
»  ordres  un  peuple  entier ,  et  il  vécut  simple 
»  particulier.  Il  gouverna  le  sénat ,  mais  un  sénat 
i>  qui  régnait.  Il  ne  s'attribua  jamais  aucun  des 
»  droits  de  la  guerre  :  ce  qu'il  voulait  qu'on  lui 
»  donnât,  il  voulait  qu'on  pût  le  lui  refuser.  Il  fut 
)»  trop  riche  ,  mais  il  mit  plus  d'argent  dans  les 
n  coffres  de  l'État  qu'il  n'en  garda  pour  lui.  II  prit 
»  les  armes  ,  mais  il  sut  les  quitter.  Il  préféra  l'é- 
»  pée  à  la  toge ,  mais  l'épée  ne  l'empêcha  pas 
}>  d'aimer  la  paix.  Chef  des  armées ,  il  mit  autant 
»  d'empressement  à  déposer  le  pouvoir  qu'à  le 
)»  prendre.  Sa  maison  fut  chaste ,  modeste  ,  et  la 
»  fortune  n'en  gâta  pas  les  mœurs.  Son  nom  fut 
»  grand  et  révéré  chez  les  nations ,  parce  que  ce 
»  nom  servit  puissamment  l'influence  de  Rome. .  •  » 

CWis  abit  (  inqoit  )  multo  majoribus  impar 
liôsse  modum  juris,  sed  in  hoc  tamen  utilis  aeyo  : 
Cui  non  ulla  fuit  justi  reyerentia ,  saWâ 
Libertate  potens  \  et  solus  plèbe  paratâ 
Privatus  seryire  sibi ,  rectorque  senatûs  , 
Sed  regnantis  ,  erat  j  nil  belli  jarapoposcit  : 
Quœque  dari  voluit ,  voluit  sibi  posse  negari. 
Immodicas  possedit  opes  :  sed  plura  retentis 
Intulit  :  inyasit  ferrum ,  sed  ponere  nôrat. 
Prastulit  arma  togae  :  sed  pacem  armatus  arnavit. 
Juyit  saxnpta  dueem ,  juyit  dimissa  potestas. 
€aata  domus ,  luxuque  carens ,  corruptaque  nonquam 
Fortunâ  domini  :  clarum  etyenerabile  nomen 
Gentibus  ,  et  multùm  nostrœ  quôd  proderat  urbi  i. 

1  lÀSt  IX ,  V.  190  et  seq, 
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Il  n'y  a  pas  trop  d'ëloget  ponr  de  tels  vors. 

S  VIL 
Du  trait  dam  les  poètes  contemporains  de  Luoain, 


Toat  ce  que  j'ai  dit  du  trait  ,  comme  la  princi" 
pale  ,  sinon  comme  la  seule  espèce  de  beauté  de 
Lucain  ,  s'applique  parfaitement  à  tous  ses  con- 
temporains ,  avec  dés  restrictions  très-peu  impor- 
tantes qu'il  est  à  peine  nécessaire  d'indiquer.  Les 
traits  sont  moins  nombreux  dans  Silius  Italicas , 
parce  que  9  outre  ses  habitudes  d'imitation  classi- 
que ,  il  est  dépourvu  de  cette  espèce  d'invention 
de  détails  qui  fait  imaginer  le  trait.  Stace ,  avec 
son  imagination  un  peu  creuse ,  et  son  esprit  de 
mots  infini,  est,  au  contraire,  tout  plein  de  traits; 
mais  ils  n'ont  point  Féclat  de  ceux  de  Lucain  ,  et 
portent  presque  toujours  sur  des  rapports  encore 
plus  vagues ,  sur  des  nuances  de  vérités  encore 
moins  saisissables.  L'idée  n'est  là  que  l'occasion  de 
petits  effets  de  style  d'une  adresse  et  d'une  inuti- 
lité singulières.  J'excepte  de  ce  jugement  ses 
charmantes  comparaisons  dans  le  goût  d'Homèfe, 
qui  ont  quelquefois  la  justesse  ,  mais  jamais  la 
simplicité  du  modèle.  Plusieurs  de  ces  comparai- 
sons sont  d'une  facture  pleine  de  délicatesse  et  de 
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grâce.  Martial  est  tout  trait ,  car  rëpigramme , 
c*e8t  le  trait;  mais  là,  ce  genre  de  beaaté  est 
toat-à-fait  local ,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  tous 
les  traits  de  Martial  soient  des  beautés.  Le  trait 
parait  être  originaire  dans  les  tragédies  de  Séné- 
que  ;  Sénèque  en  est  le  père  ;  ce  fut  lui  qui  pensa 
le  premier  à  raccourcir  le  beau  en  poésie  aux 
proportions  d*un  jeu  de  mots  :  le  trait  y  a  toute 
la  francbîse  et  toute  Finipertinence  d'une  mode 
nouvellement  importée.  Quanta  Juvénal^  on  peut 
regretter  qu*i]  ait  enfermé  trop  souvent  sa  puis- 
sante faculté  poétique  dans  ces  petites  formes 
de  convention  ;  mais ,  comme  en  beaucoup  d-en- 
droits  de  ses  satires  chaque  vers  est  un  trait  vigou- 
reux j  la  profusion  du  moyen  en  fait  oublier  Fap- 
prêt.  Cela  devient  de  l'éloquence  un  peu  renforcée, 
mais  qui  étonne  par  son  étrange  puissance.  On 
admire  malgré  soi  un  poète  qui ,  au  lieu  de  se 
réserver  pour  les  vers  à  effet,  se  l'impose  pour 
chaque  chose  qu'il  dit ,  et ,  qu'on  me  passe  cette 
trivialité  ,  fait  son  ordinaire  de  tous  les  jours  des 
plats  que  d'autres  gardent  pour  les  jours  de  fête. 


CONCLUSION. 


SIf    QUOI   LA   POfiSIE   DE    NOTRE   ÉPOQUE   RESSEMBLE    A 
CELLE    DE    LUCAIN  ,   EH    QUOI    ELLE   EH    DIFFÈRE. 


Deê  différences,  —  Différences  dans  le  fond  des 
choses  et  la  nature  des  sujets,  — >  Différence  po^ 
litique  et  sociale.  —  Ressemblances.  —  Deux 
sortes  de  ressemblances.  —  Y  a-t-il,  dans  les 
différences ,  un  motif  suffisant  de  se  rassurer  sur 
les  destinées  de  la  poésie  de  notre  époque  ? 


Il  est  difficile  que  j'évite  un  rapprochement  en- 
tre la  poésie  de  l'époque  de  Lucain  et  celle  de  no- 
tre temps  ;  car  ce  rapprochement  est  la  seule  mo- 
ralité que  je  puisse  tirer  de  mon  livre  ,  et  je  ne 
dissimule  pas  d'ailleurs  qu'un  examen  de  tous  les 
jours  de  notre  poésie  contemporaine  m'a  fort  sou- 
vent servi  a   expliquer  l'époque  de  Lucain.  Ce 

21. 
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rapprochement ,  je  vais  Tessayer ,  mais  avec  scru- 
pule, parce  qae,  quelque  discrétion  que  j'y  mette, 
je  ne  puis  guère  éviter  de  toucher  aux  personnes, 
au  moins  indirectement ,  en  caractérisant  les  ou- 
vrages. Toutefois,  ce  ne  sera  pas  un  parallèle,  sot 
exercice  d*esprit ,  où  les  mots  déterminent  les 
choses  :  un  rapprochement  peut  quelquefois  con- 
sister bien  plus  endifiërences  qu*en  ressemblances; 
le  mien  sera  de  cette  nature.  C'est  qu'en  effet,  je 
suis  bien  plus  frappé  des  différences  que  deè  res- 
semblances ,  quand  je  compare  la  poésie  de  notre 
époque  à  la  poésie  latine  du  second  âge  ;  mais ,  à 
le  dire  franchement ,  je  les  trouve  toutes  deux 
frappées  d'une  incontestable  décadence.  D'une 
part,  les  ressemblances  sont  trop  marquées  et 
d'une  nature  trop  fâcheuse  ;  d'autre  part ,  l'avan- 
tage qui  pourrait  résulter  des  différences  est  trop 
peu  sérieux  pour  que  je  conserve  à  cet  é^^rd  la 
moindre  illusion* 

Des  diffèrenceg* 


Voîd  d'abord  les  différences* 

J'en  remarque  deux  principales  qui  pourraient 
faire  hésiter  â  pnononcer  l'irrévocable  arrêt  de  la 
poésie  contemporaiiie  : 
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La  première  regarde  le  fond  des  choses,  la 
nature  des  sujets  qui  assurément  n*est  pas  la  mémo 
aux  deux  époques  ; 

La  seconde  regarde  les  circonstances  sociales  et 
politiques  qui  ont  accompagné  les  deux  décadences. 

Ces  difiërences  capitales  frapperont  tout  lecteur 
de  bonne  fol. 

§11. 

Différences  danê  le  fond  des  choses  et  la  nature  des 
s  sujets. 


Pour  la  première ,  il  m*est  démontré  que  rien 
ne  ressemble  moins  aux  sujets  de  notre  poésie 
contemporaine  que  les  sujets  de  l'époque  de  Lu- 
cain.  Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  ce  que  j'ai  déjà 
dit  >  an  sujet  de  la  description  dans  Les  deux  épo- 
ques: dans  l'époque  de  Lucain,  la  description  est 
toute  matérielle  ;  dans  notre  poésie  contempo* 
raine  ^  elle  exprime  moins  l'apparence  des  choses 
natarelle« ,  leurs  couleurs ,  leur  aspect  matériel , 
que  certaioA  raj^porta  délicats  entre  les  beautés  de 
la  nature  ,  «es  phénomènes  quels  qu'ils  soient ^  et 
les  divers  états  de  l'àme.  Outre  cette  première  re- 
marque 9  il  y  en  a  une  autre  que  j'ai  aussi  indi- 

1  $  lY ,  deuxième  partie. 
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quée ,  mais  trop  légèrement.  C'est  que  Tëpoque 
de  Locain  prend  le  thème  de  Thumanité  ,  tel  qu'il 
a  été  fait  pour  la  première  fois  par  Homère  ,  et 
développé  par  l'époque  grecque  de  Sophocle  et 
l'époque  latine  de  Virgile ,  et  qu'elle  n'y  ajoute 
aucune  notion  nouvelle  :  elle  ressasse  tout  ce  qui 
a  été  dit  par  trois  générations  de  grands  poètes  ; 
elle  ramasse  les  miettes  tombées  de  la  table  ,  et 
les  subdivisée  l'infini;  elle  fait  de  la  poussière 
avec  ces  beaux  blocs  de  marbre  ;  elle  couvre  son 
impuissante  imitation  de  tous  les  artifices  du  style, 
mais  sans  pouvoir  s'arracher  à  l'imitation  ,  à  peu 
près  comme  un  homme  qui  retournerait  la  terre 
du  chemin  pour  cacher  qu'il  y  a  passé.  A  l'époque 
de  Lucain ,  il  est  évident  qu'-il  n'y,  a  plus  rien 
d'important  à  dire ,  que  la  poésie  est  toute  descen- 
due dans  les  mots  :  la  poésie  de  l'humanité  a  eu 
ses  interprètes  ,  la  poésie  de  l'individu  n'est  pas 
née  encore.  Placez  une  génération  de  poètes  ha- 
biles entre  ces  deux  faits,  dont  l'on  est  consommé, 
dont  l'autre  est  à  naître  :  plus  ces  poètes  seront 
habiles ,  et  plus  ils  défigureront  la  langue ,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  d'autre  issue  pour  quiconque  ne 
veut  pas  des  idées  des  autres  et  n'en  a  pas  à  lui , 
que  débrouiller  toutes  les  analogies  d'une  langue, 
de  rompre  avec  toutes  ses  convenances,  de  se 
jouer  de  toutes  ses  règles,  le  tout  pour  se  donner, 
par  cette  démolition ,  Fillusion  de.  croire  qu'il 
crée  ;  et  c'était  là  l'illusion  de  l'époque  de  Lucain. 
Elle  pensait  créer  ,  parce   qu'elle  faisait  autour 
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d'elle  un  chaos  ,  et  elle  se  promettait  bravement 
l'immortalité  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes 
qu'Horace  et  Virgile. 

L*ëpoque  contemporaine  n'est  pas  aussi  au  dé- 
pourvu que  celle  de  Lucain.  S'il  n'y  a  pas  plus  à 
ajouter  dans  l'une  que  dans  l'autre  a  la  poésie  de 
l'humanité  ,  il  faut  dire  que  l'époqne  contempo- 
raine a  la  poésie  de  l'individu ,  c'est-à-dire  mille 
poésies  particulières,  vraies  relativement,  celles-ci 
pour  une  douzaine  d'individus,  celles-là  pour  une 
centaine ,  les  plus  populaires  pour  quelques  mille 
personnes.  Nous  avons  des  analyses  infiniment 
délicates  de  certaines  situations  morales  ;  nous 
avons  des  nuances  très-menues  ,  et  une  dissection 
de  rapports  qui  exige  une  grande  habileté  de 
main.  Les  embarras  de  notre  situation  sociale  et 
politique  ,  l'encombrement  des  capacités ,  le  mal- 
aise qui  en  résulte,  le  manque  de  discipline 
religieuse ,  la  maladie  du  doute  ,  les  ardeurs  po- 
litiques ,  une  immense  liberté  de  désirer  ,  d'am- 
bitionner,  de  sentir,  d'envier,  jet  presque  nul  pro- 
portion entre  ce  qu'on  peut  et  ce  qu'on  veut  ;  un 
raffinement  d'intelligence  qui  augmente  les  be- 
soins ;  une  vanité  souffrante  ;  un  mépris  récipro- 
que des  générations  l'une  pour  l'autre ,  sur  ce  sol 
chargé  d'hommes ,  où  elles  se  marchent  sur  les 
pieds  ;  que  sais-je  ?  jusqu'à  certaines  maladivités 
physiques  propres  à  cet  âge-ci^  qui  étaient  incon- 
nues à  l'âge  précédent ,  et  encore  plus  à  l'époque 
de  Lucain  :  tous  ces  divers  aspects  de  notre  so- 
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ciëtë  ont  donné  lieu  à  de  petits  dëpooillemens  in- 
génieux de  ràine ,  très-vrais  sous  le  point  de 
Tue  contemporain  ;  et  très-poétiquement  expri- 
més dans  quelques  ouvrages  en  vers.  Il  est  évident 
que  répoque  aotuelle  n'est  pas ,  comme  celle  de 
Lucain,  pressée  entre  le  mépris  de  Timitation  et 
l'impuissance  d'innover.  Je  crois  bien  qu*auxdeax 
époques  tout  a  été  dit  sur  Fhomme  ;  mais  tout  n*a 
pas  été  dit  sur  l'individu ,  et  c'est  sur  cette  pointe 
d'aiguille  que  notre  époque  fait  tourner  sa  poésie  : 
mais  cette  pointe  d'aiguille  manquait  a  l'époque 
de  Lucain.  Eux  aussi  étaient  de  bien  ingénieux 
artisans  de  langage  ;  mais  ils  n'avaient  pas  une 
idée  de  quelque  valeur  à  qui  leur  poésie  pût  être 
utile. 

À  mettre  les  poètes  des  deux  époques  au  pliu 
bas  prix,  c'est-à-dire  à  ne  les  considérer  que 
comme  À  peine  suffisans  pour  les  fantaisies  litté- 
raires de  deux  sociétés  désabusées  de  poésie ,  et 
occupées  de  tout  autre  chose ,  les  nôtres  auraient 
encore  un  notable  avantage  sur  l'époque  romaine. 
Regardez  Lucain  et  ses  contemporains  ,  quelles 
notions  vous  donnent-ils  sur  la  société  où  ils  vi- 
vent ?  Qui  est-ce  qui  voit  au-delà  de  son  aspect 
extérieur  ?  Qui  est-ce  qui  s'inquiète  sur  l'avenir 
de  cette  grande  machine  sourdement  minée  par 
une  dévolution  religieuse  ?  Qui  est-ce  qui  laisse 
échapper  des  pressentimens  chagrins?  Je  vois 
bien ,  dans  Juvénal ,  d'amères  critiques  de  la  so- 
ciété romaine  ;  mais  c'est  de  l'ironie  déclamatoire , 
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oa  da  dégoût  sans  profondeur;  Rien  ne  me  dît 
que  JuTënal  en  ait  profondément  souffert ,  et  je 
reconnais  seulement  qu'un  tel  poète  eût  été  bien 
embarrassé  pour  écrire,  si  la  société,  au  lieu  d'ê- 
tre si  désordonnée ,  eût  été  réglée  et  austère 
comme  aux  temps  des  Camille.  Il  y  a  aussi  de  la 
tristesse  dans  Stace  ;  mais  cette  tristesse  s'exhale 
dans  la  foi*mule  officielle  de  toutes  les  tristesses* 
Rien  de  personnel  au  poète ,  rien  d'intime ,  je  ne 
sais  pas  si  sa  douleur  n'est  pas  un  thème.  Ces  lau* 
réats  n'ont  que  des  sentimens  pour  le  papier  ;  il 
faut  bien  prendre  garde  de 'les  plaindre  quand  ils 
pleurent,  car  on  s'exposerait  h  les  fâcher,  comme 
ce  fou  d'Horace  qui  s'est  jeté  dans  un  puits ,  et  qui 
en  Toudrait  beaucoup  à  celui  qui  lui  tendrait  une 
corde.  Martial ,  le  poète  des  cancans ,  nous  parle 
des  bains  ,  du  Champ  de  Mars ,  des  lions  de  Ce* 
sar ,  des  nouveaux  édifices ,  de  tout  ce  qui  se 
passe  à  la  surface  de  la  société  romaine.  Pour  lui , 
il  se  plaint  sans  cesse  de  sa  toge  râpée ,  de  son 
toit  qui  fait  eau  ;  il  me  faut  conjectuer  tout  cet 
homme ,  si  je  veux  m'y  intéresser.  Aucun  ensei* 
gnement  net  ne  nous  est  venu  de  ces  poètes  ;  ils 
sont  hommes  de  lettres  à  la  lettre ,  c'est-à-dire 
parfaitement  étrangers  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
leur  métier.  C'est  à  peine  si  de  loin  à  loin ,  dans 
quelque  hémistiche  isolé ,  presque  toujours  obs- 
cur ,  on  entrevoit  quelque  coin  du  monde  où  ils 
vivent  ;  on  se  le  persuade  du  moins,  et ,  avec  ces 
petites  notes  contestées ,  on  essaie  de  reconstruire 
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des  houras  des  Barbares  et  des  orgies  impériales. 
La  cbute  est  lente  pourtant ,  à  cause  de  l'immen- 
sité du  corps  qui  tombe:  un  monde  met  plus  de 
temps  à  s'abiraer  qu'un  peuple.  Quand  toutes  les 
pierres  d'un  édifice  yeulent  tomber  à  la  fois  ,  il  se 
fait  un  temps  d'arrêt  effrayant  avant  la  ruine  finale. 
Ainsi ,  pour  Rome  :  depuis  long-temps  la  clef  de 
▼oûte  qui  la  soutenait  a  éclaté;  mais  sa  masse  a 
retardé  sa  chute.  Je  ne  parle  pas  de  ce  que 
l'homme  est  devenu  dans  cette  lente  dissolution  ; 
il  a  continué  à  se  reproduire  ,  à  végéter  sur  cette 
terre  labourée  par  les  invasions,  ni  romain  ,  ni 
barbare  ,  sans  dignité ,  sans  avenir ,  recevant  ses 
vainqueurs  a  sa  table  ,  puîs  les  priant  de  le  rece- 
voir à  la  leur  ,  s'attachent  à  ce  qui  restait  de 
murailles,  par  une  sorte  d'instinct  animal,  ou  bien 
faisant  le  vœu  de  mourir ,  entre  deux  invasions  , 
des  suites  d'un  joyeux-  repas  ;  —  à  moins  qu'il  ne 
fût  de  la  foi  nouvelle ,  et  qu'il  ne  se  mit  du  parti 
des  démolisseurs ,  pour  faire  plus  vite  plaee  nette 
à  cette  religion  qui  rouvrait  l'avenir  à  l'espèce 
humaine. 

En  France ,  pareillement ,  l'œuvre  de  l'unité  et 
l'œuvre  littéraire  se  consomment  simultanément 
sous  Louis  XIY.  Le  sol  s'est  accru  de  ses  dépen- 
dances naturelles.  Je  sais  bien  qu'il  reste  encore 
à  acquérir  quelques  lambeaux  de  territoire  ;  mais 
la  plus  triste  politique  du  monde  suflira  pour  les 
joindre  à  la  France.  D'ailleurs  l'unité  d'une  na- 
tion ne  consiste  pas  seulement  à  être  an  complet , 


I 


SUB    LUCAIN.  235 

mais  il  savmr  au  juste  oe  qu'il  lui  manqua  pour 
y  arriver ,  et  a  pouvoir  le  prendre.  Or ,  la  France 
en  ^it  arrivée  là  sous  Louis  XIV  ;  j*ai  donc  raison 
de  fixer  à  cette  époque  rétablissement  de  Tunitë 
française.  Mais  Tanalogie  entre  Rome  et  la  France 
ne  va  pas  plus  loin.  La  révolution  française  est 
une  renaissance  inouïe  dans  l'histoire  des  hom- 
mes. Rome  avait  appelé  les  Barbares  pour  guérir 
ses  plaies  ;  la  France ,  malade  aussi  de  bien  des 
corruptions  y  n'a  appelé  personne  pour  se  traiter  ; 
elle  a  rois ,  de  ses  propres  mains ,  le  fer  et  le  feu 
dans  ses  plaies  ;  et  c'est  peut-être  par  cette  raison- 
là  qu'une  cure  qui  a  achevé  de  ruiner  Rome ,  a 
ressuscité  la  France.  L'homme  est  sorti  de  oette  ré* 
voluti(m  agrandi  et  épuré.  11  est  certain  que  nous 
valons  même  mieux  que  nos  pères  ;  nous  avons 
toutes  les  libertés  intellectuelles  et  religieuses  ; 
nous  pouvons  tout  ce  qu»uous  valons  ;  nous  som- 
mes  tout  ce  que  nous  devons  être.  Les  temps  mo- 
dernes étaient  réservés  apparemment  pour  une 
grande  nouveauté ,  qui  est  celle  d'un  peuple  placé 
deux  fois ,  dans  deux  siècles ,  à  la  tête  de  la  civili- 
sation du  monde.  Ni  la  Grèce  ,  ni  Rome  n'avaieqt 
eu  ce  privilège  ;  elles  avaient  suivi  la  loi  de  pro- 
grès 9  de  décadence  et  de  meurt  formulée  par  leurs 
philosophes  :  la  France  seule  a  donné  l'exemple 
d'une  résurrection.  Un  moment  abîmée  sous  les 
débris  qu'elle  avait  faits ,  elle  a  relevé  sa  tête  sur 
une  terre  renouvelée  ;  l'histoire  des  décadences 
des  empires  a  eu  tort  pour  la  première  fois  :  pour- 
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quoi  l'histoire  des  décadences  littdraires  n*anraii- 
elle  pas  tort  aussi?  Pourquoi?  Je  dirai,  à.  ce 
sujet ,  mes  pressentimens  :  mais  il  faut  d'abord 
noter  les  ressemblances  avant  d'apprécier  la  va- 
leur des  différences. 

Ressemblances,  —  DeuûP  softes  de  ressemblances. 


Il  y  en  a  deux  capitales  qui  contiennent  toutes 
les  autres. 

Aux  deux  époques ,  même  goût  pour  Térudi- 
tion  ,  et  presque  inème  espèce  d'érudition.  L'épo- 
que de  Lucnin  aimait  les  fables  religieuses ,  les 
traditions  du  paganisni%  mourant;  notre  époque 
recherche  les  superstitions  du  moyen  âge  ,  les  lé- 
gendesdu  vieux  catholicisme.  Ici  et  la  ,  on  fait  de 
la  géographie  et  de  l'archéologie  ;  ici  et  là ,  oa 
simule  une  foi  naïve,  j'allais  dire  enfantine;  il 
n'y  a  pas  de  meilleurs  païens  que  les  poètes  de 
l'époque  de  Lucain  ;  il  n'y  a  pas  de  plus  Cendres 
chrétiens  que  les  poètes  de  notre  époque. 

Si  j'avais  à  choisir,  assurément  j'aimerais 
mieux  l'érudition  religieuse  de  nos  poètes  que 
celle  des  poètes  latins ,  parce  que  celle-ci  ne  porte 
que  sur  la  partie  extérieure  du  culte ,  tandis  que 
celle-là  analyse  les  profondeurs  de  la  foi  dans  ses 
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rapports  avec  Fâme  ;  que  ]*une  s'attache  pjas  à  la 
forme  ,  et  Tautre  plus  au  fond  ;  que  le  paganisme 
des  poètes  latins  n*est  qu*un  stérile  inventaire  des 
guenillesdu  paganisme  grec,  tandis  que  le  catho- 
licisme de  nos  poètes  est  souvent  un  ingénieux  et 
profond  commentaire  de  la  pensée  du  catholicisme 
ancien. 

Mais  ,  de  part  et  d'autre ,  c'est  toujours  de  l'é- 
rudition, n'importe  la  nature  de  cette  érudition  , 
et  la  manière  dont  elle  exploite  le  fonds  où  elle 
puise.  L'érudition  prouve  de  ces  deux  choses  Tune  : 
ou  bien  que  le  poète  est  impuissant,  ou  bien  que, 
ne  sachant  à  quoi  faire  servir  ses  facultés  poéti- 
ques ,  il  a  pris  dans  le  passé  un  thème  de  fantaisie. 
L'érudition ,  en  poésie ,  est  un  symptôme  de  ma- 
ladie qui  a  divers  caractères  suivant  les  temps 
et  les  lieux  ,  mais  dont  le  résultat  est  le  même 
partout. 

Seconde  ressemblance ,  profusion  des  descrip- 
tions :  après  l'érudition,  la  description  est  la  plus 
grande  marque  de  décadence.  Là  où  je  vois  la 
description  abonder ,  je  soupçonne  que  la  pensée 
de  l'ouvrage  est  mince  ,  et  qu'il  a  fallu  allonger 
le  sujet  par  des  accessoires  ,  et  par  la  plus  facile 
espèce  d'accessoires  ;  là  où  je  vois  tout  ensemble 
l'érudition  et  la  description  ,  je  me  demande  ce 
qui  reste  à  l'invention. 

£t  dans' ces  descriptions,  même  intempérance 
de  détails  ,  même  recherche  des  nuances ,  même 
esprit  de  mots ,  mêmes  subtilités ,  mêmes  exagéra- 

22. 
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tîonsy  et,  parmi  ces  exagëratioos ,  même  préfé- 
rence marquée  pour  celles  qai  portent  sur  des 
détails  horribles. 

Tout  cela  j  bien  entendu  j  avec  les  variétés  qui 
résultent  de  la  différence  des  sujets ,  de  celle  des 
talens ,  et ,  comme  je  Tai  remarqué ,  de  Tincontes- 
table  supériorité  morale  de  notre  époque  sur  celle 
de  Lucain. 

Mais  c'est  surtout  par  les  procédés  de  style  que 
les  deux  époques  se  ressemblent  : 

Ici  et  là ,  vous  trouvez  à  chaque  instant  des 
mots  vagues  et  généraux  ,  que  les  commodités 
métriques  déterminent  \  et  non,  le  besoin  de  la 
pensée  ; 

Ici  et  là ,  de  laborieux  efforts  de  style  pour  ex- 
primer des  faits  très-simples  et  des  idées  très-com- 
munes ;  et  à  côté ,  des  négligences  choquantes  , 
nul  souci  de  la  propriété  des  mots,  avec  la  pré- 
tention de  n'employer  que  le  mot  propre. 

Des  deux  parts  ,  même  abondance  d'image; 
même  profusion  de  métaphores  non  suivies  3  mènie 
luxe  de  mots  et  de  tournures  ;  même  absence  de 
variété  ;  même  abus  de  la  synonymie  ,  et  surtout 
même  manière  d'aiguiser  le  trait ,  de  le  réserver 
pour  la  fin  ,  et  aussi  de  le  préparer  long-temps  à 
l'avance ,  en  lui  sacrifiant  tout  ce  qui  précède. 

Voilà  bien  des  analogies  qui  proaveraient  que 
la  même  décadence  est  commune  aux  deux  épo- 
ques. Examinons  donc  s^iln'y  apas  ,  dans  les  deux 
différences  capitales  que  j*ai  marquées,  quelque 
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raison  de  croire  notre  décadence  moins  définitive 
que  celle  de  l'époque  de  LuoaiUé 

Y  a^'il  y  dans  les  différences  y  un  motif  suffisant 
de  se  rassurer  sur  les  destinées  de  la  poésie  de 
notre  époque  ? 


C'est  une  chose  très-précieuse  ,  assurément , 
que  la  poésie  individuelle ,  et  ce  peut  être  une 
chose  intéressante  que  de  savoir  exactement  ce 
qui  se  passe  dans  les  moindres  plis  du  cerveau 
d'un  poète  ;  mais  je  crqis  que  rien  n'est  plus  pro- 
pre à  détruire  une  langue  qu^  cette  espèce  de  poé- 
sie. S'il  est  passé  dans  les  croyances  du  public  que 
la  poésie  n'est  pas  du. domaine  de  tout  le  monde , 
mais  que  chaque  poète  peut  en  avoir  une  a  soi  , 
et  si  les  hommes  de  talent  qui  s^occupent  de  vers 
se  prévalent  de*cette  concession,  je  crois  bien  que 
c'en  est  fait  de  la  langue  poétique.  La  r^nson  en 
est  toute  simple.  Dès  que  le  poète  est  déclaré  li- 
bre de  ne  faire  de  la  poésie  que  pour  Ini ,  ou  pour 
des  amis  qu^  ont  besoin  de  se  donner  le  relief  de 
comprendre  quelqu'un  qui  n'est  point  compris  , 
il  est  par  là  même  autorisé  à  imaginer  une  langue 
particulière  pour  des  idées  qui  ne  sont  qu'a  lui. 
Plus  il  est  maître  de  dire  tout  ce  qu'il  veut ,  plus 
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il  doit  ]*étre  de  le  dire  en  tels  termes  qu'il  loi 
plait.  La  conséquence  de  cela ,  c'est  que  plus  il  y 
aura  de  poètes  particuliers  ,  plus  il  y  aura  de  lan- 
gues particulières ,  et  c'est  ce  que  nous  voyons 
autour  de  nous.  Tous  les  poètes  de  ce  temps-ci 
ont  chacun  leur  langue  ;  le  plus  petit  Ta  tout  aussi 
individuelle  que  le  plus  grand.  Il  n'y  a  que  ceux 
qui  ne  les  lisent  pas  qui  trouvent  qu'ils  s'imitent  ; 
ils  ne  s'imitent  point ,  parce  que  l'imitation  leur 
serait  presque  plus  difficile  que  cette  espèce  d'o- 
riginalité qu'ils  ont.  Il  faut  une  grammaire  pour 
chacun  ,  pour  chacun  un  vocabulaire. 

Quand  le  poète  est  l'organe  de  tout  le  monde  , 
il  fait  un  choix  dans  ses  pensées ,  il  en  ôte  tout  ce 
qui  est  de  pure  fantaisie ,  caprice  d'imagination , 
rêve  en  l'air  ^  tout  ce  qui  ne  peut  être  d'aucun 
prix  pour  le  siècle  qui  l'entend ,  tout  ce  qui  est 
sans  corps  et  ne  se  peut  évaluer  ni  en  morale  ni 
en  philosophie  ;  puis  il  emprunte  au  peuple  sa 
vieille  langue ,  il  demande  à  cette  langue  des  for- 
mes populaires  pour  sa  pensée  ainsi  épurée  dans 
cette  élaboration  du  génie  qui  est  très-concevable, 
mais  dont  les  poètes  individuels  nous  veulent  faire 
un  haut  mystère  :  après  quoi  il  la  rend  au  peuple 
saturée  d'idées  claires  et  applicables,  enrichie  et 
non  altérée.  Mais  quand  il  est  reçu  qu'un  poète 
ne  doit  être  clair  que  pour  lui  ;  que  toutes  ses 
idées  sont  bonnes  par  ce  qu'elles  sont  ;  qu'il  a  rai- 
son do  dire  tout  ce  qu'il  sent ,  et  de  sentir  tout  ce 
qu'il  veut;  que  du  moment  qu'on  ne  peut  pas  lui 


SUR   LUCAIIf*  261 

contester  ses  sensations  ,    on    ne  pent  pas  lui 
contester  la  façon  dont  il  les  exprime  ;  que  tout 
ce  qui  est  vrai  est  bon  a  dire ,  et  que  tout  ce  qui 
est  dans  l'imagination  est  vrai  ;  alors  le  poète  ne 
choisit  plus  ses  pensées  ;  il  les  reçoit  pêle-mêle  , 
d*où  qu'elles  lui  viennent ,  comme  des  bienfaits 
de  la  Muse  ^  comme  des  afflations  du  dieu  ,  ainsi 
que  disent  les  amis  ;  il  leur  fait  une  langue  tout 
exprès  ,  et  si  le  peuple  n'entend  ni  ses  idées  ni  sa 
langue  ,  il  s'en  dédommage  dans  un  petit  cercle 
choisi ,  en  se  laissant  dire  que  la  poésie  est  la  pro- 
priété du  poète  ,  et  que  ce  n'est  pas  au  poète  à 
venir  au  peuple,  mais  au  peuple  à  venir  au  poète: 
toutes  raisons  qui  sont  d'autant  plus  goûtées  , 
qu'elles  dispensent  du  travail  et  facilitent  singuliè- 
rement l'art  des  vers.  Aussi  les  poésies  individuelles 
augmentent-elles  singulièrement  le  nombre  des 
poètes;  les   ouvriers  abondent  là  où  la  besogne 
peut  se  faire  sans  travail  :  c'est  la  multiplication 
des  cinq  pains.  Mais  que  devient  la  langue  natio- 
nale au  milieu  de  toutes  ces  langues  individuel- 
les? Hélas  !  ce  qu'elle  peut.  Dites  donc  qu'il  n'y  a 
plus  de  poésie  populaire  là  où  il  y  en  a  tantd'ori* 
ginales  ;  dites  qu'un  poète  qui  dédaigne  la  foule  , 
qui  transforme  son  cabinet  en  sanctuaire ,  qui  ne 
se  communique  qu'à  des  initiés,  est  un  homme  qui 
se  leurre  lui-même,  jusqu'à  ce  que  le  peu  de  profit 
du  métier,  et  l'ennui  d'avoir  toujours  les  mêmes  ad- 
mirateurs, lofassent  rentrer  dans  la  raison  et  dans 
la  langue  universelles.  Il  y  a  des  exemples  de  cela* 
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Inuiginet  la  plut  belle  organisatioii  de  poète 
qui  86  poisse  conceroir  ,  douée  de  la  fécoodîié , 
de  la  raison,  de  rharmoaie,  une  imagination  ton- 
përée  par  le  sens ,  une  nature  populaire  et  rayon* 
nante,  apparaissant  tout-à-eoup  au  milieu  de  ce 
bruit  confus  de  poésies  qui  crient  à  la  foule  sur 
tons  les  tons  :  Je  ne  veux  pas  être  comprise  de 
TO«B  !  —  et  dépêches  a  oe  messie  la  troupe  de 
mages  disponibles  qui  a  déjà  tant  salué  d^ayéné- 
mens  de  poètes ,  avec  mission  de  lui  tenir  ce  dis- 
cours :  «  N'allée  pas ,  ô  grand  poète ,  abaisser 
»  votre  muae  jusqu'à  tous  faire  oomprendre  de 
n  tout  le  monde.  Le  siècle  où  tous  vivez  n'entend 
M  rien  à  la  langue  de  la  poésie ,  et  ne  fait  jamais 
M  à  nos  vers  l'injure  de  les  acheter.  La  poésie  doit 
Il  se  tenir  entre  le  ciel  et  la  terre  y  comme  l'aigle 
1»  ou  comme  le  cygne ,  quoique  ce  dernier  ne 
»  quitte  presque  jamais  sa  pièce  d'eau.  Le  temps 
1»  n'est  plus  où  la  poésie  n'était  que  la  grande  et 
»  universelle  pensée  d'une  nation  répétée  par  un 
n  *écho  intelligent  et  harmonieux  ;  le  poète  ne 
M  doit  être  que  son  propre  écho ,  ou  bien  celui 
»  de  ses  humbles  amis.  N'allez  pas  croire^  6  jeune 
»  «inglon  ,  qu'il  fiiille  faire  un  honteux  triage  de 
n  vos  pensées  :  tout  ce  qui  vient  du  poète  vient 
)>  de  Bien  :  toutes  les  sécrétions  de  votre  cerveau, 
»  passez-nous  cette  trivialité ,  sont  d'un  prix  infini 
»  pour  l'art.  Le  poète  est  l'image  fidèle  du  monde  : 
»  tout  est  beau  dans  le  monde ,  même  le  laid  ; 
M  ainsi  ^  dans  le  poète*  Souvenez-vous  encore  qu'à 
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n  Tos  heures  de  travail  ,  quand  vous  êtes  courbé 
M  sur  votre  pupitre ,  enveloppé  de  votre  robe  de 
»  chambre,  vous  n*étes  pas  un  simple  mortel ,  ou- 
»  vrier  de  rhumanité ,  travaillant  à  Tœuvre  coni- 
M  mune ,  avec  des  outils  meilleurs  et  non  autres 
«  que  ceux  de  tout  le  monde  ,  mais  un  ange  en- 
»  veloppé  de  mystère ,  ou  un  aigle  qui  se  joue 
»  au-dessus  des  abimes;  car  vous  devei  nous 
»  entretenir  particulièment  des  abîmes ,  è  grand 
»  poète.  Persuadez-vous  bien  qu'au  moment  de 
»  l'inspiration  vous  n'êtes  point  simplement  calme 
»  et  riant,  comme  un  homme  qui  a  trouvé d'a- 
»  bondance  les  paroles  dont  ses  pensées  avaient 
1»  besoin  ,  mais  bien  échevelé  et  haletant ,  comme 
^  une  prétresse  qui  vient  d'être  visitée  par  le 
»  dieu  j  et  dont  la  fragile  constitution  a  été  ébran* 
»  lée  par  la  présence  d'un  tel  hôte.  Couvrez- vous 
»  de  nuages ,  ô  poète ,  épaississez  le  voile  qui 
»  cache  vos  mystérieuses  veilles  ;  dérobez  votre 
»  face  au  peuple ,  mais  montrez-vous  de  temps 
»  en  temps  à  vos  élus,  et  votre  gloire  sera  d'autant 
»  plus  vive  et  plus  pure  qu'elle  ne  sera  mêlée 
»  d'aucun  suffrage  profane.  » 

Je  dis  que ,  si  l'on  tenait  à  quelque  poète  de 
haute  espérance  ce  langage,  qui  n'est,  après 
tout ,  que  la  traduction  des  complimens  de  début 
adressés  tous  les  jours  par  des  critiques  précur- 
seurs ,  non  pas  à  des  hommes  de  talent ,  mais  aux 
plus  chétives  vocations  poétiques  de  l'année  ,  on 
pourrait,  sinon  le  faire  avorter ,  du  moins  le  tant 
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engouer  de  sa  penoiuilité ,  qa*il  bonlevenera 
toute  la  langue  de  son  pays  plulôt  que  de  recon- 
naître la  juridiction  de  tout  le  monde  dans  les 
matières  de  poésie.  Ne  serait-ce  pas  déjà  une 
Tieil le  histoire? 

V^ous  voy  ex  qu'il  n*y  a  pas  lieu  de  se  rassurer  sur 
Ta  venir  de  la  poésie ,  par  la  considération  qu'il  y 
a  un  grand  nombre  de  poésies  individuelles,  et 
qu'en  somme  nos  poètes  valent  mieux  que  ceux 
de  répoque  de  Lucain.  Maintenant,  avons-nous 
beaucoup  plus  à  attendre  de  la  différence  des  si- 
tuations politiques  ?  Je  ne  le  crois  pas. 

Quand  même  il  n'y  aurait  pas  de  tels  précur- 
seurs pour  saluer  chaque  poète  nouveau  venu , et 
pour  perdre  les  plus  grands  talens,  notre  société 
régf^ncrée  ne  présentant  au  poète  aucune  pensée 
universelle  à  laquelle  il  puisse  s'employer  tout 
entier  ,  il  faudra  bien  qu'il  se  retire  dans  une  or- 
gueilleuse et  inféconde  idée  d'individualité.  Ce 
n'est  plus  la  faute  de  personne,  cette  fois  ;  c'est  la 
faute  du  siècle ,  qui  n'a  pas  besoin  de  poètes  ,  qui 
n'en  attend  aucun  renseignement ,  qui  n'a  pour 
eux  que  ces  heures  de  loisir  indigne  que  le  poète 
est  réduit  à  disputer  au  romancier ,  au  faiseur  de 
contes  verts  ou  bruns;  — encore  son  tour  ne  vient-il 
que  le  dernier.  Aussi  puis  je  bien  dire  que  les  poètes 
s'en  vont  ;  ceux  qui  ont  le  génie  souple,  se  retour^ 
nent  à  tems  et  opposent  des  romans  a  des  romans, 
des  contes  à  des  contes,  peu  scrupuleux  alors  dans 
le  choix  de  leur  public ,  eux  qui  n'en  trouvaient 
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pas  un  assez  intelligent  pour  leurs  vers.  Ceux  qui 
ne  vivent  pns  de  leur  plume  se  font  députés , 
et  étudient  la  question  du  commerce  des  vins« 
C'est  qu'en  effet  toute  la  force  de  l'époque  s'est 
portée  sur  l'industrie  et  sur  la  politique  ,  tous  les 
esprits  (|e  quelque  valeur  se  tournent  In  ;  et  c'est 
ce  qui  me  fait  croire  que  le  temps  de  la  poésie 
est  fini  en  France  :  car ,  comme  la  poésie  n'est 
que  l'écho  d'une  pensée  universelle ,  là  où  il  n'y 
a  de  pensée  universelle  que  pour  la  politique  et 
l'industrie  ,  dont  la  langue  est  la  prose  ,  la  po'isie 
a  péri,  il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  même -langue 
qui  a  eu  deux  beaux  âges  de  poésie.  La  France  a 
atteint,  aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles  la 
plus  haute  civilisation  littéraire  des  temps  moder- 
nes ;  elle  est  en  chemin  d'atteindre,  au  dix-neu- 
vième siècle,  la  plus  haute  civilisation  indu- 
strielle et  politique.  Faites  attention  que,  dans 
tout  ce  qui  ne  se  rapporte  pas  à  cette  nouvelle 
destinée ,  sa  belle  langue  est  marqnée  de  tous  les 
symptômes  de  décadence  ;  mais  la  France  ne  s'en 
émeut  pas,  car  elle  sait  que  sa  grande  mission  lit- 
téraire est  consommée.  Au  contraire  ,  dans  tout  ce 
qui  regarde  la  politique  et  l'industrie,  cette  lan- 
gue reste  pure,  sévère,  populaire,  parce  qu'il  y 
a  là  tout  un  monde  d'idées  nouvelles,  et  que  ^ 
comme  je  l'ai  dit ,  les  langues  ne  périssent  que 
quand  elles  n'ont  plus  rien  d'utile  à  dire. 

Cependant ,  et  malgré  tant  de  signes  et  tant  de 
causes  de  décadence ,  comme  la  nation  française 
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n'en  est  pasà  sa  fin,  il  reste  à  la  poésie,  et  à  ceux  qui 
ne  peuvent  pas  se  résigner  à  la  croire  morte ,  Tin* 
connu ,  l'avenir.  L'avenir  nous  réserve  peut-être 
on  nouvel  âge  d'or  de  poésie,  qui  sait?  On  n'est 
pas  si  fou  d'espérer  une  telle  chose  d'une  nation 
si  merveilleusement  douée  que  la  nôtre.  Mais ,  à 
cette  heure ,  toute  poésie  est  sur  la  proue  des  ba- 
teaux à  vapeur ,  ou  sur  les  raies  des  chemins  de 
fer ,  ou  sur  l'affût  des  canons.  Le  siède  se  préci«* 
pi  te  vers  une  nouvelle  civilisation ,  sortie  du  tri- 
ple effort  de  ces  trois  moyens  de  propagande  ;  et 
le  poète  qui  s'amuse  à  lui  chanter  des  vers ,  pen<- 
dant  qu'il  passe ,  me  fait  l'effet  d'un  pèlerin  égaré 
en  terre  profane  ,  qui  raconte  ses  infortunes  dans 
une  langue  inconnue  à  des  voyageurs  pressés 
d'arriver ,  et  qui  n'ont  ni  le  cœur  ni  les  oreilles  i 
ses  récits. 
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APPENDICE. 


J'ai  expliqué  à  la  fin  de  ma  préface  de  quelle 
nature  est  cet  jippendice ,  et  quelles  ont  été 
mes  raisons  pour  en  grossir  cet  ouvrage.  Je 
ne  puis  qu'y  renvoyer  le  lecteur  qui  aurait 
bien  voulu  me  suivre  jusqu'ici. 


APPENDICE. 


,     ANALYSE 
DV  LITRE  m  DE  LA  PHARSALE. 


La  flotte  de  Pompée  Togue  vers  TÉpire.  Tous 
les  matelots  ont  les  yeux  tendus  vers  les  rivages 
^e  la  Grèce  ;  Pompée  seul  ne  cesse  pas  de  regar- 
der ritalie ,  ses  montagnes  qui  disparaissent,  ses 
rives  qu*ll  ne  re verra  plus-  Le  sommeil  vient  le 
surprendre  au  milieu  de  ces  tristes  images  du  dé- 
part. Sa  première  femme  Julie  lui  apparaît  en 
songe,  et  lui  détaille  les  préparatifs  qui  se  font 
aux  enfers  pour  recevoir  les  victimes  des  guerres 
civiles.  «  Elle  a  vu  les  Furies  secouer  leurs  tor- 
n  ches.  Caron  prépare  dMnnombrables  barques  : 
n  le  Tartare  s'élargit  pour  une  plus  ample  mois- 
i>  son  de  coupables  :  les  trois  sœurs  suffisent  à 
»  peine  à  leur  besogne  ;  elles  sont  fatiguées  de 
M  trancher  tant  de  vies.  »  Julie  rappelle  à  Pom- 
pée  «  qu'en  changeant  de  femme  il  a  changé  de 

23. 
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M  fortune ,  et  que  ses  triomphes  ont  cessé  avec  sa 
)>  première  épouse.  »  —  Il  parait  qu'on  perd  la 
mémoire  aux  enfers;  sans  œla  Julie  se  serait  sou- 
venue que  le  troisième  et  dernier  triomphe  de 
Pompée  avait  eu  lieu  trois  ans  avant  son  mariage 
avec  elle.  C'est  donc  du  vivant  de  Julie  que  la  for- 
tune de  Pompée  l'ahandonpa.  —  Julie  traite  de 
tt  courtisane  »  la  femme  qui  lui  a  succédé.  —  Il  faut 
croire  encore  que  Tenfer  rend  peu  tolérant  ,  sans 
cela  Julie  aurait  considéré  que  Gornélie  n'épousa 
Pompée  que  lorsqu'il  était  veuf  de  Julie  ,  et  après 
le  délai  de  rigueur  pour  les  veuvages;  et  que  ce 
mariage  ,  loin  de  se  célébrer  sur  les  cendres  en- 
core tièdes  de  son  bûcher,  ne  fut  célébré  que 
deut  ans  après*  —  u  Que  Gornélie  suive  Pompée 
»  dans  les  dangers  ;  elle ,  Julie ,  se  charge  de 
it  l'occuper  pendant  les  nuits  et  César  pendant  les 
»  jours.  Elle  le  suivra  sur  tous  les  champs  de  ba<- 
»  taille  ;  elle  sera  toi\jours  là  pour  lui  rappeler 
»  qu'il  a  été  gendre  de  César.  La  guerre  civile 
»  aura  rendu  Pompée  à  sa  première  épouse.  »  — 
Je  n'entends  pas  bien  cette  espèoe  de  fureur  de 
Julie  contre  Pompée.  Pompée  n'avait  rien  à  se  re- 
procher a  son  égard  :  elle  morte ,  il  se  remarie  ) 
vient  ensuite  la  guerre  civile  qui  le  brouille  avec 
un  homme  dont  la  mort  de  Julie  l'avait  déjà  sé- 
paré. Ce  sont  choses  fort  naturelles.  Le  but  de 
Lucain  a  été  sans  doute  d'ajouter  à  l'intérêt  qu  în« 
spire  Pompée ,  en  le  présentant  comme  poursuivi 
par  tout  le  monde,  même  par  les  morts.  Maisil  est 


fàdieux  qu'il  n'ait  pus  troavé  d'autre  moyen  que 
de  nendre  Julie  fort  ridicule. 

Pompée  se  rassure  en  se  faisant  à  lui-même  ce 
raisonnement  :  k  Si  les  ombres  ne  sentent  plus  rien 
3>  après  la  mort ,  tout  ce  que  je  viens  d'entendre 
»  est  Tain  et  n'est  pas  à  craindre  ;  si  elles  sentent, 
M  je  ne  crains  point  la  mort,  car  la  mort  n'est 
»  rien.  »  Comme  je  pourrais  avoir  mal  interprété 
)a  pensée  de  Pompée ,  voici  le  passage  latin  : 

Aut  nihil  est  sensûs  aniinis  a  morte  relictum , 
Aut  mors  ip«a  nihil.... 

Pendant  ce  temps-là ,  la  flotte  arrive  en  Épire ,  et 
entre  dans  le  port  de  Dyrrachium. 

César ,  voyant  Pompée  lui  échapper  9  éprouve 
un  vif  cbagrin.  Ce  demi- succès  le  trouve  indiffé- 
rent. 11  est  désolé  de  n'avoir  qu'à  vaincre  et  point 
à  combattre,  —  C'est  toi\jours  le  point  de  vue 
faux  de  Lucain.  César  indifférent  à  une  victoire 
facile  qui  le  débarrasse  de  la  personne  de  Pompée 
en  Italie  ,  qui  disperse  sur  les  mers  celte  ombre 
de  gouvernement ,  dont  la  présence  pouvait  en* 
core  faire  balancer  quelques  populations  incer- 
taines, et  lui  donne  la  facilité  d'entrer  sans  coup 
férir  dans  Home  !  que  c'est  mal  connaître  César  l 
ou^  si  Lucain  le  connaissait ,  que  c'est  violer  à 
plaisir  la  vérité  et  le  bon  sens  ,  pour  sacrifier  une 
grande  gloire  à  une  idole  abandonnée  ! 

César  pense  à  faire  son  entrée  dans  Rome,  et  à 
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s'emparer  dn  peuple ,  en  lui  donnant  da  pain.  Il  a 
charge  Curion  d^envoyerdesblésde  Sicile.  Al'oc^ 
casiun  de  la  Sicile,  Lucain  décrit  élégamment  le 
détroit  qui  sépare  la  Sicile  de  TUalie.  Sa  versifica- 
tion brille  dans  ces  petits  détails. 

Césiir  8*approche  de  Rome  avec  TolÎTier  de  la 
paix.  Lucain  sVcrie  ,  à  ce  propos  y  que  cette  en- 
trée eût  été  bien  plus  glorieuse  s*il  se  fût  agi  de 
triompher  des  Gaules  ou  de  la  Grand e-Bretagne.^ 
Sans  doute  ;  mais  Ccsnr ,  absent  de  Rome  ,  était-il 
en  position  d^obtenir  du  sénat ,  ligué  contre  lui , 
Tautorisatiou  de  triompher?  —  On  ne  vint  point 
au-devant  de  lut  pour  le  féliciter  ;  on  le  vit  arri- 
ver avec  crainte  et  le  cœur  serré.  Mais  César  aime 
mieux  ,  dit  Lucain  ,  être  craint  qu*être  aimé.  — 
C'est  le  mot  de  Tibère  appliqué  faussement  a  un 
homme  trop  indifférent  a  Topinion  du  peuple  pour 
penser  à  se  dédonnuager  ^  en  lui  faisant  peur  ,  de 
n*en  être  pas  aimé.  César  était  un  peu  plus  haut 
que  cette  sphère  ,  où  s*agitent  les  tyrans  et  les 
hommes  de  second  ordre.  —  Quand  il  aperçoit  la 
ville  du  haut  d'un  rocher  ,  il  se  demande  ,pour 
quelle  ville  on  combattra  ,  si  Rome  est  abandon- 
née !  «  Puisque  Rome  avait  pour  chef  un  homme 
»  si  peureux  que  Pompée ,  il  est  heureux  qu'au 
»  lieu  d'avoir  eu  pour  ennemis  des  étrangers,  et 
»  pour  guerre  une  guerre  avec  les  Barbares  ,  cet 
»  ennemi  soit  César  ,  et  cette  guerre  une  guerre 
)»  civile.  »  Cela  dit,  il  fait  son  entrée  dans  la  ville 
épouvantée.  Tout  le  monde  s'attend  à  d'horrible» 
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dévastations ,  au  pillage    des   maisons    et    des 
temples. 

«...      Fuit  hœc  mensura  timorit  : 
Telle  putant ,  quodcumque  potett.r. 

H  Telle  fut  la  mesure  de  la  crainte  publique  : 
y*  '  on  pensait  que  César  voudrait  tout  ce  qu'il  pou- 
»  vait.  »  Trait  profond  et  vigoureusement  ex- 
primé, «r  La  crainte  ne  permet  ni  les  fausses  joies 
»  ni  même  la  haine.  »  Ceci  est  encore  vrai  :  la 
terreur  est  peu  propre  A  Thypocrisie  ,  et  ne  laisse 
pas  Fesprit  assez  libre  pour  qu'il  ait  de  la  haine  , 
«entiment  qui  exige  une  certaine  reflexion  ,  et 
«urtout  une  certaine  excitation  que  la  terreur  ex- 
clut. Toutefois,  si  ces  détails  sont  vrais,  je  les 
crois  peu  historiques.  Sans  doute,  tout  ce  qui  s'é- 
tait sauvé  de  Rome  devait  craindre  horriblement 
César  :  il  y  avait  là  des  passions  politiques  profon- 
dément irritées  ,  des  intérêts  blessés  ou  même 
anéantis  ;  mais  ce  qui  restait  dans  Rome  était  déjà 
assez  indifférent  sur  le  maître  nouveau  qui  y  pre- 
nait la  place  de  l'ancien  maître.  Les  horribles 
abus  de  pouvoir  de  Mariusetde  Sylla  avaient  été 
tout  ressort  à  celte  portion  des  citoyens  qui  for- 
maient le  fond  même  de  la  population  de  Rome. 
On  en  était  arrivé  à  ce  point,  qu'on  tenait  aux 
murailles  instinctivement ,  aux  temples,  au  nom 
de  la  métropole ,  et  très-peu  au  chef  militaire  que 
la  fortune  en  rendait  momentanément  le  maitre  ; 
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on  avait  cette  aorte  de  foi  vague  ^  que  les  mura  de 
Rome  avaient  la  vertu  de  protéger  ceux  qui  y  res* 
taient  fidèles  ,  et  ce  sentiment  était  vrai.     ~ 

«  César  assemble  dans  le  teiii{i1e  d'Apollon  une 
»  troupe  de  sénateurs  ^  n.  dit  Luoam,  quoiqu'il 
ait  dit  ailleurs  que  le  sénat  tout  entier  ^  avait 
suivi  Pompée*  Cette  ombre  de  sénat ,  convoquée 
irrégulièrement,  sans  Tordre  des  Gonsuls,  est 
prête  à  donner  à  César  tout  ce  qu'il  peut  deman- 
der ,  le  trône ,  ou  l'or  des  temples  ^  ou  la  tète  des 
sénateurs  qui  ont  suivi  Pompée.  «  César  met  plus 
»  de  pudeur  à  ordonner  que  Rome  n'en  eut  mît 
n  à  obéir,  ti 

f      4      »      Meliueqaodplurajvbere 
Erubuit ,  quàm  Koma  pati... 

La  liberté  trouva  pourtant  un  homme  qui  osa 
parler  son  noble  langage.  César  s'étant  rendu  au 
temple  de  Saturne  pour  s'emparer  du  trésor  pu- 
blic ,  Métellus  9  tribun  du  peuple ,  s'élance  devant 
les  bataillons  de  César,  se  place  entre  eux  et  le 
temple;  sur  quoi  Lucain  s'écrie ,  entre  parenthèse: 
u  Est-il  donc  vrai  que ,  êeul  y  V amour  de  i'or  me 
n  craint  ni  le  fer  ni  la  mort  ?  Lee  lois  abandonnées 
»  périssent  sans  coup  férir;  seules  les  richesses,  les 
»  plus  viles  de  toutes  choses,  ont  donné  lieu  à  «a 
n  combat,  » 

I  Liv.II,Tc5aO. 
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(  U«qiie  tded  soluafemmi  y^moTtemqaetimere 
4uri  petcit  aiQor  !  Perennt  dûorimine  nullo 
AipisflflB  lege9  :  sed  pars  yilissima  rerum 
Certamen  moYistis ,  opet.  ) 

Il  y  a  là  malentendu.  Si  c'est  Tor  qvi  donne  du 
courage  à  Mëtellus ,  c'est  donc  en  proportion  de 
son  avarice  qa*il  est  courageux  ;  il  aime  donc 
l'argent  du  trésor  public ,  comme  un  avare  aime 
celai  de  son  coffre  I  Si ,  comme  il  est  plus  vrai- 
semblable, c'est  une  déclamation  qui  s'applique  à 
la  généralité  de  Tespèce  humaine ,  pouvait-elle  se 
placer  plu#  gauchement  qu'ici  ?  —  Discours  de 
Métellus.  —  Beaucoup  d'emphase ^  et  de  la  me- 
nace prise  pour  de  la  dignité.  —  «  Céwr  n'entrera 
»  dans  le  temple  qu'en  passant  sur  le  corps  de  Mé^ 
})  tellv4.  Qu'il  se  souvienne  des  exécrations  pronon- 
»  cées  par  Aièius  sur  la  tête  de  Crassus  partant 
»  pour  Vexpèdiiion  où  il  périt.  César  est  assez 
»  riche  des  dépouilles  de  la  guerre  ,  et  ce  n'est  pas 
»  la  pauvreté  qui  le  pousse  à  dépouiller  Rome»  -^ 
»  Réponse  de  César»  ^-^  Il  ne  souillera  pas  sa 
»  main  du  meurtre  d'un  Métellus  ;  Métellus  n'est 
»  pas  digne  de  la  colère  de  César.  »  —  Je  préfère 
de  beaucoup  à  ces  choses  hautaines  le  mot  que 
l'histoire  prête  à  César ,  parce  qu'il  est  à  la  fois 
plein  d'une  impatience  vraie,  en  même  temps 
que  de  dignité  :  •<  Ignorez-vous  donc,  jeune 
n  homme ,  répondit  vivement  César ,  mettant  la 
»  main  sur  la  garde  de  son  ëpée ,  que  cela  est 
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»  plas  aisé  à  dire  qu'a  faire  ?»  —  Mëtellvs  cède 
d*après  le  conseil  de  Cotla ,  autre  tribun  du  peu- 
ple ,  espèce  de  personnn£;e  conciliant ,  dont  Lu- 
cain  fait  un  républicain  résigné,  u  11  faut  céder 
»   à  la  fortune  :  les  vaincus  sont  excusables  quand 
»  ils  en  sont  à  ce  degré  d*inipuissnnce  qu'il  leur 
;»  est  impossible  de  rien  refuser.  Quand  on  a  perdu 
»  tes  lois  et  la  liberté,  on  peut  bien  faire  Tabandon 
»  du   trésor   public.  »  —  Conseil   de   prudence 
donné  sous  forme  de  résignation  courageuse.  Mé- 
tellus  se  retire.  Les  Césariens  entrent  dans  le  tem- 
ple. Détail  des  trésors  qui  s*y  trouvent.  Lucain 
fait  un  inventaire  peu  impartial  ;  des  trésors  qu*il 
énumère,  beaucoup  ne  figuraient  plus  que  pour 
mémoire  dans  la  caisse  de  TÉtat.  Pour  faire  de 
César  un  bomme  avide  d*argent  et  un  voleur,  il 
suppose  le  trésor  plus  ricbe  qu'il  n^était  ;  il  re- 
monte jusqu'aux  temps  des  Fabricius,  afin  qu'on 
en  conclue  que  César  pille  à  la  fois  le  présent  et 
le  passé.  C'est  une  petite  déloyauté  politique  fort 
habituelle  à  Lucain.  Cette  énumération  faite,  il 
s'écrie  :  «  Alors  seulement ,  pour  la  première  fois , 
»  Rome  fut  plus  pauvre  que  César.  » 

PaapeTiorqae  fait  tune  primnm  Cnsare  Borna. 

Allusion  aux  dettes  de  César. 

A  cette  énumération  succède  une  autre  énumé- 
ration des  troupes  auxiliaires  qui  suivent  les  dra- 
peaux de  Pompée.  C'est  un  mélange  de  géographie 
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et  de  mythologie,  celle-cî  expliquant  et  souvent 
embrouillant  celle-là.  Ç«n  et  là  des  inexactitudes  : 
il  caractérise  le  Gange  par  celle  circonslance  uni- 
que, dil-il ,  entre  tous  les  fleuves,  que  le  Gange 
coule  droit  devant  le  soleil  levant.  Or,  ce  fleuve 
n'est  pas  le  seul  qui  suive  celle  direction  :  le  Da-^ 
nube,  dunl  parle  quelquefois  Lurain,  ne  coule- 
t-il  pas ,  comme  le  Gange ,  du  couchant  au  levant? 
Beaucoup  de  conmienlaleurs  ont  pasj^é  des  jours 
et  des  nuits  sur  celte  énumëralion  qui  embrasse 
rAlrique  et  TAsie  et  se  compose  de  plus  de  cent 
Ters.  Grand  nombre  de  détails  en  sont  restés  et  en 
resteront  à  tout  jamais  inintelligibles. 

Cependant  César  a  quitté  Rome  pour  passer 
dans  la  Gaule  ullérieurc.  Rlarseiile  ose  lui  tenir 
tête  ic  et  rester  fidèle  à  une  cause ,  non  à  la  for- 
tune.»,... » 

et  causa»,  non  fata,  tequi.... 

Une  députation  est  envoyée  à  César.  Harangue 
des  députés.  «  Us  veulent  bien  seconder  César 
n  dans  une  gnerre  étrangère,  mais  point  dans  une 
n  guerre  civile.  Si  les  dieux  se  faisaient  la  guerre 
»  entre  eux  ou  la  faisaient  aux  géans ,  personne , 
»  parmi  les  mortels,  n'oserait  encourager  aucun 
ji  parti  de  ses  vœux  ni  de  ses  prières.  Quand  tout 
I»  le  monde  se  précipite  de  plein  gré  dans  la  guerre 
1»  civile ,  il  n'est  pas  nécessaire  d'y  pousser  ceux 
»  qui  ne  veulent  pas  s'y  mêler.  Que  César  laisse 

24 
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»  868  troupes  loin  de  Marseille  et  qvUil  Tienne  seul , 
1»  il  sera  bien  reçu.  Au  reste ,  pourquoi  ne  va-t^l 
»  pas  directement  ea  Espagne?  Pourquoi  se  dé- 
1»  tourne-t^il  pour  attaquer  une  yille  qui  a  ton<- 
»  jours  été  malheureuse  en  guerre ,  et  n'a  de  prix 
n  que  pour  sa  fidélité  ?»  —  Raisons  peu  adroites , 
il  en  faut  convenir.  Ne  m*attaquez  pas ,  car  j'ai 
toujours  mal  réussi  dans  toute  guerre ,  car  je  n'ai 
d'autre  mérite  que  d'être  fidèle  !  Mais ,  fidèle  à 
qui?  Ce  n'est  pas  à  César,  c'est  donc  à  Pompée. 
—  u  Cependant ,  si  César  les  attaque ,  ils  sauront 
»  bien  résister  et  imiter  au  besoin  les  Sagontins , 
1»  boire  l'eau  des  puits  si  on  leur  coupe  l'eau  des 
N  rivières ,  et  manger ,  à  défaut  de  pain ,  det  ch<h 
n  $e$  horribles  à  voir  et  infâmes  à  toucher» 

Et  desit  ti  larga  Gères ,  tune  borrida  cerni 
Tœdaque  contingi  maculato  carpere  morsn. 

César  ne  s'émeut  pas  et  exhorte  ses  troupes  à  se 
préparer  à  faire  le  siège  de  la  ville.  Il  se  compare 
au  vent  qui  s'éteint  faute  de  trouver  de  grandes 
forêts  où  il  puisse  exercer  sa  fureur.  Dispositions 
pour  le.  siège.  Constructions  énormes.  —  J'avoue 
n'avoir  pas  très-bien  compris  la  nature  des  pré- 
paratifs militaires  tels  que  Lucain  les  décrit. 

—  La  résistance  de  la  ville  de  Marseille  s'ex- 
plique plus  naturellement  par  l'histoire  que  par 
le  récit  de  Lucain.  Marseille  tenait  tout  bonne- 
ment pour  Pompée.  Ville  de  commerce  et  d'aris- 
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tooratie,  elle  n'était  point  portée  pour  la  i^ToIa- 
tion  qui  lirrait  Home  à  C^r«  Elle  conservait  aa 
fidélité  à.  l'ancien  gouyemenient  ^  qui  s'était  enfai 
en  Épire  à  la  suite  de  Pompée.  C'était  un  port 
considérable  où  l'intérêt  de  César  était  de  s'éta- 
blir 9  afin  de  dominer  nn  point  important  de  la 
Méditerranée.  Marseille  était  d'aillenrs  6on  pas- 
sage natnrel  de  l'Italie  en  Espagne.  Les  dépntés 
de  cette  Tille  disaient  qu'elle  avait  été  malheu- 
reuse dans  toutes  ses  expéditions  :  or ,  c'est  le 
contraire  qui  était  vrai ,  et  César  le  savait  bien  ; 
Marseille  avait  subjugué  et  mis  sous  sa  domina- 
tion tout  le  littoral  de  la  Gaule  ultérieure  ;  Mar- 
seille ne  se  battait  pas  pour  qu'il  y  eût  nn  point 
du  monde  exempt  du  crime  des  guerres  civiles , 
mais  parce  que  la  crainte  de  la  guerre  la  forçait 
de  guerroyer.  Misera  y  dit  Florus ,  Massiiia , 
qwBy  dùm  cupit  paeem,  helli  metu  t*  bellum  in* 
ciditi  Quant  a  la  triste  allusion  que  les  Marseil- 
lais faisaient  à  la  ville  de  Sagonte  ,  il  est  très-vrai 
que  la  position  de  Marseille  était  assez  analogue 
à  celle  de  Sagonte,  ville  espagnole,  la  seule  qui 
n'appartint  tout-à^fait  ni  aux  Carthaginois  ni  aux 
Romains.  De  même  Marseille ,  ville  gauloise  par 
ton  sol,  ville  d'Italie  par  ses  relations  avec  ce  pays, 
n'était  ni  tout-à-fait  aux  Romains ,  ni  tout-à^fait  à 
la  Gaule. 

César  ordonne  à  ses  soldats  de  couper  des  arbres 
dans  une  forêt  voisine  de  Marseille ,  et  consacrée 
aux  dieux  gaulois.  Ses  soldats  hésitent ,  comme 
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s'ils  craignaient  de  commettre  nn  sacrilëge.  César 
saisit  lui-même  une  bâche ,  et,  la  mettant  au  pied 
d*un  chêne  :  «  Que  personne  de  vous ,  dit-il  ant 
n  siens ,  nliésite  à  suivre  mon  exemple  ;  je  prends 
»  sur  moi  la  responsabilité  du  crime.  »  Les  sol- 
dats obéissent ,  «  après  avoir  balancé  la  colère  de 
»  César  et  celle  des  dieux ....•  » 

4      *      •      expentft  tuperorom  et  Cassaris  ira. 

Les  chênes  ,  les  ormes ,  les  pins  tombent  sous  les 
coups  redoublés  des  soldats  de  César.  Les  peuples 
de  la  Gaule  en  gémirent;  mais  la  jeunesse  de 
Marseille  vit  avec  joie  cette  profanation  du  haut 
de  ses  murs,  et  pensa  que  les  dieux  ne  laisseraient 
pas  le  sacrilège  impuni.  Les  champs  voisins  sont 
dépouillés  des  voitures  destinées  au  labourage, 
pour  transporter  cet  innnensc  abattis. 

Toute  cette  scène  est  belle,  hardie,  animée, 
le  rôle  de  César  est  grand.  Il  faut  la  lire  dans 
Toriginal.  Le  style  y  est  meilleur ,  parce  que  la 
pensée  en  est  bien  nette ,  et  Faction  bien  arrêtée. 
Lucain  fait  preuve  d*un  grand  talent  d*écrire  dans 
ce  beau  morceau,  sauf  un  assez  grand  nombre 
de  détails  vagues  ou  exagérés,  et  quelquefois 
vagues  et  exagérés  tout  ensemble.  Je  crois  devoir 
en  citc«r  quelques-uns.  Je  tiens  à  justifier  mes 
critiques ,  surtout  à  Toccasion  des  morceaux  les 
plus  goûtés  du  poète* 
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Exemples  de  vague  : 

1».    •     •    StmctflB  tacrit  altaribut  arn. 

Quelle  différence  y  a-t-i1  entre  altaria  et  arof, 
autels  et  autels  ?  Les  commentateurs  disent  : 
altaria  y  ce  sont  de  grands  autels;  arœ ,  ce  sont 
de  petits  autels.  Donc  Lucain  veut  dire  de  petits 
autels  élevés  sur  de  grands  autels.  Mais  cette 
explication  est  une  excuse  et  point  une  raison. 
Dans'tous  les  poètes  latins,  s'il  y  a  deux  synonymes 
vraiment  adœquates,  c*est  altaria  et  arcv^. pour 
exprimer  autels.  Le  besoin  seul  de  la  mesure, 
l'occasion ,  le  hasard ,  déterminent  le  poète  à 
employer  plutôt  Tun  que  Fautre.  Mais  il  n'y  a  pas 
la  moindre  différence. 

2*.     •    Si  qaa  fidem  merait  superos  miraia  vêtusias. 

Que  signifie  cette  antiquité  qui  admire  les  dieux, 
ou  qui  s'en  étonne  :  Tout  cela  pour  dire  :  si  noue 
en  croyons  les  traditions  religieuses»     " 

8».     4     .    Ron  nllis  frondem  prœbentibu»  aoris. 

Que  veut  dire  encore  Lucain?  Aucun  xéphire  ne 
procurant  du  feuillage^  VoiU  le  mot  à  mot ,  ana- 
lysez cela,  si  vous  pouvez.  Qu'est-ce  qu'un  zéphire 
qui  donne  du  feuillage  ,  et  pourquoi  pas  plutôt  le 
feuillage  produisant  le  zéphire? 

24. 


28S  A^nffncB. 

Exemple  tle  vague  et  d'exagération  tout  à  la 
fois: 

PropuUaqne  robore  démo 
Saatinuit  se  sUts  cadens... 


Voici ,  j*imagine ,  le  sens  littéral  :  «  Les  arbres 
n  étaient  si  serrés  Tan  contre  l'autre  qu'ils  ne 
»  pouvaient  tomber ,  n'y  ayant  pas  de  place  pour 
»  cela;  la  forêt  paraissait  se  soutenir  en  tom- 
Il  bant....  n  11  y  a  là  tout  à  la  fois  du  vague  et  de 
l'exagération.  Pour  faire  ce  bois  plus  épais  et  plus 
somlN'e  qu'il  n'est,  Lucain  suppose  que  la  forêt 
coupée  par  le  pied  se  soutient  par  la  tête ,  ce  qui 
est  absurde*  Je  ne  pense  pas  que  ^  tout  exprès 
pour  ce  bois  sacré ,  la  nature  ait  changé  toutes 
ses  lois.  Or ,  dans  les  bois  les  plus  épais ,  il  y  a 
toujours  e!ntre  les  troncs  assez  d'espace  pour  que 
les  têtes  puissent  s'épandre  et  jouir  du  soleil  et 
de  l'air  qui  les  nourrit.  Si  Lucain  avait  vu  abattra 
une  forêt ,  il  n'aurait  pas  mis  de  tels  détails  :  tout 
cela  est  tiré  de  son  cerveau  :  il  fait  des  forêts 
sans  air  et  sans  soleil.  Dans  les  forêts  vierges ,  ce 
qui  les  rend  difficiles  à  pénétrer ,  te  sont  les 
plantes  inférieures  qui  croissent  à  leurs  pieds  et 
qui  empêtrent  le  voyageur  ;  mais  la  tête  est  libre , 
et  produit  par  son  balancement  dans  l'air ,  ces 
murmures  immenses  qui  ressemblent  a  l'ouragan. 
César  ,  ne  pouvant  s'accommoder  des  lenteurs 
d'un  siège,  laisse  un  de  ses  lieutenans  devant 
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Marseille,  et  part  pour  l'Espagne*  Le  siège  con- 
tinue. Construction  de  tours  mobiles  qui  dominent 
les  murs,  et  d*où  les  Romains  lancent  des  traits  sur 
les  assiégés.  Avantage  des  Marseillais,  qui  rendent 
à  coups  de  baliste  les  traits  que  les  Romains  ne 
peuvent  lancer  qu*à  la  main.  Des  traits  d'esprit  à 
foison.  Pour  exprimer  avec  quelle  force  la  baliste 
lance  les  traits  ,  Lucain  dit  «  que  le  trait  ne  se 
contente  pas  de  percer  un  seul  homme  pour  ge 
reposer  ensuite  ;  mais ,  ouvrant  un  chemin  à  tra- 
vers les  armes  et  les  os,  il  fuit,  laissant  la  mort 
(c'est-à-dire  le  cadavre)  pour  en  aller  chercher 
une  autre»  Il  lui  reste  encore  à  courir  après  les 
blessures  qu'il  vient  de  faire.  » 

Sed  pandens  perque  armaTiam  ,  perque  08«a ,  reliotd 
Morte  fugii  :  superest  telo  ,  post  ruinera  ,  cursus. 

Les  assiégeans ,  protégés  par  une  épaisse  tortue  , 
essaient  de  battre  en  brèche  les  murailles  et  d'y 
faire  une  énorme  trouée  ;  mais  des  quartiers  de 
rochers,  précipités  à  bras  du  haut  de»  murs  ^  for- 
cent les  Romains  à  renoncer  à  ce  genre  d'attaque. 
La  tortue  se  dissout ,  et  les  soldats  se  dispersent. 
Ensuite ,  on  essaie  d'un  immense  plancher , 
sous  lequel  les  assiégeans  font  jouer  le  bélier  con- 
tre les  murs;  mais  ce  moyen  n'ayant  pas  réussi , 
les  Romains  font  encore  retraite  dans  leur  camp. 
Les  Marseillais ,  enhardis  par  ce  succès  ,  tentent 
une  sortie  pendant  la  nuit ,  incendient  le  camp  des 
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Romains  9  et  dispersent  Tarniée.  Les  Romains  ten- 
tent la  fortune  sur  mer.  Une  flotte ,  construite  à 
la  hâte  et  composée  seulement  de  pièces  jointes 
grossièrement  ensemble  ^  se  réunit  à  la  flotte  de 
Décimus  Brutns  ,  préteur ,  laquelle  était  descen- 
due par  le  Rhône  jusqu'en  vue  de  Marseille.  Les 
Marseillais ,  de  leur  coté  ,  mettent  à  la  mer  tout 
ce  qu'ils  ont  d'embarcations  ,  et  même  les  vieilles 
carcasses  des  navires  abandonnés.    La  bataille 
s*engnge.  La  flotte  romaine  forme  une  demi-lune; 
les  gros  vaiss(*aux  aux  deux  extrémités  du  crois- 
sant ,  les  vaisseaux  faibles  et  les  petites  embarca- 
tions au  centre.  La  galère  prétorienne  que  monte 
Brutus  a  six  rangs  de  rames ,  et  domine  par  sa 
hauteur  et  ses  ornemens  toute  la  flotte  romaine. 
Le  signal  est  donné  ;  d'innombrables  cris  s'élè- 
vent des  deux  côtés  dans  les  airs  et  étouffent  les 
éclats  de  la   trompette.   Les  proues  heurtent  les 
proues ,  les  vaisseaux  reculeiU  vers  la  poupe  ;  les 
galères  marseillaises,  agiles,  bien  gouvernées, 
avancent  et  reculent  avec  rapidité;  la  galère  ro- 
maine, lourde,  pesante  ,  immobile,  permet  aux 
soldats  de  combattre  comme  sur  la  terre  ferme. 
— Très  beaux  détails;  excellente  disposition;  mor- 
ceau qui  s'annonce  bien,  avec  largeur  et  clarté. 
—  Brutus,  du  haut  de  la  galère  prétorienne ,  or- 
donne qu'on  engage  la  guerre  d'abordage,  et  qu'on 
harponne  la  flotte  marseillaise  ,  pour  l'amener  à 
portée  de  la  main.  Les  galères  marseillaises  se  pren- 
nent a  ces  énormes  machines  ;  les  rames  de  deux 
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partis  s'empêtrent:  on  se  mêle,  tf  Un  combat  de 
n  pied  ferme  se  livre  sur  la  mer  couTerte  et 
»  cachée*  » 

,      •      .      Tectottetii»quoreb«Ilum. 

Chaque  soldat  est  penché  sur  la  galère  ennemie  , 
et  personne  ne  meurt  sur  la  sienne.».. 

....      nullique  perempti 
In  ratibus  cecidêre  suis.... 

Les  vaisseaux  ne  peuvent  se  toucher  à  cause  de 
l'encombrement  des  cadavres.  Beaucoup  de  com- 
battans ,  qui  n'étaient  que  blessés ,  sont  achevés 
par  les  débris  des  navires  fracassés.  —  Plusieurs 
beaux  traits,  rendus  dans  un  beau  langage ,  les- 
quels sont  gâtés  par  des  traits  d*esprit ,  ou  par 
des  vérités  inutiles  à  dire,  comme  celle  qui  suit: 
u  Les  javelots  qui  n^tteignaient  personne  corn- 
n  mettaient  leurs  meurtres  au  sein  de  la  mer ,  et 
»  tout  fer  qui  tombait  sans  atteindre  un  com- 
»  battant ,  trouvait  une  blessure  à  faire  au  milieu 
»  des  ondes.  » 

Irrita  tela  tuas  peragunt  in  gurgite  cœdeB  : 

Bt  quodciimque  cadit  frustrato  pondère  ferrnm, 

Esceptum  medii»  inTenit  Tulnoa  in  undls. 

Ce  mélange  de  tottologie  et  d^esprit ,  ce  premier 
vers  répété  et  commenté  par  deux  autres  vers  qui 
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forment  pléonasme)  sont  nue  chose  trèa-manTaise, 
et  un  genre  de  dëfànt  qui  seretronve  soairent  dans 
Lucain ,  notamment  dans  la  description  dOAt  il 
s'agit. 

Un  soldat  fomfthl,  tionntké  Catns ,  qui  essayait 
d'arracher  un  des  ornemens  qui  paraient  une  ga- 
lène marseillaise  ^  est  transpercé  par  deux  traits , 
lancés  de  deux  points  opposés ,  eu  ligne  directe. 
»  Le  fer  se  rencontre  au  milieu  de  la  poitrine ,  et 
»  le  sang  s'arrête  ^  ne  sachant  par  quelle  blessure 
»  il  doit  s'échapper ,  jusqu'à  ce  qu'un  large  cpan- 
T*  chement  fît  sortir  en  même  temps  les  deux  ja- 
»  vetots,  partageât  l'âme ,  et  répandit  la  mort  par 
n  les  deux  blessures.  » 


•      Medioconcamipectorefemmif 
Et  stetlt  incertut  flueret  quo  Tulnere  sanguis , 
Bonec  utrasque  simul  largua  cmoir  expolithasias  , 
iKyxBÎtqtie  animam  ,  spartitque  iû  volflétli  lelttm. 


Toujours  la  tottologie  mêlée  à  l'esprit ,  mauyaî» 
esprit  s'entend. 

Lycidas  est  percé  d'un  harpon  romain  sar  un 
vaisseau  marseillais  ;  il  allait  tomber  dans  la  mer, 
si  ses  compagnons  ne  l'eussent  retenu.  Tiré  d'une 
part  par  le  harpon  y  et  de  l'autre  par  ses  compa- 
gnons ,  il  es4  déchiré  en  deux*  Tonte  la  partie  in- 
férieure du  corps  Ta  d'un  côté  ,  la  partie  supé- 
rieure de  l'autre.  —  Ce  fait ,  déjà  assex  horrible 
dans  sa  simplicité,  est  une  trop  belle  occasi(»i  de 


faire  de  Tesprity  pour  que  Lucain  y  manque:  il 
décrit  é(me  avec  détails  la  mort  du  malheureux 
Romauiii  Tout  cela  est  d*un  joli  à  faire  frémir. 
Quelle  corruption  d'esprit  et  d'intelligence  !  vous 
allez  voir.  Après  avoir  dit  que  \ec(mr$  de  l'âme, 
s' échappant  par  diff'érens  membres  ,  est  intercepté 
par  l'eau ,  ce  qui  est  déjà  passablement  mauvais , 
il  continue  :  -:-  «  Jamais  la  vie  d'un  mourant  ne 
n  s'échappa  par  tant  d'issues  :  la  partie  infé^ 
ji  rieure  du  corps ,  dépourvue  de  force  vitale , 
»  périt  la  prpmière  ;  mais  à  la  partie  m  ?iég©  le 
H  poumon  gonflé ,  où  bouillonnent  les  entrailles , 
}»  la  mort  hésita  long-temps ,  et ,  après  avoir 
]i  beaucoup  lutté  avec  cette  partie  du  Romain  9  à 
»  peine  put-elle  s'étendre  à  tous  les  membres,  » 

Nullius  vita  perempti 
Est  tantâ  dimissa  via.  Par«  uUima  trunci 
Tradidit  in  letum  yacuos  vitaiibu»  artus. 
M  tumidu»  quà  palmo  jacet ,  quà  ▼iscera  fervent , 
fiœseront  ibi  fata  diu  :  luctataque  multùm 
Hfic  cunji  parte  viri  viît  omnia  membra  tulerunt. 

I4es  traits  sont  épuisés  ;  la  fureur  trouve  des 
armes  ;  on  ae  bat  à  coups  de  rames  ;  on  arrache 
du  flanc  des  morts  les  javelots,  et  on  les  lance 
tout  sanglans  sur  de  nouveaux  ennemis. 

«polianlque  cadavera  ferro.... 
A  la  guerre  du  fer  succède  la  guerre  par  le  feu. 


288  AmKDicB. 

Ptacës  entre  deux  genres  de  mort-,  Tincendie  on 
le  naufrage  ,  on  n'évite  l'une  qu'en  se  précipitant 
dans  l'autre.  Anecdote  d*un  plongeur  marseillais 
habitué  à  retenir  long-temps  son  haleiue  :  il  allait 
cherchant  des  ennemis  flottant  sur  l'onde ,  les 
plongeait  nu  fond  de  l'eau  ,  puis  revenait  poor  re- 
commencer encore.  «  A  la  fin ,  croyant  la  surface 
n  de  la  mer  libre ,  il  remonta  ;  mais  sa  tête  se 
»  heurta  contre  un  vaisseau ,  et  il  y  périt.  » 

Sed  se  per  Tacuot  crédit  dom  turgere  flucfns, 
Puppibu»  occurrit,  tandemque  snb  aequora  mansit. 

Un  soldat  romain  a  les  yeux  crevés  par  le  plomb 
d'une  fronde  baléare.  Privé  de  la  vue  ,  il  prie  ses 
compagnons  de  l'employer  comme  une  machine 
de  guerre  ,  et  de  le  pourvoir  de  traits  pour  en  ac- 
cabler l'ennemi.  L'un  de  ces  traits  vient  frapper 
au  cœur  un  jeune  homme  de  famille  noble , 
nommé  Argus.  Son  père  se  traîne  jusqu'à  lui , 
voit  son  fils  mourant ,  et  tombe  évanoui.  «  Le 
n  jeune  homme  lève  avec  peine  sa  tête  défaillante; 
»  il  ne  prononce  aucune  parole ,  mais  son  visage 
»  muet  semble  demander  les  baisers  de  son  père, 
n  et  inviter  sa  main  à  lui  fermer  ses  yeux,  m 

nie  caput  labens,  et  jam  languentia  colla 
Vito  paire  levai  :  vox  faucet  nulla  soluiai 
Prosequiinr  :  iaciio  ianiùm  peiii  otcula  valiiii 
Inviiatque  pairis  claudeiida  ad  lumina  dextram. 
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Le  père ,  revenu  de  son  ëvanoùissement  ^  adresse 
de  toQchans  adieux  à  son  fils ,  se  perce  de  son 
ëpëe.  et  se  précipite  dans  la  mer  ,  u  se  donnant 
31  deux  morts  à  la  ibis,  pour  précéder  son  fils  dans 
31  le  dernier  voyage*  » 

Xetum  priBcedere  natl 
Fesiiaaniem  animam  lAorti  noa  credidlt  uni. 

Cet' épisode  est  touchant.  Je  n*y  trouve  à  re- 
prendre que  la  façon  un  peu  trop  ingénieuse  dont 
la  mort  du  jeune  Â.rgus  est  amenée.  Cette  coïnci- 
dence de  deux  faéroîsmes ,  tons  deux  pleins  d'inté- 
rêt ,  —  celui  de  ce  hardi  Romain  qui  j  privé  de 
ses  yeux  j  demande  à  être  dirigé  comme  une  ma- 
chine de  guerre  contre  Tennemi ,  et  celui  du  vieil- 
lard qui  se  tue  pour  ne  pas  survivre  à  son  fils^  — 
gâte  l'un  et  l'autre.  Un  homnpede  goût  eût  séparé 
les  deux  traits ,  pour  qu'à  chacun  d'eux  fût  atta* 
ché  un  intérêt  plus  "particulier  et  plus  profond. 
Il  eût  amené  naturellement  la  mort  du  jeune 
homme  ,  qui  n'est  que  l'occasion  d'un  incident 
beaucoup  plus  intéressant  que  cette  mort  elle- 
même.  Tout  cela  a  les  défauts  d'une  composition 
on  il  7  a  plus  d^esprit  que  de  cœur. 

Je  ne  puis  mieux  comparer  les  morceaux  de  ce 
genre  qu'à  certains  tableaux  ingénieux  où  le  pein- 
tre ,  en  outrant  la  situation  qu'il  a  traitée ,  et  en 
partageant  l'intérêt  entre  plusieurs  personnages , 
manque  son  effet ,  pour  le  vouloir  rendre  plus 

T.  III.  Stt 
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i^mplel  pu  plpft  sûr.  Yoiu  ooimaiaeei  le  taUeaa 

4ii  BéMwfe  porlani  dans  set  bras  8011  jewieipiide 
f  fû  vient  d*ètr.e  piqué  par  un  serpenL  Voyez  par 
«çmbien  ^e  circonstanees  le  peintre ,  qui  a  montré 
là  plus  d'esprit  que  de  seniiiiient  j  diercfae  à  ag^ 
graver  le  malheur  de  son  héros.  D'abord  ,  le  su- 
jet en  lui-même }  e'est  Bélisaire  plàs  malheureux 
que  ne  le  £nt  -l^îsloîre  j  c'est  Bélisaîre  aveugle , 
qui  ne  sait  plus  où  poser  son  pied  ,  qui  porte  un 
enfant  mour^Qt  peur  lui  avoir  servi  de  guide , 
f^  biept^  portorA  peut-être  un  cadavre  :  ai- 
suite  9  le  lieu  de  la  scène  ;  e'cst  une  montagne  dont 
la  descente  parait  difficile ^  raboteuse;  en  |deine 
campagne ,  la  marche  de  Bélisaire  eut  oiSTert  moioB 
de  dajager;  ^ur  Je  piochant  d'une  raoniagiie  es* 
oarp^e ,  chaque  pas  peut  le  précipiter  :  enfin ,  le 
choix. d^  l'accident  qui  le  prive  de  son  guide; 
c'est  un  serpent.,  ^»  hideux  .serpent ,  qui  reste 
pendu  à  la  jambe  de  l'enCsat.  Ce  détail  horrible  a 
le  double  inconvénient ,  d'abord  de  sentir  la  te- 
cherche  I  et  en  outre  de  rendre  moins  intéressant 
Bélisaire ,  lequel  5  après  tout ,  n'est  pas  si  à  plain- 
dre que  ce  pauvre  eniant  blessé  à  mort  par  le 
reptile*  Or ,  le  tableau  a  été  fait ,  j'imagine ,  pour 
que  l'intérêt  principal  portât  sur  la  personne  de 
Bélisaire.  Il  en  est  de  même  dans  le  tableau  de 
Lucain.  A  tout  prendre ,  je  m'intéresse  presque 
plus  à  ce  hr^ye  Romain  qui  se  fait  placer  en  face 
de  l'ennemi ,  et  qui  lance  ses  traits  sans  y  voir,  du 
pôté  du  bruit,  qu'à  ce  ppre  (qui  est  si  touchant , 


j*ei»  éoàwDi»,  iDiik  qui  n'a  pas  èe  «ai^tfèleK^'d'é 
miKlé  f«e  je  iwmve  an  Romam.  On  p«dt'crôiHft 
qv^  1»  pmnîère  an^i'âote  est  anihentiqiM  ;  la  i^ 
covdo  f  as  odntninNi ,  paraU  être  aoitie  du  oerrëaii 
de  Ladaiii;  C'est  un  père  de  fabrique  ?!oni  le  éetit 
fmn  a  eerlaines  oontorsk»^  et  exagdfattoiiridé 
dcniletir  qui  ont  été  arFangées  eoi9iii#ie'sëi^p€Mt 
et  la  montDfpie  du  tableau  de  BéliKiiro.  -  ''  '' 
Cette  très-longue  description  >  de  la  bataille  na- 
rale  livrée  devant  Marseille ,  se  termine  par  la 
victoire  des  Romains,  Je  la  trouve  diffuse ,  trop 
spirituelle ,  et  jlnsiste  beaucoup  sur  cette  ëpi- 
thète  qui  est  ici  une  vive  critique.  Mais  il  y  a  de 
grandes  beautés,  un  talent  de  langue  remarqua- 
ble j  et ,  dans  les  détails  même  les  plus  choquans, 
je  ne  sais  quelle  TÎTacité  d'expressions  et  quelle 
fécondité  de  ressources  ,  qui  n'appartiennent 
qu'aux  talens  d'un  ordre  très-élevé.  Ce  choix  de 
morts  bizarres  ^  et ,  qu'on  me  passe  le  mot ,  pitto- 
resques ,  est  imité  d'Homère  et  de  Virgile ,  les- 
quels ,  en  plusieurs  endroits  j  font  mourir  leurs 
guerriers  de  beaucoup  de  façons  différentes.  Mais, 
dans  cette  bizarrerie  ,  ils  conservent  le  naturel  et 
un  certain  bon  sens  logique  ;  ils  ont  grand  soin 
de  se  renfermer  dans  la  limite  du  possible  et  du 
Traisemblable ,  à  la  différence  de  Lucain ,  qui  in- 
Tcnte  des  blessures  et  des  sortes  de  morts  dont 
l'extraraganoe  dérouterait  les  chirurgiensd'armée 

I  Xlle  contient  trois  cents  Tert. 
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et  les  anatomiste»  les  plus  experts.  Ajoutes  }t  cela 
qu'Homère  el  Virgile  ne  font  pas  de  chaque  bles- 
sure une  anecdote  9  de  chaque  mot  une  longue 
histoire)  ils  ont  senti  FinconTënient  de  subdWiser 
rintërêt  épique  à  Finfîni  ;  ce  sont  des  tcaits  vifs  9 
rapides  9  qu'ils  mêlent  an  récit  principal^  non  pour 
en  détourner  l'attontion ,  mais  pour  l'y  attacher 
dayântage.  C'est  un  art  qui  manque  à  Lncain. 


I   / 
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LITRE   VI. 


César  fait  marcher  son  armëe  vers  Dyrrachium. 
Pompée  place  son  camp  entre  la  Ville  et  la  mer , 
abandonnant  la  ville  à  sa  défense  naturelle  y  la- 
quelle consistait  en  fortifications  que  Lucain  décrit 
en  beaux  vers.  César  pratique  d'immenses  ouvra- 
ges autour  du  camp  de  Pompée  ;  il  joint  entre 
elles ,  par  des  travaux  énormes ,  les  collines  qui 
l'environnaient ,  et  couvre  ces  collines  de  petits 
forts.  Lucain  compare  ces  incroyables  ouvrages  à 
tous  ceux  de  Troie  et  de  Babylone ,  et  à  tout  ce 
que  l'antiquité  grecque  et  asiatique  vantait  en  ce 
genre.  Pompée  ,  ne  voulant  s'éloigner  ni  d«  Dyr- 
rachium  ni  des  bords  de  la  mer ,  se  contente  de 
faire  occuper  par  ses  troupes  le  plus  de  collines 
qu'il  peut ,  et  d'éparpiller  son  armée  sur  le  plus 
de  points  possible ,  afin  de  forcer  César  à  s'étein- 
dre lui-même  et  à  dégarnir  son  centre  d'armée 
pour  répondre  à'  toutes  les  diversions.  L'espace 
occupé  par  Pompée  pouvait  avoir  quatorze  mille 
pas.,  il  ne  s'engageait  point  de  bataille  j»érjeuse-, 
mais  des  escarmouches  qui  se  faisaient  en  silence^ 
sans  clairons  ni  trompettes,  et  où  César  perdait 

25. 
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beaucoup  de  monde.  Cependant  Pompée  comfmen- 
çaît  n  sentir  le  manque  de  fourrage.  Deseriptkm 
d'une  famine  qui  fait  périr  les  cheYaax  sur  cet 
espace,  tondu  jusqu'au  moindre  brin  d'herbe. 
Peste  qui  en  résulte ,  et  qui ,  après  avoir  firappé 
les  animaux ,  frappe  les  hommes.  Description  de 
cette  peste  qui  finit  promptement,  grâce  à  un  vent 
pur  qui  souffle  de  la  mer,  et  à  des  approTÎsionne- 
mens  qui  arrivent  h  Pompée.  César  ,  de  son  edté, 
•est  assiégé  par  la  famine.  Ne  recevant  rien  par 
mer ,  et  n'étant  point  nourri  par  le  pays  ,  il  est 
réduit  à  voir  ses  tnmpes  se  jeter  sur  les  foniva^ea, 
manger  de  llierbe  et  des  racines ,  et  faire  do  pain 
dont  les  soldats  jetaient  des  morceaux  par-dessi» 
les  retranehemens  de  Pompée.  Lneain  omet  ici 
quelques'  circonstances  cnrieuses  où  César ,  SvA- 
tone  et  Plutarqne  sont  d'accord.  Il  ne  dit  paa  que 
Pompée  faisait  disparaître  promptement  ees  pains 
étranges ,  afin  de  ne  pas  mettre  le  découragement 
dans  nne  armée  qui  regardait  déjà  les  soldats  de 
César  comme  des  bêtes  féroces.  Il  ne  parle  pas 
non  plus  des  menaces  de  ces  soldats  affiimés  et 
assiégeant  un  eimemi  pourvu  de  tont,  lesqueb 
disaient  qu'ils  vivraient  d'éeorces  d'arbres  a[vant 
de  lâcher  Pompée  d'entre  leurs  mains. 

Pompée  essaie  de  faire  une  sortie.  Il  attaqne  rni 
de»  fort^%  Effroi  des  Césariens;  ib  meurent,  à  lenr 
poste,  de  terreur  plutôt  qn'en  combattant.  Les 
ouvrages  de  César  sont  forcés  ;  le»  traits  et  les  tor- 
dtàeê  ipcendiaire»  volent  de  tontes  parts.  Déjà  les 


leurs  aigles  en  dominnieiit  le  faite,  quattdflè'dbif- 
rago  d'un  soldat  Césarîeii ,  nommé  Scœva ,  arrête 
tout0  iwie'  €H<mée  'v»lcC(M4etfs«l  AtM^dt^Cëi'^  ce 
Scœva.  Il  fait  honte  à  ses  corapa'^^iià"ây^Ieur 
faite  ,  et  les  ramène  au  combat.  Lui-même ,  se 
plaçant  seul  en  ayant ,  sur  ,)e  haut^^nne  forl^flôa^- 
tion  chanoelaate ,  arpèke  le»  assiégea  ris  i  lésrprê^ 
cipîte ,  les  tué ,  «  fait  armes  de  tout  èb  qui  totiibè 
sous  sa  main ,  se  sert  des  débris  eoAnhe  tl*slûtaitt 
de  traits,  et  menacé  lui^isiième  de  lié  laisse^  tôvfl^ 
bersor  Fennemi.  *  .;..;,.:  r 

...      Tdtwq«€TÎïbd««tt«ia^iàai,  '"  ^  '••»'^ 
Eobonque,  ai  nutleê  ^  hbiti  ^e^tiéipÉd  minéitit»  f '■'].' *^ 

Quand  les  cadavres  furent  au  niveau  du  rempart, 
Scœva  sauta  âur  cet  effi*oyabte  marchepied' et 
tomba  en  face  des  Pompéiens  épouvantés  de  son 
courage*  Enlouré  d'une  armée  entière ,  il  mit 
hors  de  combat  toits  oeuix.  qfm  rapprocbaietft<: 
«  Son  épëe  éraomssée  et  dont  le  sang  figé  avart  été 
n  le  tranchant;  abat  rennemi,  mais  ne  le  blesse 
»  paa.  w 

Janiqae  hebei ,  et  evaM»  ni»  asper  sanguine  mocv^ 
Peccpwtum  SdBT»  frangii ,  non  Tulnaral  y  hoaie^i*       '  i 

Mille  traits  soint  Umeéesur  kiî  ;  mais  anoa*  ne  le 
bleasCéi  «.Àloff»  la  Fortuné  voit  aiut  |iriaes  «n 


sus  AfmiMG*. 

»  mnv¥wm  genre  de  rÎTanx,  une  guerre  et  un 
»  hoMine»  » 

Pvqno  noTnm  lorinna  videt  oonciirrere,  beUmo 

Atqueylnim*... 

LucaÎQ ,  impatiente  que  les  Pompéiens  ne  vien- 
nent pas  .à  bout  dfi  Sc^va,  l^ur  conseille  chari- 
tablement de  récraser  avec  des  catapultes  et  des 
balUtes.  Scaeya  jette  son  bouclier  pour  débarras- 
ser sa  main  gauche  f  au  fnême  instant ,  il  reçoit 
une  grêle  de  traits  lancés  mollement ,  et  dont  au- 
cun n'a  pénétré  encore  jusqu'aux  parties  vitales. 
£nfin  un  jayefpt,  }ui  perce  Tcail  gauche  ;  il  retire 
le  javelot  «de.  la  plaee ,  et  le  foule  aux  pieds  avec 
son  œil  arraché. 

•     ••      .      Telumciue  8uo  cum  lumine  cidcat. 

L'armée  victorieuse  de  cet  homme. poasse  des 
cris  de  joie.  Scaeva  feint  de  demander  grâce  et 
vent  se  faire  passer  pour  un  transfuge.  Un  chef 
prête  l'oreille  à  ces  parolps  ^  s'avance  vers  lui; 
Scœva  lui  enfonce  son  épée  dans  la  gorge.  Ce  nou- 
veau meurtre  l'échauffé  ;  il  contimf  e^  à  frapper , 
jusqu'à  ce  que  ses  compagnons  arriérent.  Àlor&) 
n'ayant  plus  d'ennemis  ^  il  tombe ,  non  mort ,  mais 
épuisé.  Les  soldats  le  mettent  sur  leurs  épaule» 
et  le  révèrent  comme  Temblme  du  courage.  Ils 
arrachait  les  traits  de  son  corps  et  les  consacrent 
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aux  dieux  >  •  Laoain  plaint  Scœva  de  n'avoir  pas  dé- 
ployé ce  courage  contre  les  fantabres  ou  les  Ibé- 
riens.  11  l'appelle  malheureux  !  Oui  9  pour  un  mo- 
raliste y  et  surtout  pour  un  moraliste  Pompéien  , 
c'était  une  bien  triste  victoire.  Mais  le  courage  de 
ScsBva  en  est-il  moins  sublime  ?  Guerre  civile 
pour  gu^re  civile,  quel  mérite  y  avait -il  dans  un 
soldat  de  Pompée  qui  ne  fût  pas  dans  un  soldat  de 
César  ?  Qui  est-ce  qui  pensait ,  dans  les  rangs  in- 
férieiirs  des  deux  armées,  qu'il  y  eut  plus  de 
gloire  à  bien  mourir  sous  les  étendarts  du  gendre 
que  sous  ceux  du  beau-père  ? 

Pompée  9  que  Lucain  compare  au  Pô  débordé  et 
à  la  mer  battue  des  vents  ,•  sort  de  ses  retranche- 
mens  et  se  répand  dans  la  plaine  à  l'insu  de  César* 
César  ^  irrité  de  voir  son  ennemi  lui  échapper , 
veut  s'en  venger  sur  Torqnatus ,  auquel  Pompée^ 
avait  donné  le  commandement  de  Dyrrachium  ; 
Pompée  envoie  des  cohortes  au  secours  des  assié- 
gés*. Surprise  des  Césariens.  Victoire  de  Pompée , 
qui  n'y  croit  point  dans  le  premier  moment  et  ne 
la  poursuit  pas*  Tout  pouvait  finir  là  ,  dit  Lucain, 
et  que  de  malheurs  qui  ont  suivi  la  guerre  civile 
n'auraient  pas  eu  lieu  I 

•      .      Nec  sancto  caruif set  Tita  Catone. 

1  Le  bouclier  de  ScaBTa  fut  trouvé  percé  en  deux  cent 
trente  endroits.  César  lui  donna  mille  deux  cents  sesterces 
ftTeo  le  grade  de  centurion.  ScecTa  put  jouir  de  tonte  sa 
gloire»  (  Cms^  Corn,  m.  ] 
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Co  Mcat  poiiii  Caton  qui  aurait  perdu  lâ  TÎe,  c^sl 
la  fie  qai  aorak  perdu  Caton  1  Pour  Tmiloir  trop 
agrandir  Caton  , .  Lncain  iaîi  un  asaex  rtdieale 
.jcB  de  mots» 

Tonte  oette  portion  fort  importante  des  pr<>* 
miers  éTénemem  de  la  guerre  en  Grèee,  quoique 
remarquable  par  un  grand  nombre  de  trèi*bcani 
¥erB  «  manque  de  fvécisioii  et  do  dartë.  Liteaîn 
n'est  point  propre  à  expliquer  une  expédition  mi* 
litaire,  parce  qu'il  ne  la  comprend  paa  lui-mèaM. 
H  faut  Kre  lea  détails  des  combats  de  Dyrrachiom 
dans  les  Commentaires  de  César.  On  lui  prèle  wm 
cette  Tiotoire  un -moi  pareil  à  f»;loi  de- Malmi^al 
sur  Aanibal  j  après  la  victoire  de  Cannea  :.  «  Ta 
aais  vaincre  ^  Annibal ,  mais  tu  ne  sais  pas  profiter 
de  la  victoire.  »  Cela  est  vraisemblable;  mais  César 
n'çn  parle  pas  dans  ses  commentaires,  parce  qn'ii 
ne  tenait  pas  registre  de  ses.  bims  mots  ^  ni  de  ses 
paroles  sublimes. 

Qn  me  saura  gré  de  citer  un*  passage  de  César 
s«r  la  joie  exagérée  des  Pompétenè  aprèslenrsuo* 
ces  équivoque.  C'est  un  jugement  en  même  temps 
qu'une  leçon.  L'histoire  a  pen  de  morcenax  plus 
simples  et  plus  élevés  :  «  Ce  succès  in^ra  tant  de 
»  confiance  et  d'orgueil  aux  Pompéiens ,  qu'ils  ne 
»  penisaient  plus  à  la  guerre,  mais  qu'ils  fte  i^Bgar- 
n  daieot  d^À  comme  vainqueurs.  Us  ne  songeaient 
»  pas  qu'ils  n'avaient  dû  cet  avantage  qu'à  notre  pe- 
i> ,  tii  nombre ,  aux  difficultés  d'an  terrain  ou  nous 
n  étions  resserrés  après  avoir  forcélecamp)  à  la  ter. 
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M^  rear.  d^nne  double  attaque  an-dedans  et  au- 
»  dehors  des  retranchemens,  à  la  séparation  de 
n  nos  troupes  on  deux  corps,  lesquels  ne  pouvaient' 
)«   yetàr  au  secours  Tune  de  l'autre.  Ils  ne  consi- 
»  dëmîent  pas  qu'il  n'y  avait  pas  eu  d'attaque 
I»  soutenue ,  ni  de  combat  engage ,  et  que  nos 
)i  soldats ,  par  leur  nombre  et  les  inconvëntens  du 
M  terrain ,  s'étaient  fait  plus  de  mal  eux  «  mêmes 
»  qu'ils  n'en  avaient  reçu  de  l'ennemi.  Enfin ,  ils  ne 
M  se  souvenaient  plus  ni  des  communes  vicissftu-^ 
>i  des  de  la  guerre ,  ni  des  désastres  produits  sou- 
M  reat  par  la  plus  petite  cause,  par  un  faux  soup- 
n  çon ,  une  terreur  panique ,  un  scrupule  relî- 
H  gieux  ;  ni  des  tristes  résultats  que  pouvait  ame« 
M  ner  la  faute  d'un  chef  ou  d'un  tribun.  Fiers 
»  comme  s'ils  avaient  vaincu  par  leur  courage, 
if  oonfians  comme  s'ils  n'eussent  craint  aucun  re« 
n  vers  de  fortune,  ils  publiaient  partout  leur- 
»  victoire)  et  l'annonçaient  par  lettres  à  tdut  Tu- 
*  niveijs  '.  « 

I  Je  cite  le  ttt|p  de  César.  Le  «tyle  de  ee  passage  est , 
selon  moi ,  le  meilleur  des  styles  ;  e'ett  celai  d'an  gnmd 
homme  qui  éorit  ce  quUl  a  fait.  La  même  remarque  peut 
s'appliquer  aux  écrits  de  Httpoléon  et  à  ceux  de  César. 
aifie  r^huê  taniumfiduciœ  acspiriiûs  Pompeianis  aàcessit, 
»  Mi  non  de  rations  belli  cogttarentj  èed  vidssejamsibi  vi- 
»  deremmrJVén  éllipenuiitatem  noahvrum  mUiUtm,nùn  ini^ 
»  quiiat&m  iêd  atfue  angusiias,  prœoùcupûHs  eûstris,  ti  ttn-^ 
n  cipitem  ierrorem  intra  extraque  munitiones,  nûn  aàscis'^ 
»  suminduaêfiaHes  exetettum^  eùm  altéra  aiteriauxiiiUrA 
V  ferre  non^péèsfit,  vausœ  fuUne  ^&^tab<^nti  A^«fi  ttdhîeif 
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César  gagne  la  Macédoine  arec  une  année  qui 
avait  fail  des  pertes  considérables.  Les  amis  de 
de  PoHipée  l'exhortent  à  revenir  en  Italie  ;  «  As», 
»  répondit^îl ,  je  paurâuwrai  la  gtterre ,  émê»è^ 
»  combaiire  sous  les  régûmêfroidêê  dm  pôle  mreiiqme 
n  4m  sur  les  sables  hrûlans  de  la  sons  torHde.  n  Et 
il  se  met  à  la  poursuite  de  César.  Description  de 
la  Thessalie ,  de  ses  montagnes  et  du  champ  de 
bataille  de  Pharsale ,  jadis  couvert  d'eau  (  «  et 
plût  aux  dieux  qu'il  Teùt  été  toujours  I  »  s'écrie 
Lucain) ,  avant  qu'Hercule  en  séparant  l'Olympe 
de  l'Ossa ,  n'eût  facilité  l'écoulement  du  Pénée  à 
travers  la  vallée  riante  de  Tempe.  Mythologie  qui 
se  rattache  à  la  Thessalie.  Description  de  ses  flea- 
Tes  et  de  ses  rivières  ;  interminable  étalage  de 
géographie  sacrée  et  fabuleuse  ;  énumération  des 
habitans  de  la  Thessalie  j  fables  qui  se  rapportent 
i  leur  origine. 

C'est  là  que  campent  les  deux  armées  ;  terreurs 
des  esprits  (  Lucain  ne  dit  pas  lesquels  ) ,  qui  pré- 

M  addebant',  non  es  concursu  aeri  facto  ,  nanprcBlio  dimi- 
»  catum  j  sibique  ipsos  multitudine  atquA  angustUsmajus 
»  attulisse  detrimentum  quàm  ah  hoste  occepissent,  Aon 
»  denique  communes  belli  casus  recordabantur,quàm.par' 
n  vulœ  sape  causa  vel  falsœ  suspicionis  ,  vel  ierroris 
»  repentini,  vel  objecta  reliyionis  ,  magna  detrimenta  mi- 
w  tulissent;  quoties  vel  culpdduds  ^vel  tribuniviUo,  in 
»  esercitu  esset offensum }  sed,proindeeuisi  viriutevicis' 
K  sent,  neque  ulla  commutatio  rerumposeetaccidere,per 
»  orbem  ierrarum  famé  ac  litteris  victoriam  ejue  diei  oon- 
M  eelebrabant,  «  (  Gomm.  de beJlo  cit.  ///,7a  ) 
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sage»t  les  plus  grands,  malheurs.  Sextus  Pompée 
veut  savoir  Topinion  des  magiciens  sur  le  dénoù- 
ment  de  Ja  guerre,  G*est  Tëpisode  d*Appius  con- 
sultant la  prêtresse  de  Delphes,  avec  d'autres  ac- 
teurs '.  Lucain  qualifie  cette  superstition  de 
Sextus  d*inipiété  et  de  fureur.  Il  raconte  ici^  dans 
des  vers  mêlés  de  bon  et  de  mauvais ,  tout  ce  que 
la  tradition  rapporte  sur  Fart  infernal  des  magi- 
ciennea  de  la  Thessalie.  v  Quelles  sont  les  causes, 
n  de  cet  étrange  pouvoir  ?  se  demande  sérieuse- 
»  ment  Lucain.^  Est-ce  par  nécessité  ou  de  leur 
»  plein  gré  que  les  dieux  y  obéissent?  Les  magi- 
>i  ciennes  ont-elles  un  droit  de  souveraineté  sur 
»  tous  les  dieux?  3»  Portrait  d*Ericthomagioiemie; 
détails,  sur  ses  horribles  mystères  ;  des  traits  pleins 
d'énergie,  mêlés  à  des  traits  dégoûtans  :  c'est 
la  cîbarge  de  la  Canidie  d'Horace,  de  même 
que  le  morceau  précédent  est  l'exagération  déplu* 
sieurs  traits  pris  çà  et  là  à  Virgile  et  à  Ovide* 
Il  n'y  en  a  pas  moins  un  puissant  mérite  d'ex- 
pression,  malgré  la  monotonie  de  style,  l'u- 
niformité des  coupes ,  l'emploi  trop  rare  de  la  pé- 
riode poétique ,  et  l'abus  de  l'épithète  se  balan- 
çant perpétuellement  au  deuxième  pied  avec  le 
substantif  qui  termine  le  vers  ;  manière  brillante 
quand  elle  dure  peu,  détestable  quand  elle  dure 
long-temps ,  parce  qu'elle  forme  une  e&pèce  de 
rime  assourdissante  :  d'ailleurs ,  quand  on  sait  le 
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seeret  de  oel  arraDgpeosent ,  sa  facilité  tous  en  dë- 
goèle. 

•  Que  le  rocit  langaisse  à  travers  tous  ces  hors- 
d'œuvre,  c'est  ce  qui  inquiète  assez  peu  Lucain. 
Sextos  Pompée  va  chercher  de  nuit  Érictho;  il  est 
aeccnopagné  d*ainis  que  Lucain  qualifie  de  minis- 
tres de  ses  crimes.  Ils  trouvent  la  magicienne  as*» 
sise  s«r  le  haut  d'un  rocher  de  r(%mu8  ,  essayant 
rempirjB  de  mots  magiques  encore  inconnus.  Elle 
était  occupée  à  implorer  les  dieux  infernaux  pour 
qtto  la  guerre*  ne  s'éloignât  pas  de  la  The&salie. 
Elle  mettait ,  dit  Lucain  ,  un  grand  prix  à  avoir 
les  corps  de  César  et  de  Pompée,  non  pour  in^o 
tpr  leur  crâne,  mais  pour  mordre  leurs  chairs  li- 
vides. Sextus  Pompée  lui  fait  des  complimens 
pour  la  séduire ,  et  Tappelle  Vhonneur  deê  HkéêM" 
HêHneil  il  la  prie  de  lui  dire  «  comment  finira  la 
»  guerre  ;  quHl  ne  demande  autre  chose  stnoo  de 
»  n*ètre  pas  surpris  à  Fimpi^ovistepar  révénemeni)' 
».  quel  qu'il  doive  être;  »  Réponse  de  la  Thessa- 
'lienne.  «  S'il  s'agit  de  modifier  quelques  deatinées 
n  particulières,  de  rajeunir  des  vieillards,  son  art 
»  est  puissant;  mais  s'il  s'agit  d'événemens  dont  la 
M  marche  a  été  réglée  de  toute  éternité  ,  la  For- 
»  tune  en  lait  plus  que  toutes  les  magîcieaiiea  en- 
»  semble.  Toutefois ,  elle  va  consulter  an  csada- 
»  vre  récent  et  privé  de  sépulture,   b  Pendant 
qu*blle  cherche  un  sujet  propre  à  cette  opération, 
les  loups  et  les  oiseaux  de  proie  s'enfuient.  £n6n 
elle  le  trouve.  «  Si  elle  avait  voulu ,  dil  Luoaiu , 
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^  rendre  f pas  les  raorts  à  la  vie ,  un  peuple,  de 
«  ressuscité»  aitraît  de  nouYeau  eomballu.  t*>  La 
iDagîeienne  traine  le  cadavre  par  la  gorge  et  le 
dépose  a  Tentrée  d'une  caverne  plus  obscure  ci 
plus  sombre  que  le  Ténare ,  et  qui  no  reçoit 
de  jour  que  eelui  que  lui  donnent  les  eachanée- 
mens 

•      r      •      9i«i  carmiBB  faotnia . 
Lumen  liabet.-«. 

'  1  \ 

Puis  s'mlressantau  fîU  de  Pompée  et  si  aes  oompar 
]gnons  qui  tremblaient  de  tous*  leurs  membres., 
eUe  les  rassnre  et  leur  (yromet  que  VEtttèr  .  to«l 
entier  9  avec  ses  serpens  et  son  Cerbère,  vieMiraiti, 
qu'ils  n'auraient  rien  à  craindre,  protégés ooMmie 
ils  -sont  par  une  magicienne  redt>utée  de  UEnfeiK. 
Bientôt  elle  emplit  les  vetnea  du  cadavre:  d'isn  «ang 
bonillonnaut  f  eHe  y  ajoute  unie  eorapositienqui 
a  pu  inspirer  à  Shakespeare  Ildée  de  ia  prépanttion 
de  ses  sorcière».  £lle-niéme>,  avec  une  voiicraêlcc 
de  tous  les. cris  et  de  tous  Ie«  sons ,  d  abutemeas*^ 
de  sifflemens ,  de  huriemens^  de  gémissemens^ 
d'un  bruit  de  flots  qui  se  brisent  contre  les  ro- 
chers, de  foréis  ébranlées  par  la  tempête ,  et  de 
tonnerres  qui  éclatent ,  voix  étranges ,  et  que  Lu- 
cain  exprime  par  d*admfrabîes  vers ,  elle  invoque 
les  divinités  infernales  ,  et  leur  demande  de  Ren- 
dre la  vie  au  cadavre  qu'elle  tient  squs  sa  JUfkin. 
Bientôt  râine  du  mort  revient  trouver  le  oorfis  et 
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fait  quelques  difitcaltés  poar  rentrer  dan?  soti  an- 
cienne prison.  La  magicienne' s'emporte ,  et  foaet- 
tant,  ayec  un  serpent  vivant,  le  cadavre  qui  reste 
immobile,  eUe  menace  i'Ënfer  de  sa  colère,  si 
FÀme  refoeUe  ne  reprend  pas  à  l'instant  même  son 
ancienae  dépouille.  Tout-à-coup  le  cadavre  ae  re- 
mue et  se  lève  sur  ses  pieds  |  étonné  de  revoir  le 
monde.  La  Thessalienne  lui  promet,  s'il  dit  tonte 
la  vérité  sur  l'avenir  de  la  guerre ,  de  le  rendre 
si  bien  à  la  mort',  que  ni  magicien  ni  magicienne 
ne  pourront  jamais  le  réveiller  de  son  sommeil 
poKr  l'évoquer  sur  la  terre.  Le  cadavre  parle  et 
prophétise  tous  les  événemens  qui  doivent  avoir 
lîeii.  Cette  prophétie  est  magnifique.  Le  cadavre 
raconte  quelles  impressions  ont  affeeté  diverse- 
ment les  grands  hommes  de  Tancienne  Rome ,  en 
voyant  descendre  aux  Enfers  le»  om>bres  des  guer- 
riers morts  dans  la  guerre  civile.  «  Scipion  pleure 
n  sa  race  qui  doit  périr  misérablement  sur  la  terre 
»  afjrieaine.  Caton  l'Ancien ,  l'ennemi  de  Car- 
»  thage ,  déplore  le  destin  de  son  descendant ,  qoi 
1»  mourra  pour  ne  point  être  escl«ve.  Toi  seul , 
»  Brutns ,  toi ,  qui  le  premier  illustras  ton  noin 
H  en  chassant  les  tyrans ,  nous  t'avons  v»  te  ré- 
»  jouir  au  milieu  de  ces  ombres  désolée»....  » 

Déplorai  Libycis  perituram  Scipk>  terris 
Infaustam  sabolem.  Major  CarthaginU  hosiU  , 
lion  servituri  mœret  Cato  fata  nepotis. 
Solum  te ,  coustil ,  depulsis  prime  tyrannis , 
Brute ,  piaa  ixiter  gaudentem  vidimue  ambras. 
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K  L'heure  viendra  qai  mêlera  les  destins  de  tous 
»  le&  ohefs«  » 


*    •    «    Teniet  qnœ  aniic^at  omn^s 
Ho»  dttcet.... 


«  On  se  liât  à  Pharâale  pour  savoir  lequel  tombeau 
»  sera  baigné  par  le  ^\\ ,  et  lequel  sera  baigné  par 
»  le  Tibre;  les  chefs  ne  se  disputent  que  le  lieu  de 
»  leurs  funérailles.  ».... 

Quem  tnmulum  Nili ,  qiiem  Tibridis  abluat  nnda , 
QofBritiir ,  et  ducibut  tantùm  de  funere  pugna  est. 

»  Quant  à  toi  ^  Sextus,  Pompée  t'apprendra  ce 
»  que  tu  dois  savoir.  Malheureux ,  craignez  FEu- 
»  rope ,  et  TAfrique ,  et  l'Asie  !  La  Fortune  dis- 
i>  perse  vos  tombeaux  comme  elle  a  dispersé  vos 
«  triomphes!  » 

Buropam  miseri  ^  Libyamqne,  Atiamqne  timete  : 
Distribuit  tumnlos  vetiris  Fortuna  triumpbit. 

.  Cette  prophétie  terminée ,  la  magicienne  élève 
un  bûcher  sur  lequel  le  mort  monte  lui-même. 
Sextus  et  ses  compagnons  retournent  au  camp. 

Ce  livre  sixième  est  plein  de  beautés.  Il  y  a  un 
grand  talent  de  composition  dans  Tépisode  de 
ScdBva  et  dans  celui  de  la  magicienne.  Dans  ce 
dernier  y  le  sublime  fait  plus  que  toucher  au  ridi- 

26. 


306  APPBHVTGB. 

Guic ,  il  s*y  confond  à  tous  momens,  Cett  la  con« 
dition  des  meilleures  inspirations  de  Lucaia.  Il  ne 
8  arrête  jamais  au  point  où  finit  le  vraisemblable 
et  le  possible  ;  il  ne  cofmait  poifit  ces  bornes  dont 
parle  Horace  : 

Qnoa  ilUni  câiraque  neipiît  oonaiitere  rcctmi. 
Mais  il  a  d'admirables  qualités  de  style. 
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LIVRE  VII. 


T 


I 


l 


Songe  du  grand  Pompée.  Il  lui  semble  se  yw  ^ 
dans  le  grand  théâtre  qa'il  avait  fondé  (v  Home , 
recevant  les  applaudissemens  d'une  foule  idolâtire. 
Toutefois  9  ce  songé  ne  le  rassure  point  i.  Itehéro^ 
dort  ;  Lucain  recommande  aux  sentinelles  de  ne 
point  faire  de  bruit  autour  de  sa  tente.  Il  soubaite 
à  Rome  le  bonbeur  .de  voir  Pompée  eu  sqng^ 
comme  Pompée  la  voit  lui-même.  Le  joue  vient , 
Farmée  demande  a  grand  bruit  le  combat  ».  les 
peuples  étrangers  se  plaignent  qu'on  les  retienne 
ai  long-temps  éloignés  de  leur  patrie;  «EftKSC 
»  donc  ilotre  bon  plaisir ,  ô  dieux  f  s*écrie  Lucain  $ 
n  nous  nous  précipitons  au-devant  de  notre  rui^f^ 
»  et  nous  demandons  les  combats  y  où  nous,  der 
n  vous  périr.  Pharsale  est  un  vœu  dans,  le  camp 
»  de  Pompée.  »  , 

•  •  • .  i 

i  B'aprèaVltttavqueetfloni»!  Bompée  avait  de  plavréié 
i]n'UTjeiiaU  de  dépouilles  le  temple  delà  Venu*  vipto^ie^•^. 
ii  eomme  César  «e  vantait  de  descendre  de  Vénus ,  on  s'e^ 
plique  très-bien  que  cette  seconde  vision  lui  inspirât  dp 
tristes  pressentimens.  Quel  est  le  vrai  ?  quel  est  le  faux  ? 
IiMa  liUmporte  pas  plus  que  Tautre. 
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In  Pompeianit  Totum  est  Phartalia  casirU. 


# 


Lucain  introduit  là  Cicëron ,  leqael  ne  se  trouva 
point  a  Pharsale ,  étant  retenu  loin  du  camp  par 
une  maladie.  Il  en  fait  un  homme  presse  de  com- 
battre ,  par  la  raison  qu*il  est  impatient  d*aller 
plaider  au  forum  ,  ce  qui  est  un  piotif  passable- 
ment ridicule.  £n  outre ,  il  lui  prête  un  discours 
fanfaron  et  plein  d^espërances  de  victoire  ,  quoi- 
qu'il soit  constant  que  Cicéron  n'avait  aucune 
confiance  en  Pompée ,  qu'il  le  raillait  et  trouvait 
tous  ses  plans  mauvais ,  et  qu'il  s'en  expliquait 
même  si  haut  et  avec  si  peu  de  précaution  qu'il 
en  était  devenu  suspect.  Cette  altération  du  ca- 
ractère de  Cicéron  peut-elle  se  justifier  par  le  be- 
soin qu'avait  Lucain  de  faire  un  discours ,  et  de 
prendre  un  nom  éloquent ,  afin  que  ce  discours 
prêtât  davantage  à  l'emphrase?  Yoîfô  ce  qui  a  dé- 
terminé Lucarn  à  introduire  là  Cicéron,  qui  n'é- 
tait peut-être  pas  fâché  qu'une  maladie  le  dispen- 
sât d'dn  rôle  dans  cette  grande  et  décisive  épreuve. 
Quoi  qu'il  en  soit  ^  Pompée  répond  à  ce  discours 
par  de  très-bonnes  raisons  ;  car  elle»  sont  confor- 
mes à  son  caractère  et  à  ce  que  tous  les  historiens 
racontent  de  sa  situation  d'esprit  avant  la  bataille 
de  Pharsale.  Il  était  triste  et  peu  confiant.  Onvou* 
lait  le  forcer  à  changer  son  plan ,  qui  était  de 
détruire  César  sans  combattre.  On  voulait  qu'il  fit 
la  guerre  en  courant ,  comme  César  ,  dont  c'était 
le  génie  et  le  tempérament.  «Il avait lunené  César 
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am  dernières  extrëmitës ,  il  YarstH  dfihinué  et 
abattu  par  la  famine  ;  fallait-il  donc  liyrer  à  la 
fortune  une  expédition  si  bien  commencée ,  et 
confier  au  glaiye  le»  destinées  du  monde?  il» 
aiment  mieux  combattre  César  que  de  le  vai»- 
cve**a*  ^ 

.    ,.  •    Pagnaredttcem,<|iiàmvâncer«iiialunt.  • 

«  La  guerre  ne  ser^.  «i  la  gloire  ni  la  faiite  de 
»  Pompée,. •  » 

Pompeîineccrîmen  erit,  nec  gloriabellam. 

Malgré  ses  répugnances  et  ses  pressentiffoens,  il 
consent  à  donner  Vordro' qu'on  se^ptréparef^u  com- 
bat. 

Tumulte  dans  le  camp  de  Pompée,  â  Tout  le 
N  monde  oublie  son  danger,  frappé  d^une  crainte 
»  plus  générale,  » 

•    .     .     .    Sua  quitque  pericula  netcit , 
Attonititt  majore  metu.... 

Les  soldats  se  préparent  néanmoins;  on  aiguise 
les  épées  ;  on  garnit  les  carquois  de  flèches  choi- 
sies. Présages  dans  le  ciel  et  sur  la  terre.  Les 
nuages  viennent  faire  éclater  la  foudre  jusque 
•ous  les  yeux  des  soldats. 

Inqae  o€alU  hommum  fregenint  falmina  nnbas,.,.  • 
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9  Qà*f  a-t^l  d'étonnant,  s'écria  Lucaîn ',  dans 

»  un  très-beau  mourement,  i|oe  ces  peuples, 

»  qui  allaient  Toir  leur  dernier  jour ,  fussent  agi* 

n  les  de  craintes  prof^étiques ,  aTû  a  élé  donné  à 

»  Tesprit  de  Thomnie  de  pressentir  TaTenir  ?  Ijc 

n  Romain  qui  habite  Cadix,  la  ville  fondée  par  les 

n  Phéniciens  ;  celui  qui  boit  les  eaux  de  FAraxe 

»  en  Arméttie ,  sous  quelque  cTimat  qu'il  respire, 

»  sous  quelque  soleil  qu'il  yive  ,  est  saisi  d'une 

»  tristesse  dont  il  î^ore  la  cause  ;  il  se  reproche 

»  cette  peine  d'esprit  sans  motif;  il  ignore  ^  béla^l 

»  ce  qu'il  va  perdre  dans  les  champs  de  la  Thes- 

»  salie!  »' 

Qtiid  ininim ,  populos ,  quos  lux  extrema  nanebat 
1     EfOipImAo  trepf  dAtêa*iiicta ,  prataga  maloraa 
Si  data  ment  homini  est  ?  Tyrtis  qui  Gadibus  hospcf 
iL^jsoeii  9  ArqwuiuBi(|»e  bibit  Eotnanus  Axaxam  , 
Sub  quocoiuque  die ,  quocumque  est  sidère  mundi , 
Vœret ,  et  Ignorât  causas  ,  animumque  dulentem 
Corripit ,  £aiatbiis  quid  perdat  nescins  arris  ! 

Le  jour  de  fa  grande  bataille  fut  si  drfféreifit  des 
autres  jours,  que  s'il  y  avait  eu  sur  tous  les  points 
du  globe  d'Uabiles  augures ,  «  de  tous  les  points 
>»  du  monde  on  aurait  tu  Pharsale.  » 

Spectari  e  toto  potuk  Pharsalia  mnndo. 

Lucaîn  fait ,  à  ce  sujet,  une  exclamation  sur  la 
grandeur  .do  ees  hommes  dont  la  deslûnéo  oceupe 
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le  ciel  et  là  (erre  ;  il  promet  à  Pompée  ^  .gnice  à  sa 
renommée  et  «aux  rers  de  Lue«in,  la  sympathie 
«t  Tiadmiration  de  la  postérité. 

Pompée  range  son  armée  en  bataille*  Lucain  «, 
après  avoir  énuméra  ses  troupes,  partiealière- 
ment  les  étrangères ,  pousse  ce  cri  bien  ridicule  : 
V  iiàte*toi  ^  Pompéç ,  de  faire  eouler  le  sang  du 
B  monde,  et  de  détruire  tant  de  nations,  afin 
»  d*ealever  à  César  toutes  les  occasions  de  triom*' 
»  phes.  » 

.SiipQTifsioffi  geatof,  et  «uigiiine  oMindi 
Tuto ,  Hagne ,  âemel  iotos  contimie  triumphot. 

César ,  ea  voyant  ces  préparatifs  de  bataille  du 
côté  de  Farinée  ennemie ,  est  saisi  d*un  remords* 
Il  éommence  à  accuser  les  guerres  oiviles ,  non 
pnree  qu'elles  sont  un  crime ,  mais  parce  que  ce 
crime  est  trop  lent  ;  sa  rage  de  combattre  s'alan-* 
guit*  Mais  eda  ne  dure  qu'un  moment.  Le  voilà , 
trois  vers  après ,  haranguant  ses  troupes  :  «  Le 
jonr  est  enfin  venu  qui  doit  les  rendre  à  leur  pa«- 

trie  et  leur  donner  des  terres Ce  n'est  pas  pour 

lui  que  César  combat,  mais  pour  qu'ils  soient  li<- 
bres.  Quant  à  lui  ,il  serait  heureux  de  rentrer  dans 
la  vie  privée.  «(  Pourvu  ,  dit-il ,  que  tout  vous  soit 
9»  permis ,  il  fCest  point  de  malheur  auquel  je  veuille 
M   me  soustraire,  » 

Omnia  dttm  vobi«  liceaat  )  nihil  Mse  r9eu*9, . 
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Il  y. a  on  aatre  sens;  c*est  celui-ci  :  U  n*eH  rie» 
fuê'je  refuse  d'être;  c'est-à-dire,  »  je  veux  être 
»  tout.  ))  Enfin  Marmontel  traduit  ainsi  les  trois 
mots  latins  :  je  consens  à  n'être  plus  rien.  Le  pre- 
mier sens  est  une  platitude  sentimentale  qui  aurait 
été  fort  mal  reçue  des  vieux  Gaulois  de  César.  Le 
second  est  une  confidence  par  trop  maladroite. 
César,  pouvait-il  dire  h  ses  soldats  :  «  Vous  allés 
vous  battre  pour  me  faire  dictateur  ?  Je  consens 
a  être  votre  maître  absolu ,  pour  que  vous  fassiez 
ce  que  bon  vous  semblera  ?  »  Des  deux  premiers 
sens ,  Tun  ne  vaut  pas  mieux  que  Fautre.  Quant 
a  Texplication  de  Marmontel,  Lu'cain  n*en  est  pas 
responsable.  Ce  n*est  pas  sa  faute  si  son  traductear 
a  expliqué  une  obscurité  par  une  -  niaiserie. — 
César  flatte  ses  soldats  ;  il  se  vante  de  connaître 
au  vol  d'un  javelot  la  main  qui  Ta  lancé;  il  s'ex- 
tasie sur  l'air  martial  de  son  armée.  Mais  quels 
mauvais  éloges  que  ceux  qui  suivent  !  «  Si  ce  sont 
•  bien  vos  traits  faroucbes  et  vos  yeux  menaçans 
n  que  je  vois ,  vous  avez  vaincu.  Il  nie  semble 
»  voir  des  fleuves  de  sang,  des  rois  foulés  aux 
N  pieds,  le  corps. du  sénat  dispersé,^ et  les  peu- 
»  pies  nageant  dans  un  immense  carnage. ...  « 


Quôd  si  signa  ducem  nunquam  fallentia  Yestrum 
Conspicio ,  faciesque  truces  ,  oculosque  minacet, 
Vicistis.  Videor  finvios  spectare  cruoris, 
Calcatosque  simuireges  ,  sparsumque  senatûa 
Corpus  ,.et  immensâ  populo»  in  c«de  natantea. 
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n  S'ils  80  laissent  yaincre ,  le  sortqaé  Sylla  réser- 
»  vait  aux  vaincus  ^.les  eroix ,  les  gibets ,  les  égor- 
)i  gemeas ,  les  attendent.  Quant  à  lui ,  ceux  qui 
»  prendront  la  fuite  le  verront  se  percer  de  son 
)•  épëe.  11  engage  les  siens  à  faire  quartier  .aux 
»  fuyards  ,  mais  à  n'épargner  aueun  combattant , 
n  fûtTil  leur  père  on  leur  parent  :  dans  ce  cas*là , 
M  il  faudrait  les  frapper  au  visage  et  les  défigurer 

H  pour  ne  pas  les  reconiiaitre »    < 

'    .    •  .      i 

.     .     .    Yultut  gladioturbate.verendot. 

«  Qu'ils  détruisent  leur  camp  ;  Pompée  leur 
»  donnera  le  sien  i«  ».  Enthousiasme  des  soldats* 

I  Appien  prétend  que  César  exhorta  «es  «oldatt  à  dé- 
truire leurs  retranchemens  ,  afin  qu^il  ne  leur  restât  de  res- 
aource  qile  dans  la  -victoire.  II  avait  sans  doute  emprunté 
ce  détail  fort  suspect  à  Lucain.  Les  Ùommentàirés  n*en 
disent  mot.  César  ,  au  contraire^  loin  de  détruire  son  camp, 
le  fit  garder  par  deux  cohortes. 

On  ne  lira  pas  sans  plaisir  le  passage  des  Commentaires 
où  César  donne  Panalyse  du  discours  quUl  tint  à  ses  sol- 
dats :  V  Esercitttm  cûm  militari  more  ad  pugnam,  cohoria" 
retur,  swwqtie  in  evm  pèrpetui  temporis  offlcia  prœdïcaret , 
tu  primis  cemmemoravit ,  »  testibus  se  miHtibus  nii passe  , 
»  quofttç.stttdio  pacsm  petîsaet  ;  qiÊfS-pér  .Vatiniumincot" 
»  loquiis  y  quœper  À  •  Ctaudium  cum  S^iipione  egisset  y . .  ••• . 
M  negue  se  unquam  àbuH  militum  sanguine  ,  neque  rempu- 
«  hlicam  alterutro  exerdtu  privare  voluisse,  v  Hâc  hahitd 
oratioMS ,  e^poscentibus  militibus ,  et  studio  pugnœ  ardent 
tibus^  tuba.signumdedU^  »{  Comm.  III ,  00. .}  Qu^il  y  a  loin 
de  cette  simplicité  aux  rodomontades  de  Lucain  !  Auiseu 
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De  son  eècé ,  Pompée  baiFangue  Ms  trottpeft  ;  il 
lear  parle  des  lois,  des  dieux,  de  H  patrie ^  da 
lit  eoiifogal  (  tkmhmic»  )  ;  oe  motif  le  toadmît  par- 
ticalièrement.  Il  ne  s'oublie  point,  selon  ses  ha- 
Uiades  de  vanité  :  «  L6»  dieux  ne  sont  point  irrités 
»  contre  Rome  m  contre  les  peuples ,  puisqulb 
»  leurontoottserté  Pompée  pour  chef.  »••••• 

Hon  iratomm  popnlis  Urbi^e  Deoram  wt 
Pompeimn  derrare  ducem...» 

Les  grands  hommes  de  Tancienne  Home  seraient 
dans  son  camp ,  s'ils  n'étaient  pas  morts.  Puis  des 
railleries  sur  les  forces  de  César.  «  Nous  sommes 
»  d'un  côté  le  monde,  de  l'autre  une  poignée 
n  d'hommes;  des  cris  dissiperont  cette  at'mée;  • 

.    •    .    Ai  pluret  tantùm  clamor«  catenre 
fiella  gereni...« 

«  César  ue  suffit  pas  à  nos  coups,  n  Lueain  fait  de 
PoiUpëe  un  hïeti  ridicule  charlatan;  car^  après 
l'avoir  représenté  tout-à-rheure  incertain,  tremr 
blant ,  le  cœur  glacé  (  corde  gelaio  ) ,  il  iai  ùlt  dé- 
biter les  plus  sottes  bravades.  Et  tout  eela  finit  par 
la  rhétorique  des  écoles  de  ^ammaite.  Des  ta- 

de  rêver  des  fleoTM  de  m^  et  dtfs  motitagiiet  de  netii  y 
GéMur  ne  T«it  priver  la  répiibliq[ae  ni  de  l^Bne  ni  de  Paiitre 
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hleaux  ^  Ibnini^s  en  pleora  j  de  Rome  éohevf  lëé , 
di|.  pn^8,e)9t  ^  de  revenir  9  joignant  leun  prières 
pour  le&  epgager  à  se  bien  liallre ,  eux  qui  sont  le 
wond?  9  contre  ipie  poignée  d®  rebelles*  «  Lui*- 
même  ^  qui  1^  nom  Pompée ,  8*il  ne  se'  erojait  pak 
tenu  de  rci^eoi^r  en  sa  personae  là  dignîtéi  dn 
command^^t  de  rannée')  il  se  jetterait  à  kists 
pieds  avQO  sa  fi^imase  et  sa  race.  »  Ces  paroles 
tristes ,  obserre  l4uçain ,  éobauffeni  Famiée  ;  -^ 
il  n*y  avait  Traimeal  pas  de  quoi. 

Après  ce»  deux  harangues ,  Lncain  fait  line  lon- 
gue amplîQcif^iQU  dont  toici  lea  tiroîs  idées  prno»* 
pales:  ». 

1^  Il  remarque  qae  ai  oe  qui  va  périr  à  Vharsale 
était  encore  au  monde  9  il  y  aurait  eu  de  quoi  rer 
peupler  toutes  le»  villes  désertes  «  remplir  tous 
les  pljiaiapa  de  laboureurs»  réparer  tous  ka  oa^ 
yag^s.  que  font ,  daps  Fespèce  humaine  ^  la  pesle, 
la  famine  ,  les  maladies ,  les  tremblemens  de  terre* 
La  dépopulation  a  été  telle  que  touti»  ta  matière 
c|çis  guerres  civiles  a  disparu* 
.  â?  Après  s'être  plaint  que  la  liberté,  ce  fui 
était  bien  plus  vrai,  allait  périr  h  Pb^rsaW,  ^ 
aprçsf  avoir  dit 9  en  beanx  vers,  que  eet(e  Kberlé 
«e  retii;ait  de  VUalie,  poiur  devenir  le  .bien. 4e» 
hord^  d€bl«l  Scythie  ou  de»  sauvage»  de  la  Ge^tr 
munie  9  il  trouve  mauvais  que  Rome  ait  été  libi|e 
jiiaque  là ,  e(  il  blâme  Brutus  de  l'avoir  débar^ 
rassée.  de  ses  premiers  tyran».  Par  une  eonsé^ 
quence  naturelle,  il  se  met  à  vanter  le  bonheur 
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des  peuples  gouTemés  far  le  despotisme. 

3*  Enfo*,  dans  une  dernière  digression ,  il  gour- 
mande  Japiterd'aToir  gardé  son  tonnerre  pen- 
dant qa*on  s'égorgeait  dans  la  Tkessalie.  Poorqaoi 
la  fondre  qni  frappe  les  hantes  montagnes  f  et  il 
en  nomme  plusieurs  )  a-t-elle  ménagé  César?  C*est 
donc  Cassîos  qui  fera  le  devoir  de  Jupiter  !  An 
reste ,  les  dieux  en  seront  bien  punis ,  car  les 
honneurs  qui  n'étaient  réservés  qu'à  eux,  vont 
être  rendus  à  de  simples  mortels. 

I'insîffte«ttr  cette  partie  du  livre ,  parce  que  ce 
sont  de  ces  morceaux  où  Ton  croit  voir  volontiers 
de  belles  pensées.  Une  analyse  un  peu  sérieuse 
n*y  trouve  que  de  la  déclamation  froide  et  ridi- 
eole. 

'  Qu*est*ee  que  signifie  la  première  idée,  par 
exemple  ?  Ne  dirait-on'  pais  que  la  dépopulation 
arit  été  si  grande  A  Pharsale?  D'après  l'estimation 
de  César  ,  il  y  eut  quinze  .mille  hommes  tués  du 
eôté  de  Pompée,  et  vingt^qutotre  mille  prison- 
niers ;  quant  à  lui ,  il  n'y  perdit  que  deux  cents 
MMftts  environ  et  trente  centurions.  Admettons 
les-exagérations  de  bulletin  ^admettons  qu'il  en  ait 
trop^dit  pour  Ponifiée  et  ttap  peu  poui"  Ini,  toujours 
esl-il  qu^en  retranchant  d'une  part ,  et  en  ajoutant 
de  Fmitre  les  différences  probables ,  cela  ne  fait 
qn^uné  bataille  meurtrière  et  non  une  dépopula- 
tion. Que  penser  alors  de  Texagération  de  Lucain? 
A  quoi  reviennent  toutes  ces  images  du  monde 
entier  livrant  bataille  à  César?  v^n  pas  du  monde 


AfPENDICE;  317 

moral  représenté  par  des  idées ,'  mais  dà  monde 
matériel  réprésenté  par  des  soldats,  du  monda 
que  ia' bataille  de  Pharsale  a  dépeuplé?  Que'di- 
rions^nous donc  des  dépopulations  de  la  campagne 
de  Russie? 

Quant  an  raisonnement  de  Lucain' concluant , 
de  ce  qu'on  peut  perdre  la  liberté,  qu'il  vaut 
beaucoup  mieux  ne  jamais  avoir  été  libre,  et 
s'extaspaiit  sur  le  bonheur  des  peuples  qui  ont 
toujours  été  gouvernés  par  des  tyrans ,  c'est  une 
boutade  qui  n'est'pas  sérieuse.  Qu'une  génération 
qui  a  commencé  par  la  liberté ,  et  qui  finit  par  le 
despotisme ,  regrette  amèrement  le  bien  qu'elle 
a  perdu,,  et'  qu'elle  dise,  dans  son  désespoir^ 
qu'il  eut  mieux  valu  pour  elle  n^  jamais  en  jouir^ 
c'est  un  sentiment  qui  se  conçoit  parfaitement.; 
mais^  qu'un  écrivain ,  planant  sur  sept  siècles  de 
générations ,  et  voyant  dans  cette  longue  période 
Urente  générations  ayant  possédé  la  liberté  et  ;  la 
gloire ,  contre  deux  ou*  trois  qui  ont  perdu  ces 
deux' biens  à  la  fois  ,  s'écrie  qu'il  valait  mieux, 
pour  éviter  un  désenchantement  douloureux  à  ces 
deux  ou  trois  générations  ,  que  les  trente  autres 
eussent  vécu  eh  servitude,  c'est  tout  bonnement 
un  non-sens^  pour  lequel  on  ne  peut  pas'admettrç 
l'excuse  des  licences  poétiques*  11  n'est  permis  à 
personne  de  déraisonner. 

Enfin,  h'est-ce  pas  de  Feniantillage  que  eo 
Jupiter  qiii  tonne  sur  les  montagnes  et  ne  tonné 
pas  >sar  César ,  et  qui  va  se  trouver  bien  attrape 
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quand  il  rerra  les  honnews  cBViiis  rendus  à  oes 
lioninies  que  son  tonnerre  a  ëfMffgaës  ? 

Au  reste ,  Kntarqne  ^  à  l'endroit  de  la  bataille 
de  Pharsale,  est  tombe  dans  des  naïvetés  da  même 
genre  ;  mais  c*est  par  une  autre  manie  que  eelle 
d^Lncain.  La  manie  de  Plutarquè,  qns  est  eeîle 
de  tout  Pffuancies ,  c'est  de  faire  des  grands  boi»* 
Êoes  parfaits  ^  des  hommes  symétriques  qmeoi»* 
menoeipt  et  finissent  dramaAiqiiement,  qui  agissent 
eoBumo  s'ila  pensaient  qu'ils  posent  devant  Vh»^ 
mamlé  ;:  manie  qui  fort  souvent  fsnsse  ses  jnge- 
mens  ,  et  fort  souvent  lui  ôte  la  £scuké  de  coast* 
prendre  la  portée  d'un  événement.  ÂTaot  donc 
de  raconter  la  bataille  de  Pharsale  ,  Platarque 
SvpfQse  qne  quelques  Romanis  et  qndquep 
firees,  éloignés  de  la  bataille,  et  cependant  la 
voyant  d'asaes  près,  se  mirent  à  véfléd^r  s» 
oette  ambition  fatale  qui  mutait  anx  prisea  deux 
armées  marchant  sous  les  mêmes  drapeaux.  Jus* 
que  là  la  réflexion  est  innocente  ,  et  si  innocente 
qu'elle  en  est  ingénue.  Mais  nos  rèvears  vont  jdm 
loin  :  ils  se  mettent  h  refiiire  en  idée  le  caractère 
de  Pompée  et  celui  de  César  ;  ils  les  sapposent 
moins  ambitieux ,  de  talens  et  de  tempéramens 
pareils.  Alors  y  s'écrient-ils ,  qu'il  eut  été  bean  de 
les  voir ,  eu  gouverner  et  ré^r  en  paix  et  paar£sit 
accord  ce  qu'ils  avaient. aoqms  ,  ou,  ai  le  besoin 
de  le  guerre  les  eût  tourmentiés,  mareher  ensem- 
ble à  la  conquête  des  Partbes  et  des  Gemsums, 
dç  la  Scytbie  et  des  Indes!  Gela  me  rappeUe  ceox 
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qui  diâei\t  que  Napoléon  devait  se  ftiire  iudr'  à 
Waterloo,  soit  en  se  jetant  sur  les  baionniEftteff 
ennemies ,  soit  en  se  brûlant  la  eerveUe ,  plulM 
que  4e  ««rviyre  à  sa  g;loire.  Cette  mort  eûi  ëlë 
plus  mélodrafluitique ,  peut-être  ;  mais  nous  a*^ 
aurions  perdu  que  le  magnifique  dénoûment  d^ 
l'épopée  napoléanienne-^  Fexii  de  Sainte-Hélène'^ 
et  les  admirables  pagres,  où  Napoléon  ,  faisant'  les 
afibirea^  non  plus  de  son  arabitioa,  mai»  deisa 
^irOi  montre  ai  aeuTent  uj»  si  ^»id  sens  des 
booimes  et  des  choses,  et  dicte  lui-même  à  Ih  pu»* 
térité  le  jugement  qu'elle  portera  de  lui. 

Avant  d'efi>  venir  aux  mains ,  lés  deux  ans^éè^ 
se  contemplent  dans  un  douloureux  silence^  Lé 
père  se  trouve  en  présence  du  fils,  le  frère  en 
présence  du  frère ,  sans  qu'ils  osent  changer  de 
place.  Le»  bras  prêts  à  lancer  le  javelot  resteiil 
suspendus. •••  Appien  et  Dion  ont  pris  a  Lucain 
ces  détail» ,  qui  sont  faux  et  invraisemblables.  11^ 
ont  tirouvé  le  tableau  pittoresque ,  et  Tout  copié  ^ 
en  retranchant  les  exagérations.  César,  disant 
que  ses  soldats  demandaient  la  batailJe,  etqii'iila 
brûlaient  d'en  venir  aux  n^iin»,  est  a  la  fbia 
plus  yéridique  et  plus  sincère.  Les  guerres  oivilee 
engendrent  des  haines  plus  vives  de  citoyens  |k 
citoyens ,  que  les  guerres  étrangères  de  peuplé  à 
peuple.  C'est  une  chose  qui  ne  peut  paa  p4u9 
a'igoetBer  en  prose  qu'en  poésie*  IKailieiirs-,  K«4 
aoldats  de  César  ne  pouvaient  guère  avoir  dQ  pa- 
rens  d^i^ç,  l'arniée.  de  Pompé^^  Ou  ç^npçvr^M^ 
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tabfpan  de  Lucain  dans  lesraes  deRcmacT  oà  dea^ 
partis  se  disputeraient  vin  consulat  à  main  armée. 
Mais  ,  à  Pliarsale ,  il  y  a^ait  KOrient  d*ua  côté  et 
rOocideiit  de  Fantre;  des  raoes  asiatiques  contre 
dès  Taoes  gauloise»,  des  soldats  ayant  fait  la 
^erre  en  Germanie  et  d'autres  qui  avaient  com- 
battu les  Partfaes;  très-peu  de  nationaux  de  part 
et  d'antre  ;  très-peu  de  Romains  de  sang  pur  :  les 
dernèfes  guerres  avaient  blanc^  de  leurs  os  les 
trois  parties  du  monde.  Ceux  qui  se  titiuTaient 
dans  les  deux  camps  avaient  donc  cent  chances 
(X>ntre  une  de  ne  pas  avoir  affaire  à  des  compa- 
triotes, mille  chances  contre  une  de  ne  pas  se 
trouver  en  £ice  d*un  père  ou  d'un  parent.  Voilà 
rinconvénient  derépopée  historique  ;  on  n^  peut 
être  pittoresque  qu'aux  dépens  du  vrai ,  et  quand 
on  s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour  arranger 
une  scène  à  effet  ;  vient  la  tradition  qui  renverse 
tons  ces  arrangemens  en  montrant  le  iaît  iei  quii 
ê'est  pasMé^  Or  la  vérité  a  un  certain  charme  et 
une  certaine  poésie  qui  font  trouver  froid  et  inu- 
tile tout  ce  qu'on  met  à  sa  place.  C'est  une  abné- 
gation impossible  que  celle  de  se  laisser  volon- 
tairement trotrtper  sur  la  vérité  ,  pour  avoir 
qudques  plaisirs  de' coloris  et  de  style. 

Grastinus ,  centurion  dans  l'année  de  César , 
engage  la  bataille  en  se  précipitant  sur  les  Pom- 
péiens '.  Lneaiu'  fait  une  împrécatioR  contre  ce 

I  Aajoardliiii  ,  dit-il  à  César  ,  je  ferai  en  sorte  que  tu 
ne  remercies  mort  oa  YÎ^ant.  (  Comm.  de  belle  es».  III.  ) 
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Wave,  et  lui  soiihiaite  eharîtnÉl^tnèiit-,  Vioii  |ia$ 
seulement  la-mort^,  mak  le  sétiHiment  'après  la 
iliort.  Lès  trompette^  sonitent  la  chhrgb  ;  uùe^iiti'^ 
ménse  clameur  s*élève  jusqU^aux.cieux  ;  d^irinoin^ 
brables  fièches  volent  des' deux  eètès*^  Quelques 
soldats',  dit  Lucain /dirigent  leurs  traits  vers  ta 
terre,  afin  de  conserver  leurs  mainspures^ceqii^ 
est  plus  que  douteux.  Pompée  ordonne  aux  siens 
de  se  tenir  immobiles  et  serrés ,  et  d'attendre  de 
pied  ferme  le  choc'  des  Césariens-  i.'La  cavalerie 
de  Pompée  charge  une  des  ailes  de  César  ;  elfe  est 
soutenue  par  des  frondeurs  et  des  archers  auxi^ 
lîaires.  u  Ûaîr  est  tissu  de  ilèehes^  et  une' nuit 
w  de  javelots  entrelacés  couvre  le  champ; de  bâ^ 
n  taille',  te  " 

;  . ■  ■     •     .    .      'M 

...     •    4    .     lerro  •dbiexitar.sBilief , 

ne oxqoe  sujper  campos.  teliji  comerta  pepejidit.    .     . . , 

César  fait  sortir  tout-à-coup ,  des  derrières  de  aa 

•     .  ••  :      :•  •    ,  :    tT 

I  c(  Ea  quoy  César  depuis  dit  que  Pompée  arait  fait  une 
lourde  faulte,  ne  considérant  pas  queceste  rencontre ,  qui 
se  fait  encourant  de  roideur,  oultre  ce  qu^elle  donne  force 
phis  roidtf  anz'preiuîers  coups,  encore  entiattinic^élle  le 
idoiurdge  detiiomiaes,  .pchirce  que  cest  éla&cemeat'^bin^ 
mnik  de  tous  les  eombatans  qui  oburent  ensemble ,  luy "efet 
eomiiie  un  soufflet  qui  ^Palhime.  i*(  Pivr;^  r>sèr  dêVèMt^, 
trad.  dPAmyot.  )  «c  IVequé  frustra  tmtiqmitàs  ié^Htatàin  ek 
ut-st^ma  undiqv9  cvndntrent ,  elainaremqUê  unitfertitffilvir 
rtài  :  'qitâmê  rfûbtês^  et  hostes  terreri  ',  et  sitôt  inciéaH'êMié^ 
timaverunt,  »  (  Gomm.  de  bello  cîy.  IU.  ) 
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cavalerie,  lû  oobortes  qu*U  j  vuAi  cachées ,  àt 
qui,  «'ayançaiit  obHquein««t ,  «tinq^qi  e^  flanc 
1^.  oayalçrie  d0  Pompée ,  déjà  rompae  et  dél^iii- 
4ée  ^r  i94  Pompéiens  «oi^t  enfooeé»*  J^fta  aoldats 
de  Céfflf  j^aèirenyt  jii^qa'au  cerp»  d'aroiëQ  w 
éUdi  le  général  C'ait:  ici  que  I^ucain  ae  Teite  le 
TÎaage  pour  ne  point  raconter  le^  parriQÎdee  et 
lesjEraliricîdefl  qui  b'j  commirefit*  César  proEt^de 
ies'saocàs  pour  enflammer  le  courage  de  ^ea  soU 
daU4  Lucain  lui  fait  jouer  an  rôle  aussi  iurrai- 
semMable  que  ridicule*  Il  le  représente  ooiame 
itnTaneux  courant  çà  et  la  sur  toute.  1^  ligne ,  in- 
apectant  les  épées  pour  juger,  d*aprèA  la  quantité 
de'sakig  dont  elles,  sont  teintes ,  le  degré  de  eou^ 
rage  de  chaque  soldat.   César  espionne  ;  o'e^  le 
mot.  Il  note  le  soldat  qui  lance  vigoureusement 
ses  traits  ,  et  celui  qui  les  lance  inollcment-;  celui 
qui  voit  tomber  gàiment  son  frère  on  sdh  père ,  et 
celui  qui  change  de  couleur  après  avoir  frappé 
un  citoyen  romain.  ÂUIeurs ,  il  visite  les  blessés, 
et  met  la  main  sur  leurs  plaies ,  pour  empêcber  le 
Kàfli^  de  sMcbap^er  ;  un  peu  pTtts  toiti^  fl*  donne 

i  T<MiSiIfti,lMMsqifa4eguwrs«é«iirsai.««tt0  4)ip€iiili«a 
4a  Gé«ir,iC^«Mt.attx  toldato  4e.o«Me;p^tft  tr^nps  qWil  «fsU 
MPiWiilD^odé  do  Irappee  la  Qi^akrie.iBnatBiijB«Hxyit«g«iu 
Ai«atial»«taiU^^  U  S^aitsnadticé  q^e  oensi»  «ohoalflaca 
déoîdetaiaaft  le  gaùa^  Ivonlm ,  dàm  ses  zuses.  ée  gueive  ^  dit 
^a  TiM  Qf  flOBi^va  datavtege,  d«M  ee|la  jounée,  à 
dom^n  la  i^kfiàmaekCéêtaf.  ûa  p«kiilif«à«eMijeileaèar 
pitre  89  des  (7o«i,Miâl»i«M.,  IH.  IlL . 


QB»  épée  à  €eltti  qui  *  bfisé  un  fétèn  la  éieMàfé  ^  à 
un  autre  il  apporte  dM  Craits  qa*il  a  ramassés; 
plnsloin ,  enfin  ^  il  frappe  avec  le  boià  de  sa  tance 
les  retardataires.  Lucain  fait  iei  ^  inveleiitaire^ 
ment  ou  à  dessein ,  une  eonfusîon  entre  l^iètivité 
etragitation  désordonnée  :  pour  vouloir  trop  mtil. 
tfpiie¥  César ,  il  le  proi^igue  et  le  disperse  ;  pour 
vouloir  le  mettre  partout ,  il  ne  le  met  nulle  paH 
oà  il  devait  être.  Quant  au  rôle  d'espion  eruel' 
qu'il  lui  prête  plus  baut ,  cela  passe  toutes  les 
bbmes  de  h  fiction.  Si  César  avait  pu  douter  db' 
ses  soldats  9  il  n'aurait  pas  attendu  ^  pour  Vérifiéi' 
ses  soupçons,  que  la  bataille,  qui  décidait  de' 
touie  la  guerre,  fût  engagée.  Il  eûtmieui  j^Mr^sdn 
temps.  .        .1!, 

Lûcain  interrompt  son  récit  pour  avëAirBrUtus' 
de  ne  paa  s'én^oser  dans  cette  mêlée ,  et -de  ke  ré- 
server pour  frapper  Céàar.  C'est  une  inspiration  de 
bon  Pompéiéh*  Dans  ce  parti  on  ménageait péh  lés  ' 
gens<  Il  faut  que  César  vive  et  règne  pour  tomber  • 
sous  les  eoups  de  Brutus  >• 

I  Quel  dommage  pour  la  gloire  de  Brutus  qu^il  soit.à  peu 
prèéfivéftf  c|ue  Cés&r  ,  avant  la  bataille,  recomttiaada  li  ses 
ofioiers^ié  èe  hitétt  garder  de  tuer  Bfotas^  tft ,  fe'il  ie  teït* 
d«ii]T«loi|taitement,  de;lt  hii  amenek'  ;  s'il  se  dëffenddit 
pour  n'étce.  point  pris  ^  qu'on  le  laissât  aller  sans  lui  faif  e  la 
moindre  Tiolenc&I  Quel  dommage  qu'entre  'Gés.ar  qui  l'ai- 
mait et  qui.  lui  avait  sauvé  la  vie  ,  et  Pompée  qiii  avait  fait 
mourir  son  père ,  son  austère  vertu  l'ait  réduit  à  préférer 
Pompée  ! 
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,.  PawtiB9  jfiuobarbus ,  le  soèBie  qui  avaU  lamé 
prendra  fkMrfiniunut  •  mourt  d'une  très-belle  el 
très-dramatique  manière.  César  ,  le  ypyant  se 
débattre  contre  la  iiKH*t,  se  met  a  le  railler  fort 
sottement», DoiixiiMus  lui  répond  d'une  toîx. mou- 
rante qu'il  pai^^a  pher  Je  mal.quUl  a  fait  à  Pom- 
))ée  et  a. ses  amis*  —  Ualbeureusement  tout  est 
faux  dans  cette  mort..  Voici  la  vérité  :  Domitius, 
▼ers  la  fin  de. la  bataille  ,  s'^tant  sauvé  du  camp 
sur  une  montagne ,  fut  poursuivi  et  tué  par  les 
cavaliers  ;de  'G^sar.  Le  .mensonge  de  Lucain  est 
d'autant  plus  fâcheux  ici,  que  ,  pour  faire  mourir 
Tancétre  de  Néron  à  la  manière  d'un  héros  de 
Plutarque ,  il  prête  de.  sots  et  lâches  propos  à  Cé- 
sar. Ce  n'est  qu'une  petite  caiompie  pour  soutenir 
un  mensonge. 

Ce  n'est  pas  le  moment ,  observe  Lucain ,  d'en- 
trer daps  le  détail  .des  Tuorts  particulières,  comme 
au  combat  nava^  de. Marseille;  ce  qui  n'empêche 
pas  le  poète  de  décrire  de.  combien  de  /açops  les 
soldats  périrent  à  Pharsjsile.:  c'est  le  même  détail 
que  devant  Marseille^  sauf  les  récits  el  les  noms. 
Il  se  contente  de  désigner  les  différens  modes  de 
niot^rir.,  siaps  y  mêler  d'anecdotes.  Il  s'appesantit 
surja  grandeur  ides  pertesquele.monde.fiià  Phar- 
sale.;.il  .y  a  là  de  beaux  yer»  :  c  Pharsale  n'eut  pas 
les  '  mèiMres  conséquences  que  les  autres'  défaites 
roniaiiiëkl  »  «<  ce  qui  était  la  mort  de  soldats  dans 

:        »     *•        •  "■*<>.•  «  ;.      ■• 

I  Liv.ll. 


«:  paàitin*  »:       ■        ^  i:.:,.  '*i.  i  >  .  !.;*  liH  h  (-m»;) 

Mors  bic  sentis  erat 

«  Nous  y  perdîmes  .plus  que  la  vie,  la  liberté,  » 
Pompée,  se  voyant  trahi  par  les  dieux  et  par  ]^ 
fortune  ,  ^e  retire  dans,  son  camp  ;  mais  j.né  vou- 
lant point  entraîner  tout^  son  armée  dans  son  ra^^l- 
lieur ,  et  souhaitant  que.  la  plus  grande  partie  des 
Homains  lui  survécût,  il  a  )e  courage  d^  çrpire 
que  les  dieux  sont  dignes  encore  d^eiitendre  des 
vœux,  (  r  ,    . 

L...1/  .!.•  ••,'»  ;•>  .'Ui l'jiij  r 

Sastinuit  dignos  eiiam  nunc  credere  To-tis 

Gœlicolas... 

•  {•  •  '•/  .  •       '■'   .      •..'.,      '••  .    .    .1 

et'iîieuir  fiiît  uiiè  prfè^é'dans  laqtrèTïe'fl  «bflVe  , 
lui  ;  iMi  fehitfiéét's^  éÂfehs,'pârrt-irfïlvëf*V!?étit'diB 
sëifpift^î.  Geîa  dit,  ll'feît  sdn^nér'Ia  rétrtiitè  J'djki'ès 
quoi,  ilse  jétW-rfuï-  lift'  èhèviil^àpMè  ,  tV^bti  clli 
camp^'  «t  n'iàTànl  àilcuhe'iëi^mtcf  ^  ^its'k^u'ôti 
«»  pbUi'iiiît  !iii'laitf6ëi^'par-â^èfe^  5  'ët-i)ôrtattt  un 
1»  kiMtfeMsécôafa^'{^iit^léft''(ierà^^ 
i^'-iie^sâ-dèàlinéè:'^  »''  '{  '»«•'  •••i-»^'-'ï  '•"''!  -'V'-    ' 

:  Jfï%%niiaMS»  BKxniOT  a^inmain  :  fats  faroBtem.  !  ;   rw  *  •  > 

j  l'il  .  •    .!    .  •      .    )i...  '  I.'j:;)  )>.\\  (j  flij.)  l'i*;  lîiJ  J;  .ip 

LuofiînidoniiB'ÀMropéci  i^gîilifldkBfÇB'MiiffiiUèrds 
T.  iii«  S8 


'ONitelaÉimiSâ  Dans  «me  .apottMi|iW  fort  emplnii- 
que ,  il  lai  dit ,  entre  antres  choses  :  «  Fwqne 
c*est  après  ton  départ  qne  les  pins  {grands  désastres 
de  la  bataille  de  Pliàrsale  onft  en  Heu  y  ta;peux 
prendre  les  dieux  à  témoin  ({ne  ce  n'est  point  pour 
toi  ^  maïs  pour  la  liberté ,  que  tes  soldats  ont  con^ 
kirlué  à  se  battre  ,  que  tu  n*ëtais  pour  rien  là-de- 
dans; que  tu  es  aussi  innocent  de  la  plus  grande 
partie  dé' la  bataille  de  Pharsale  que  dés  autres 
combats  qui  suivirent  ta  mort  \  u  que  les  deux 
» 'Seuls' rivaux  qui  vont  se  disjjuter   Fempire, 

)»  c*est  la  Kberté  et  César.'  » 

'«   ■       ' 

.    •    •    Sed  ptr ,  ifaod  temper  habemut , 
Libertat  et  César  eiunt 

Remarquei-Tous  le  petit  artifice  qu'emploie  Lo- 
cajapour  rcudxe  la  persoijune  de  Poippc^  pins.  îa- 
tçressaïUQx  et  pour  lui  6iev  la  bonté  de  Lsdéfaîte?)! 

.  sujppose ,  c^i^  ti^e  la  T^ité  àm  t^iooigM^fles  les 
p)usa0crédités^qtte.Pompéefaii«oDi|er  la  retraite, 
ce  qi^i  est  .£b^«Xw  Ponipéej.au  epntvaire,, rentré 
da^  l&icfmip }  4ftavjpcentuviaw^,asae|^lHit»|ipour 

,  q^ije  .1/^4  soldats  Teiiteiidîilteat.  ;  «i .  Défende»  le 
camp;  je  vais  moi-même  y  veijler*  »  ^aruljes  d*aU- 
leurs  très-naturelles.  Si  Pompée  eût  en  effet  sonné 
la  retrait^  y4it,;r^taMi.parraelt07nesare.uQ  certain 
ordre  dasis  <  se» .  année^^joa.  .povvràit  MmtOBtr  jus- 
qu'à un  certain  point  qu'il  était  déchargé ,  non  de 

.tonteifainei^poQSiibkttiéymaiad'^ise-pottion  peut- 


t  ^ 


dCffCk.  Ami  UbIi  é»  oela,  PMvifide  se  ^éêeownge;' 
donne  des  ordres-,  *et fait  preiwire  des  mesures  dé^ 
dëfeiMe  don!  il  ii.*«  pm  U  force  nt  pettt-^re  Fin^ 
leAtiende  tirer  parti ,  «t  ii  se  met  à  fcfif ,  ler^ik^ 
Ke  oiMBp  était  déjà  pns.d'ass«iitv  Afirès  oetfiel^tkm^ 
de' la  rétraîÉe  sonnet  ^  Lncain  dbsaot  ^Pèmpëè'  dës^ 
rësuUtets  de  la  babille ,  sous  œ  prétexte  ^iiëy 
lui  parti ,  c'est  poar  la  liberté  seule  qaelés  sol^ 
dats  eotttihoeat  à  se  battre.  Singulière  justifie^-' 
tîon  !  Parce  que  Poitipée  fug;tttf  cesse  d'ëtt^  iin 
intérêt  pour  son  armée,  le  voilà  réhabilité  des- 
désastreuses  fautes  dç  Pharsale  !  Sont-ce  la  des 
raisons d^homme  ou  d*eafan(  < 7  Pendaaiqisedure 

I  Voici  comment  Plutarque  raconte  la  fuite  de  Pompée  ; 

«  Il  sefait  raalaUé  de  dire ,  ({«aad  il  apprit  la  dèsÀiitie^ 
de  «acbevalerie,  ^elle  pensëe'lû  irint  adotte  ea  Penten- 
dément  ;  mais  bien  peolt  on  aMeiuer  <|ae  à  aïk  jcontenatioey 
il  ressembla  proprement  à  une  personne  estonné  ou  abes- 
tie ,  et  ifui  a  perdn  le  sens  et  Fentendement ,  ne  se  souve- 
nant plsA  ^1^  estait  le  frsad  Psmpeiiitc  «ar,  ssBateot 
dire  4  personne  ^  il  se  retâra  pa&  à  pàS'sn  'fton.^cam^,*.  9» 
tel  estât  eatraPostpeitts  dedans  sa  teste^  là  on  il  dôùeuvè 
assis  quelque  teui|is  sans  parler,  jusipfees  à  ioe  que  phÀrieotfs 
e»nen|i#  •eatrèrent  pesle  mesle  amoses  gêna  fmyans'dedsM 
aoB-  caçB^p  «  et  lors  ieneorerse  dit  antre  parole  sinon  ^HÙéutJ 
n .  naiait'9  jnsifies  ^^  notre  eamp  !  »  et  non  àmiué  ebniter  olMsi 
•e  levant,  ^rit  im«  robbe  oonvenableàsa  isrlmie  «i'iVimssr^ 

César  raconte  aveo  beaucoup  de  diacréliioii  leainciitonsi 
qpi  précédèrent  la  faite  de  Pompée.  Il*  le  traite  dans  êw 
Comtiiêni0irêâ  en  vainpiear  généreu.  (J9s  MtUb  H9i 
ni,  94.) 


9St  msirans'*. 

oelte.nipostiDpbe  i-G^MV  >  se  rend  liiaiftr»  do  c^UÈp 
i/^fomipiicmï  Pilùf^  de  ibd  campL  Les  soldaU 
p^tfaiBii^  ia  mùk  aur-ilaiJiU  ^  avaient  étàà  dresses 
fO^s.  4^8  ikiIb  ^  ce-  qui  Ârrîte  *Lttcain  contre  «es 
iNCAT^S^Ipens  qtti^/dfipak.si JoBQftenlpSv  n'avarient 
eui)<}iid'la  terre  paut  Ik^^  En  duMriniant  ils  «ont 
tourmentés  par  les  ombreé'  de  ceux  i  qu'ils  ont 
tués  ;  l'un  voit  90u  somiaeil troublé  par  le^adavre 
de  4G9  .frères  ;  ««  dans  la  poitrine  de  eelui-^  est  un 
n  père  ;  dans  Céaar  soni  tpub  les  mânes  à  la 
ï^  |ois« «•••»■* 
,         \    '    .  •  •    '      ■  '         .  '   '■    ' 

4 

'    ^eol^re  in  hoc  pater  est,  ômiieflr  ià  Cttsare  mânes. 

M 

Conîparaisoa  d/o  César  aree  OrestOt  Pentliëe  et 
A^ave.  Lueaîli  le  bourre  de  remords  y  le  fait  fla« 

gelier  par  tous  tes  monstreë  des  enffers ,  lui  met  le 

...         .       •      .  '       .     ■ 

>  &  César  no  peut  se  retenir  de  fyâte  une  iréjOe^tiMa  amdre 
•Qt  le  hœ  des-Pompéiens.  Voici  le>pa«iàge  s  m  On  tronTS 
dans  lebàinp  de  Poaapëe  dee  iattle»  dcess^es ,  dés  bnfleCi 
Qhugéd  de  Taisselle  d'pirgeat ,  des  ienteâ  tapisit^es  de  ga- 
MBé.  ftais  y  «lies  •  de*  JLentolos  elde  qaelqaeis  autres  eon- 
tartès  de tliene ^!  et> l^eanooispi  d'aiitf es  'efaosës'  entière  qni 
•mittsaienl  è  la  Cm*  l»  Inxe  èi  jba*  oonfiance  de»  PkHEttpéiens.  U 
étaiiilkeile  •deivosit  ipi'.iié;h*aTaient'pà»>oi«if«t'l^^énenieilt 
de  cette  journée  ,  ceux  qui  s^entouràieBt'de  ^Buat^de  vo- 
]nptifo>înutile»^iBt  ces^éne'h'Mnsnes'teproëhaient  le  luxe 
à  la  inalheaneasei  et  paif  sasfte  tàrmëe  i  de  Gésar ,  laquelle 
«vsit  iAûvl^uri  Inaaqaé^rdii;  nécessaire,  m  (D0  Sèiiù  cit. 
m,  96.) 
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Taitare,  le'Siyx,  les  mânes  dans  le  sesn)  oq  ^ai 
ii>inj]ièc]ie  pas  Gésor  d'éproaver  l&  lendenniiii 
une  faomble  joie  à  contempler  u  les  môn^eann 
»  denoi^ts  ^xti  égalent  la  batilenr  des (oollines^  ^' 


.'      !    I 


«        • 


.  '  -et  exoelsofl  o«Âniili«;  aaffaaiitift  bulbes  ;  :  •       » 

Corpora....,,  ./.:•{ 


Brébeuf ,  qu'on  a  rendu  responsable  de  ce  fameux 
vers, 

«  De  mort«  et  de  mourans  cent  montagnes  plaintiTOs,  » 

n'est  qu'un  traducteur  trop  fidèle,  voilà  tout. 
César  défend  que  les  cadavres  soient  brûlés  : 
ceux-ci  s'en  vengent  en  lui  envoyant  la  peste. 
Déclamations  sur  les  cndavrés  et  les  bûchers, 
avec  d'assez  beaux  vers«  L'odeur  des  morts  attire 
tous  les  animaux  voraces ,  tout  ce  qui  est  organisé 
pour  flairer  le  cadavre  :  les  loups ,  les  lions ,  les 
ours  j  les  chiens ,  les  grues ,  les  vautours ,  je  n'o- 
mets personne.  Les  lions  et  les  grues  ne  sont-ils 
pas  curieux ,  les  lions  en  Thessalie  ,  et  les.  grues 
s'abattant  sur  les  cadavres?  Tout  ce  qu'il  y  a  d'oi- 
seaux dans  l'air  et  dans  les  bois  accourt ,  les  ailes 
déployées;  mais  le  repas  est  trop  considérable 
pour  le  nombre  des  convives  ;  ils  ne  peuvent  que 
goûter  un  peu  de  tous  les  cadavres,  il  faut  que 
le  soleil ,  les  nuages  et  le  temps  viennent  les  aider 
à  faire  disparaître  cet  immense  abattis  d'hommes. 

28. 


3tt  AlMflifCS. 

Arrirë  â  l'emboncliure  du  Pénëe ,  Pompée  s*ein- 
imirqme'éKM  mt  Iniiemi  de  péeh««nr ,  et  tmt  Toiie 
yers  Lesbos.  Cornëlie  Tatteadait ,  triste  et  accablée 
de  pressentimoDS.  Plntarqae,  au  contraire,  dit 
qu'elle  était  joy^Ailé  #es;  ââr4îlr1ts  noayelles  de 
Dyrraobium  ^  et  qu'elle  s'attendait  à  apprendre  la 
fuite  et  le  désastre  de  César.  Cela  est  plus  naturel. 
Lucain  suppose  que  Cornélie  a  toujours  été  triste 
depuis  son  départ  pour  Cësbos ,  jusqu'à vi  moment 
ouïes  deiifx  époux  se  revoient.  Sans  parler  de  la 
téritë  du:  fait  en  lai-méme^  h*était-iT.pas  plus 
poétique  de  la  faire  passer  ^e  l'espérance  au  dé- 
sespoir^ que  dé  nous  la  iVionlrer  se  lamentant 
timfofrmemént  dépuis  le  commencement  jusqu'à 
la  flii  ?  Â  ïa  Tue  de  son  époux  vaincu ,  Cornélie 
tombe  à  la  renverse.  Ses  femmes  essaient  vaine- 
ment âe  la  telever,'  Pompée  la  prend  dans  ses 
bras  et  tâcb'e  de  la  consoléi^  en  hli  disant  qu'elle 
doit  l'aimer  pour  lui  et  non  poti.r'  sa  fortune  ;  à 
quoi  Cormélie  répond  eh  se  maudissant  d^avoir 
ftiitlë  malheur  de  Pompée.  Elle  pousse  rexaltatîon 
jusqu'à  implorer  l'ombre  de  Jùlié ,  la'  fille  de 
César,  pour  fçn  apçien„fp,t<u^.;.^(  elle  se  flétrit 

elle-même,. 4i«i  «^Qpn.  àc  ,ç^^f^wA*t^Pmpé^  la 
presse  sujr.iaooiCicBiMr  et|4ieilr^:|<oeiqttjiiie<)ai^tait 
pas  arrivé  k  Pharsale. 

'  •  «  Ijes'LeBbieB»  i^kaméuifcfbit  t  ¥ompét^  llioèpî^ 
talîté4  Pohipéelës'i«m(Bi>ci0>&MslyafiEkbillté;:i(  M 
Ier¥àîa.-qae'tetts'les-'petip(ë^!eurrésiêi)[i3>1ieik,  et 
s'embarque  avec  sa  femme.  Les  LesbieiMle  sa- 
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Fîrent  |)Ai^  dëjs  tirfs  dodloiirèiix  ;  les  EëèMétihèyj^ 
ÉuHàût  j  fbnt  de  déchirans  aâienx  k'Cofméllê i 
qtk^ëïleh'  xkii  ïonjotirs  rn&  fd  tftëte,  mèiaJe  ^tAÀt 
qiie  Ik  fdHiitie*S0  fût  décidée  poar  Cêsttr.'  TM^àt 
la  natigatibn^  Pompée,  <Jui  ne'*poùviàit  dorindii*, 
s'entretient  aVec  le 'pilote,  et  luî  disînande  deë 
i^nséignèmehs  sur  FàstrôBoriiie  nautî^iie^  ce  qui 
donne  a  Lticdin  Foccasfori  précîteùse  d'étaler  kf 
peu  qu'il  en  sà?^.  Le  pilote  dirige-son  navîrele 
hsng'des  rivagesl  de  FAsie.  Pompée  est  re}otttt  pair 
ttn  de  ses  fils  et  par  Déjotarus ,  le  roi  dei  €s(la^s  ^ 
^'ileharge  d'aller  soulever  les  peuples  deTOrten* 
ùdiitre César.  Déjotarus,quittâut  ses  habits  royaux,' 
part  pour  TOrient,  sous  le  costume  d'un  esé^ave; 
ce  qui  inspire  à  Lucain  ces  deux  vers  qu5  figure-»- 
raient  ti>ès-bien  dans  une  pastorale  :  n  Dans  là 
»  mauvaise  fortune ,  il  peut  être  prudent  pour  un 
n  roi  de  prendre  le  costume  d'un  pauvre.  Mais 
»  combien  la  tie  d'un  véritable  pauvre  est  plus 
»  sure  que  celle  ded  xnàitres  du  mondé!  »  ,  ' 

In  dubiis  tutum  est  inopem  simulare  tyranno , 
<}xiantà  igltur:ntiiiulidQrainif<eGiiriii«.«Bviim   :••.  »  .-! 

•yeiwp^up^ragit.,^    .,-,,,  ...   .|j 


.  /! 


«Pompée  débarque  sur  les  côtes  de  la  Ciiicie, 
dans  une  petite  ville  du  pays  ;  là  il  tiènÉ  eonseil 
avec  ({uelques  sénateurs ,  coaipagnond  de  sa  fuâte), 
Il  dédâre  sa  ré8olu4âon  de  tenter  encore  lu  for«* 
tune  :  toutes  ses  ressoqrces  n'ont  pas  péri  àiPhar* 


334:  Afrunci. 

salef  Ua  atieore  des  floUe»;  il  a  sa  reooniinée  el 
l'amour  da  inoodcu  Biais  Içs  prorinces  romaines 
éUntau  pouvoir  de  l'ennemi  y  dans  quel  royanme 
étranger  doit-il  se  rendre  ?  U  a,  quant  à  lui ,  de 
la  répugnance  pour  TAfrique  ;  Fâge  du  rot  d'E- 
gypte en  fait  un  allié  suspect*  Juba,  enflé  de  ses 
derniers  suceès ,  n'est  guère  plus  sûr  ;  la  perfidie 
carthaginoise  coule  dans  ses  veines  avec  le  sang 
d*Annibal.  Pompée  opine  pour  les  Parthes,  dont 
il  décrit  avec  beaucoup  d'inopportunité  et  d'ea- 
prit  la  manière  de  combattre.  S'il  échoue  dans  ses 
nouveaux  efibrts ,  eh  bien!  il  ira  se  cacher  au 
fond  de  l'univers,  u  Mourant  dans  un  monde 
»  étranger ,  dit-il  |  j'aurai  une  grande  consola- 
it tion  à  penser  que  mes  restes  n'auront  à  souf- 
n  frir  ni  de  la  cruauté  ni  delà  pitié  de  mon  beau- 
9  père»  » 

•    .     •    •    8«d  magna  fefom  flolatia  mortt* 
Orbe  jacens  alio ,  nil  hœc  in  rnembra  cruenié  ^ 
IVil  socerum  fecjsM  piè 

Sa  conclnsioBi  est  donc  qu- il  fa«t  s'allier  a«x  Par* 
thés.  Si  César  est  vainqueur-,  en  triomphant  de 
Pompée  j  il  aura  en  même  temps  vengé  Grassus. 
Cette  opinion  excite  des  murmures  dans  la  pe- 
tite assemblée.  Le  consul  Letitulus  s'en  fait  l'or- 
gane^ il  réfute  l'avis  de  Pompée*  «  Quoi  donc! 
n  tout  est*fl  fini  à  Pharsale  ?  La  Fortune  ne  laisse* 
n  t*elle  à  Pompée  que  lespseds  des  Parthes?  » 
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Barihmnun  ÏQrtmna  ptd^s  ?,,^;, . 

ÂqtioiJbon  fwUier  qii*on8e.hat|Mmr  1acàttto<ile 
la  liberté  y  «i  ^onspéese  fftitreMlaye  de»  peuples 
étrangers?  «  La  Fartheyiqai  n'entend  pa»  la  langue 
4)  latine  i  exîggera  qm  Pompée  rirapkare  par  des 
»  lanmes...  » 


Ut  Uorynûs  $e ,  Ibigne ,  tofjfi» 

FanU-dl  donc  ifa'ôn  lé  roie  conéqîsaBt  contre 
Rome  :de«  hordes  sanvagm  ^  et  isnmml  lea  étenr 
dards  qui  ont  été  poris  «or  Grasyiis?  D*aiH«urs, 
-qQ!est-çe  que  leccnsvageide  Parthes?»  -r  Lenlu*- 
'las  faitiet  ia  contre-partie  de  la  .description  .de 
Pompée  est  yçrs  tout  aussi  spirituels  et  4ottt  '  aussi 
|iéu  opiMfftuns*  Luaaân  ftiit  payer  cher  aux  ora» 
4eurs:  qa^liwet  ernsèèna  sa  manie  4hI.  plntôt^an 
tai«ata*cel  pour  les  descriptions^  Il  n'y- a  petsooiie 
qmi  pÀt.  entendre  patienuDeMtl'interminableidJs^ 
eouDS'deBoriptif  de:Lentiilns.  -^  Le  eonaul. conti- 
nue :  «  Pompée  pour  obtenir  des  secêtura  n  prér 
cairasi  ^  dsit-il  donc  risqùep  dépérir  lassassiné.,  et 
de  o^a w>ir  qu'na  misérable  ton^bean  ?  Sans  doa^;^ 
pAar  uskiboàMne  deicceor ,  monrîr  n'est  rien  ^  mais 
-Cornélie^  la  faéllie  Cornélie  a'^auna  )pas  même  Va*- 
Tantagè.de  mourir.  Un  Paitbe  la  mettra  dans^  son 
,4tt^,efe.0n  ;icva.8a  QiilMèi^iie.  oeoèiibine.^.aacoQfiiS' 
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bine  préfërëei;  iadubmitéf  dti.  biMare  sera  aig^oi- 
sëe  par  la  possession  d^tme  femme 'qni  a  été 
réponse  de  deux  hommes  illustres,  n  —  Lentnlus 
pouvait  s'en  tenîi^*M .  L-ar(;ument  était  cènclaant 
pour  Pompée.  I^Tosantpas  s'aTOfMir  à  lui-même  que 
-sa'  tendresse  pour*^  femme  était  son  principe  de 
conduite  déterminant,  Pompëpderait  être  charmé 
queLentulus  lui  reprochât  de  ne  pas  assez  songer 
à  Cornélie.  Plutarqae,  qui  est  très-partial  pour 
lui ,  insinue  qu^  ce  fut'  la  ^eiile  raison  qui  le  dé- 
tourna de  passer- -l'Etophràte.'  —  Lentulus  pour- 
suit :  «  Quel  crime  fera  plus  d'ennemis  à  César  et 
h.  Pompée  que*  d'avoir  laiisé:làmort  de  Grassus 
sans  Tengeance  ?  ftorae  devait  rassembler  tontes 
ses  forces  et  dégarnir  ses  frof  tières.da  Ahin  pour 
acbabler  lesParthes.  La  seuiei  nation  deqaiLen- 
tiilus!  se  réjouirait  -de  Toir  César  triompher ,  ce 
MmtldsParthës.  Que  Pompée:  se.représeale  i'om* 
bre  dé-  Crassus  lai  reprochant  .d'être  venu  tendre 
la  nàain  à  des  barbares  y  qui  ne  lui  ont  pas  même 
aeoordé  '  un  tombeau.  Qu'il  >  sorige  aux  ossemens 
d'une  armée  rohiaîfte  blanehissatii  leSirives  da 
Tigre. .  Autaat  Vaut  .retourner  en  Thiossalie  ofirtr 
sa  ■  qotf mission  àh  Gcsàr.  ;    • 

'  '  »  Gesi'  eti  ;Égy|jtè  qu'il  -.faut  Aller.-  Les  TÎrres  y 
abondent;'  lâ'MiLpodrVéltli  tout.  Qnani  à  Ploie- 
mée ,'  'On pent'cmnipter  sur hii  z'ia  SoiàSm enfant 
esé  pins  sûre  rqoeiramitié  des  yieilles  cours.  »  — - 
'Lentulus  aurait  raiseoil  si  les >enfans  régnaient  par 
eax-'mèmes.  Macs- il»  régnent  par  leur  entourage^; 


ils  régnent  par  leoiv 'toolés^èt*  lerars''tàntotf;  ils 
rèjgfnent  surtout  pat  ItH'aiûîs  âe'lèttt^  {liàréiis'!  les- 
quels ont  de  vieilles  passions  ,  des  préjugés  d*un 
autre  temps,  des  intérêts  presque  toujours  en 
contrddiotîtfn  arec  l'intérêt  des  noUTelles-giénëra^- 
fions.  Ils  régnent  encore  par  leurs  précept€ttilh*S', 
gens  qui  se  méprennent'étrangement  dans  le  gou- 
vernement de^  teommes ,'  et  qui  eroient  pouvoir 
être  pédagogues  avec  toute  une  nation ,  comme 
,  ils  ie  sont  avec  leurs  élèves* 

Lentulus  remporte  sur  Tavis  de  Pompée.  On 
met  à  la  voile  pour  TÉgypte.  Pompée  se  dirige 
Ters  la  partie  du  pays  où  se  trouve  Ptdléméi».  On 
tient  conseil  à  la  cour  du  jeune  roi.  Un  certain 
AclioreuSfpersonnageimaginaire,  hpnnète  hoiiifie;, 
est  d'avis  qu'on  donne  l'hospitalité  à  Pompée  ,»en 
reconnaissance  de  ses  bons  offices  envers  le  père 
du  jeune  r(>i».  Pothîn  ^  celui  que  Corneille  appelle 
Photin ,  opine  pour  qu'on  mette  à- mort  iV»mpée  '• 
«c  Le  droit  et  l'équité  font  beaucoup  de  coupables. 
»  La  fidélité  qui  veut  soutenir  cçux.  que  la  fbrtiv^e 
>i  a  abandonnés,  en  est  toujours  punie,  n 

I  II  n^est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  rapprocher  des 
passages  de  Lnéain  les  Vers  de  la'  Mûftde  Poittpèè  oà  Cor- 
neille imite,  disons  mieux,  ll'aduit  avec  une  admirable  vi- 
gnear  la  pensée  et  presque  tous  les  tours  du  poète  latin. 
Ces  rapprochemens  pourront  se  présenter  encore  dans  la 
suite  du  livre  YIII ,  dont  la  seconde  partie  principalement^ 
qui  retrace  la  fin  tragique  de  Pompée ,  a  inspiré  de  beaux 
vers  et  même  de  belles  scènes  à  Corneille. 
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,    !  Ba^pflBpas  laudf  ti^  fi  des ,  cjan  •oftinei ,  inquit , 
-  Qao«  IPortuna  prenait  i* 

t. 

«  Faites  cHote  conuBaiia ,  Ptolëio^  y  «real^d^s^ 
;i  lÛM  et  les  dieux.  » 

^    .    »    .    .    ?aiU  aiscede  daÎA^e  9. 

■  •  •  •         * 

<(  Caressez  les  heureux  <{u'ils  foui  ;  fayei  les  mal- 
Il  heuvaax.  >» 

£t  Ofde  felioea.y  miaeroa  fuge  3..«*.  . 

*«  La  force  ûeê  empires  pérît  du  jour  au  fou  y 
^f  '  tient  compte  de  la  justice,  w  >  • 

Soeptromm  vi»  Iota  ^èrit ,  ai  peadere  jotta 
.'■      Inoipilé* 


'-'  "T  Qttftnd  OD  Y«at' soutenir  ceat  cpve  le  tort  sc^aMe , 
A  forte.d'eliv  ÎPiM  ^.  on  «f  t  ftQS«raotf«oujpi|lilf  £ 
Et  là  fidélitë  qu'on  garde  imprudemment , 
Après  un  peu  d*éclat  (raine  un  long  cLâtiment. 

3  Puii5<{u*ils  font  les  teureux  ",  adorez  leur  ouvrage  : 

Qnéls  qtie  soient  leu  rs'  décrets ,  dëclarea>v0ul  pour  aUx , 
tSt'pouriébr  obéir,  perdez  le  malheoreux.    ' 


é  « 


4  J»e«il»oi¥  dMf«c|jop«  K  o«maiivaiaf«iQiil)Anii6», 
MeraitquanéaJ]|MrJW.C^QCffd«$lÇO^^D||^^,  , 


88B 

«  ^^«Mid  «iK'robgii'd'éire  ornai, vii:a:rUMiî«iir8i  à 
»  craindre.  »  ■  ,»     :  ;-  .f 

,  .     ,    ,    Semper  metuet ,  quem  sœTa  pudebunt  I 


)  .;.  I  ■  lie 


M  Tout  ce  qui  dans  cette  guerre  n*aura  pas  été  à 
»  PoUifiëd ,  ne«0ni  pas  au  raînqbev..» 

Qliidqtiicl  non'faerit  Magni',  diiitf  bâlla  gei^dint , 
IfétfTfctôris  crit  > 


i< 


«  Pompée  ue  fuit  pas  seulememt  son  beau-père  ; 
}i  il  fuit'  l^m  regards  da  ééftat^  iIdiiIi  hM  grMnde 
»  partro  seit  de  pâturé  aux  vautours  dé  la  l^hes- 
»  salie.  » 

Heo  «ocori  iantùm  arma  fugit  ;  fugit  ora  «enaiû^, 
Cujus  Thessalicas  saturât  pars  magna  yolucres^ . 

«t  Chassé  de  tout  Tunivers ,  depuis  qu'il  n^a  ptui^ 
)i  confiance  en  rien ,  il  cherche  un  peuple  avec 
n  qui  tomber.  » 


.....    Totojam  pulsus  ab  orbe, 
-    Poatquàm  nùUa  manet  rermn  fiducia ,  qaœi it 
Cum  qua  gente  cadai  4 • 

I  Qa«Dd  on  craint  d*étre  injuite  ,  on  a  toujours  h  craindre, 
a  Qui  n'est  point  iu  iràinca  ne  craint  point  le  vainqiieai'.  ■ 

3  Cësar  n'est  pas  le  seul  qu*il  fuie  en  cet  état  : 
11  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  4u  sénat  « 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  Yautours  de  Plursale. 

4  Et  sa  tête  qu'à  peine  il  a  pu  dérober , 

Toute  prête  de  rheoir ,  cherclie  avec  qui  tomber. 
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«  Il  Tîèiitteiitar  botte  payéiqâ^  n'^iiéscaMèn 
»  perdu*  » 

Sollicitât  no8tnim ,  qaem  nondum  perdidil,  orbem  i. 

«  Ce  glaire  ^«prarlet  destins  m'ordonnenl  de  lirer^ 
«je  l'a^  P^épsii^éi  npn  pour  toi ,  Pompée  ,  mais 
n  pour  le  vainca.  Je  te  frapperai;  j'a.uràis  mieux 

M  aimé  frapper  César.  » 

•  .  « 

S«o  fenrum,  ^uod  fata  jubdat  prçferre,  parayi , 
.   Hoa  tibi,  «ed  ytcto  :  fexiam  tua  yiscera  y  Magne  ^ 
Halueram  8oceri  a 

«  Et  toi ,  Ptulémëe ,  peux-tu  soutenir  le  faix  de  la 
»  ruine  de  Pompée  ,  sous  laquelle  Rome  sac- 
1^  comibe  ?  » 

4 

Tu ,  Ptolemse,  potes  Hagni  fqlcire  ruiuain  , 
Sab  quam  Roma  jacet  3 

Pothin  remporte  daits  le  oonseiL  Achîlliis  est 
choisi  pour  consommer  le  crime. 

I  Vréiié  de  toutes  parts  âes  colères  célestes  , 
Il  en  vieot  .dessus  vous  JTa^re  ^aodr^.les  ff$hpUé  • 

a  J'en  veux  à  sa  diî^éè  ,  ^t  filon  I  Sv'persbaDe,  ^ 
J'exécute  èk  regret  ce  qiiè  le  'ciéFm^ordolnne  , 

Et  du  même  poigniird  potir  C^ar  destina  ' 

Je  perce  en  soupirant  soii  coter  infortiiné.  ' 

3  Souticndre«-|*<^f  un  fa^x^oiu  quit  JEloine  succombe. 


Achîllast  ittunié  sur  une  pei^e  barque  y  ya  au- 
devant  du  navire  avec  quelques^  jcempliees;* Apos- 
trophe violente  de  Lucain  contre  le  roi  Ptolëinée, 
•qui  n*était ,  après  tout ,  qu'un  etifant  jôuet  de  ses 
prëoepteurs  et  de  ses  courtisans.  Lucain.  le.jiiige 
viQ'peu  plus  sévèrement  qu'on  ne  jugerait  un  soé^ 
lérat  dans  Tâge  mûr ,  ou  un  assassin  consommé. 
11'  ne  manquait  pas  de  présagea  qui  averdasaîent 
Pompée  de  ne  point  quitter  son  vaisseau.Cette 
barque, -yenant  seule  sans  pompe  au-idevani  d'uà 
bomme  comme  lui ,  devait  rendre  suspectes  Ub 
iatentions  de  la  cour  égyptienne*  Mais  Pompée  i, 
jién^igeant.ces  présages ,  descend dunavire  dans 
la  barque ,  préférant ,  dit  Lucain ,  la  mort  à  la 
-carainte. 

.    •    .    -.    letunMpie  javat  prœferre  timori. 

f 

•  r 

—  Il  pouvait  très^bien  n*ètre  pas  placé  entre  ces 
deux  alternatives  ;  car  ce  n'est  pas  craindre  que 
de  prendre  des  précautions  ,  surtout  quand  on  est 
Pompée  et  qu'on  est  chargé,  de  toute  la  fortune 
d'un  parti.  —  Cornélie  veut  le  détourner  de  par- 
tir, ou,  s'il  s'en  va,  le  suivre.  Pompée  lui  ordonne 
as§.ez  rudement  de  rester^  Cornélie  insiste:  Pom- 
pée n'écoute  rien,  la  barqiie  gagne  le  nvage.  JLes 
compagnons  du  héros  ne  craignent  pas  que  Ptqlé- 
.mée  soit  perBde,  u  mais  que  Pompée, s'abaissp 
».  Jusqu'à  supplier  un  roi  qui  lui  doit  son  trôner  v 

29.* 


34â  Am^BtAÉ, 


8«é  ne  iidiaiMÎs  preoibiu  Pompeiut  «doret 
Sctpintaàdonal*  n«wi.,«M 

—  Il  parait  que  les  compagnons  de  Pompée  n*a»- 
Taient  pas  de  lear  ehef  une  aussi  bonne  opinion 
que  Lnoain.  Mais  est-oe  am  panégyriste  de  Pompée 
à  le  dire? 

Pompée  est  salné  par  nn  Romain  au  servie»  de 
rÉgypte,  Septimiits ,  qui  avait  fait  la  guerre  sous 
lui ,  en  qualité  de  tribun ,  dans  Texpédition  contre 
les  pirates.  Portrait  de  oe  Septimius.  —  Du  moins 
l'exagération  se  comprend  mieux  contre  un  traî- 
tre qui  va  assassiner  froidement  son  ancien  chef, 
que  contre  ce  petit  roi  imbécile  qni  croit  tout  bon- 
nement obéir  à  son  précepteur  Pothin  ,  mais  ne 
point  faire  un  acte  de  politique  en  lui  abandon- 
nant la  tête  de  Pompée.  —  Celui-ci  j  voyant  les 
épëes  briller ,  se  voile  le  visage  sans  faire  enten- 
dre une  seule  plainte  ;  il  ne  voulait  point  gâter 
par  des  larmes  sa  belle  renommée.  Pendant  qu*on 
le  perçait  de  coups ,  il  resta  muet  et  immobile  ; 
seulement  Lucain  lui  fait  tenir  en  lui-même  un 
discours  de  quatorze  vers  ,  dans  lesquels  Pompée 
s'encourage  à  bien  mourir,  et  se  persuade ,  à  force 
de  sophismes,  qu*iFest  frappé,  non  par  un  enfant, 
mais  par  César.  Ce  discours  est  ridictile ,  d*al>ord 
parce  qn*ort  ne  fait  pas  de  discours  dans  de  tels 
momens ,  et  tout  an  moins  qu'on  ne  les  fait  pas  si 
longs; ensuite,  parce  que  Pompée  y  parle  encore 
en  fanfaron ,  et  qu'au  lieu  de  s  eu  fier  à  Timprcsn 
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sîon  qae  produira  sa  mort ,  il  vous  la  commande 
et  TOUS  eD  dicte ,  pour  ainsi  dire ,  le  programme. 
Comélie ,  qui  voit  de  loin  Tassassinat  de  son  mari, 
exbale  sa  douleur  en  lamentations  ;.  elle  veut  se 
donner  la  mort ,  ou  plutôt  elle  demande  aux  ma^ 
telots  qu'on  la  laisse  se  précipiter  du  haut  du  pont 
dans  la  mer.  Après  son  discours ,  quiestibvi  long, 
«lie  tombe  évanouie.  Le  Taisseau  s'enfuit  à  toutes 
Toiles.  Septimius  détache  du  tronc  la  tête  dç  Pom- 
pée ,  [lar  une  horrible  opération  d'anatoroie  que 
Lucain  décrit  arec  minutie  :  «  L*art  ti*ieiistait  pas 
M  encore  de  £aire  tomber  une  tête  d*un  seul  coup 
»  de  glaive.  >  » 

Tune  nerf  08  fenàsque  «ecat .  nodosaque  fitingil 
Ossa  diu  :  nondum  iirtis  erat  captit  etise  rotai^^. 

Imprécation  contre  Septimius.  Il  fiche  au  bout 
d'une  Innce'cette  tête  î(  qui  faisait  la  guerre  et  la 
»  paix  9.  )»  ' 

I  D^ajirés  un  passage  de  Suétone  ,  Vie  de  Caltffuta,92^ 
il  parait  que  cet  art  fut  înTentë  sous  ce  prince.  Voici  le 
passage  de  l^storien  :  «  Miles  decollandi  ariifes  fuibus" 
M  cumqttêecusiodia  uno  iotu  ampuiabai.  » 

9  Voici  le  récit  de  la  mort  de  Pompée  dans  la  tragédie  de 
CSorneille ,  acte  II ,  se.  2.  G^est  Achorëe  qui  parle. 

ACHOB^. 

•1361  trois  tilssentfx  en  rade.  avateaC  uîs  v.oile  bas  ; . 
Et  Toyantdaits  le  pOit  préparer  nos  galères  ,    .     ■     . 
iU  croyait  qàe  le  roi  >  tOttchë  de  set  misèrci , 
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Ptolémée ,  pour  donner  k  César  ua  ga|pe  non  si^s- 

Par  un  Jieau  sentiment  d'honneur. et  de  devoir, 

Avec  toute  sa  cour  le  venait  recevoir  i  ; 

Mftif  vojrant  tfàtt  ce  prince  ingrat  à  set  oiérites 

M'enTOjait  ^ u'tn  esquif  rempli  dA  Mtellites  • 

Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi , 

£t  se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d'efiroî  ; 

Bttfin  t  Tdyatit  nos  bôtdf  et  notre  flotte  en  armes  9 

Il  Condamne  en  «on  cœur  «es  iadignes  alarmes  a , 

Et  réduit  tous  les  soins  d'un  si  puissant  ennui 

A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  luf  ; 

m  If 'expoeoni ,  Inf  dit-il,  que  cette  leole  tête 

»  A  la  réception  qye  r£gypte  m'apprête  » 

»  Et  tandis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger  , 

»  Songe  &  prendre  la  fuite  ,  afin  de  me  venger m 

Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conleMe  , 

Achillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste  ; 

$epli«nf  se  présedte ,,  et  «  lui  tendant  la  maia  » 

Xe^salue  empereur  ea  langage  romain  3  ; 

Et  comme  député  de  ce  jeune  monarque , 

«  Passez  ,  seigneur,  dit-il ,  passes  dans  cette  barque  ; 

«  Les  sables  et  les  bancs  c«chés  dessoiules  eauJc»- 

I»  J^eodent  l'accès  mal  sûr  à  de  plus  grands  vaisseaux.  » 

•  A  -  -     _ 

•     •••••  ..,•.••••.» 

Il  se  lève;  et  soudain  pour  lignai  Achill  ai ,       '    - 
Derrière  ce  béros ,  tirant  son  coutelas  , 
Septime.et  trois  des  siens  »  lâches  enfans  de  Rome  , 
Percent  è  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme. 

D^un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre 'son' Visage ,"  ' 
A  sou  mautais  de«t}it  en  aveuglé  obéit»  *.     ^ 

I  Quippejid'es  si  para  foret  ;  si  regia  Magno 

Sceptrorum  auclori  uerâ  pietate  pateret  ; 

yentuntm  totd  jpharfum  cum  classe  tjrrannum, 
a   .     .     >.    *     .     Letumque  javat  pr^f/errei  Uim>ri. 
3 Tnutsire  parantmm 

Romanus .l^bmriâimUes  de  puppç  ^listul  . 

Septimitts * 


pQot  de  sa  foi ,  ordonnie  qu*on  re^rq  la  Jcer.v«Ufî 

^i  déd«ifD«  do  voirie  delqiil  le  tràW^  •    . .  ; , 

De  peur  que  d'un  coup-d'beil  cbptre  une  telle  offense 
11  ne  semble  implorer  sou  aide  ou  sa  vengeance. 
Aucun  gémissement  k  son  coaur  échappe  a 
Ne  le  montre  en  mourtnt  digne  d'être  frappe,  , 

Immobile  à  leurs  coups  ,  en  lui-même  il  rappelle 
Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie  et  ce  qu'on  dira  d*elle  3  , 
Et  tient  la  trabison  que  leur  roi  leur  prt»erit  '     ' 

Trop  au-des|ous  de  lui  pour  y  prêté*  l'esprit* 
8«  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre ,, 
Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre 
"Qui,  de  cette  grande  Sme  achevantles  destins , 
Uale  tout  Pompée  aux  yeut  de»  aasassins. 
Sur  les  bords  de  Tesquif ,  sa  tête  enfin  penchée , 
VSr  le  traître  Septime  indignement  tranchée , 
Passe  an  bout  d'une  lance  en  la  main  d' Achillas ,  '   '      ' 

JUiisi  qa'iin  grciud  toophée  après  de  gfands  combats^      i 
.  On  descend  ,  et  pour  comble  à  sa  noire  aventure  y 
On  donne  i^  ce  héros  la  mer  pour  sépulture , 
Et  le' tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 
A^  gré  de  fortune  et  de  l'onde  et  dâ  veot  4» 
La  triste  Gornélie  ,  à  cet  affreux  spectacle  , 
Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d'y  mettre  obstacle , 
tléfend  ee  cher  époux  de  la  voix  et  dWs  yeux  ; 
Puis  n'espérant  plus  rien ,  lève  les  mains  aux  cit iix 
Et ,  cédant  tout-A-coup  à  sa  douleur  pi  us  forte  , 

Tombe  dans  sa  calère  ,  évanouie  ou  morte  5 

,...:....•  » 

Cependant  AcUUlas  pprta  fin  roi  sa  conquête .  >• ^    .  i 

!•....     Ut  uidii  camittàs  ettres  ^  •  •  < 

Jnvolvit  vultus  :  atque  indignatus  apertmn  , 

Fortunes  prœbere  cnput  ,  tune  lumina  pressit. 

S Nnllo  gemituconsensît  ad  ictum..,    , 

3  Despexitque  ncfas ,  seruatque  immobile  corpus  , 
Seqwf  prùbtu  motHenâ •         .      l 

4  lAttora  'Pùntpettuitferiunt ,  trunauttfue  imd»tU       '< 
Hue  illuc  jaetatur  aquis 

5  ,    .      .     .    »    Sicfata  y  interque  suotum  ^ 
'  Lapsamanus  rapitui',  trepidâque  fugiente  carinâ. 
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'  de  lu  tète  de  Pofnpëe ,  et  qn'on  y  fasse  cOalef  ce 
que  Lacain  appelle  du  ^sôn  ,  vealmC  dii*e  ap- 
paremment des  aromates. 

Cet  embaumement  impie  attire  à  Ptolémée  anc 
imprécation.  Lncain  lui  reproebe  d'avoir  des  tom- 
beaux magnifiques  et  des  mausolées  pour  ses  an- 
cêtres ,  tandis  que  le  corps  de  Pompée  gît  sans 
sépulture  sur  les  rivages  égyptiens. 

Le  procédé  des  apostrophes,  soit  bienveillantes^ 
soit  malveillantes ,  des  allocutions  ,  des  impréca- 
tions ,  est  très-fréquent  dans  Lticain.  Rien  de  plus 
froid  ,  précisément  parce  que  rien  n*est  si  chaud. 
C*est  de  l'enthousiasme  dont  la  périodicité  détruit 
Keffet.  L'apostrophe  est  la  figure  de  choix  des  éco- 
liers. Voilà  y  à  quelques  vers  de  distance ,  deux 
imprécations,  Tune  contre  Septimius ,  Taatre 
contre  Ptolémée.  U  y  avait  eu ,  avant  cela  ,  une 
ou  deux  apostrophes  à  Pompée ,  et  une  ou  deux 
imprécations  contre  Septimius  ;  ce  ne  seront  sans 
doute  pas  les  dernières . 

Toutefois  y  avant  que  le  vainqueur  eût  touché 
les  rivages  de  l'Egypte ,  la  fortune  éleva  un  tom- 
beau à  Pompée ,  «  soit  afin  que  ses  restes  n'en 
n  fussent  pas  privés ,  toit  pour  qu'ils  n'en  eussent 
n  pas  un  meilleur.  » 

Anie  tamea  Pharias  Tictor  quàm  ian'gai  arenas^ 
Pompeio  raptim  tumultiim  Fortuna  paravii  , 
Ne  jaoMd  millo ,  Tel  ne  melidreflepiftlero. 

Un  certain  Cordfts  ,  ahclen  questeur  de  Pompée , 
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^i  qfnvqpi»gi^o^  de  sa  fuite ,  sort  de  sa  retraite  pço- 
la  nuit;  i  descend  vers  le  riyage  et  y  traîne  le  corp9 
.^^  Pomip^  qi^i  baignait  dans  les  flots.  Ciçla  fait , 
il  5^  yCiQucbe  '^ur  le  cadavre ,  Tarrose  de  ses  lat« 
asEies  y  ei  I^  plaint  assez  longuement  des  tristes  fu* 
Xiér^illes  qu'il  va  recevoir  au  lieu  de  la  pompe 
qu'il  avait  droit  d'attendre.  Après  avoir  prononcé 
ce  discours,  tordus  aperçoit,  dans  un  coin  du 
rivage  9  les  restes  d'un  feu  solitaire  qui  consumait 
un  jQadavre  abandonné  de  ses  amis  i .  Il  ramasse 
ces  restes ,  et  tâche  de  se  faire  pardonner  sa  pro-* 
/^nation  par  le  mort ,  en  lui  disant  «^ qu'il  aurait 
}»  honte  d'être  brûlé ,  pendant  que  les  restes  de 
»  Pompée  pont  sans  sépulture.  » 

TjBfiue  pudfit)  ^par«i9  Poinp^ii  jnaoîbiis ,  w, 

V  / 

Puis  il  emporte  le  feu  dans  le  pan  de  sarohe^ 
laprès  «voir  pris  sans  doute  la  précaution ,.  cftmne 
Je  remarque  un  commentatenr,  de  metti^e  d'abord 
une  couche  àe  sable,  pour  empêeher  que  sa  robe 
Ae  B*enflamniât.  Il  creuse  un  trou  peu  profond,  y 
,pla0è  les  dëbria  d'un  navire  échoué,  étantleoûrps 
en  trav£M  4lu  treu ,  et  allumé  ee  .triste  bûdber* 
La  flamme  seule  atteint  le  corps ,  contrairement 
aux  hûcheita-ôniittairefl.)  siir  lesquels  les  a^mbres 

I  Ce  corps  est-il  celui  d^an  Romain  ?  ce  n^esi  pas  pr<^ 
•bablc*'Hst-«e  celui  d^tm  Égyptien?  Hais  en  Egypte,, ce 
^n^étaijt  paf  la  qputiunç  de  brûj^r  ni  d>nterrer  lef  mortt. 


posent  à  mênie.  Âdinirez-voD8  quelles  peines  se 
donne  Lw*aîn  pour  faire  son  bûcher  le  plus  petit 
et  le  plus  misérable  possible?  C'est  la  Tnême  exa- 
gération pour  rapetisser  les  choses  que  pour  les 
agrandir.  Ne  voudrait-il  pas  nous  persuader  qu'il 
y  arait  là  à  peine  assez  de  feu  pour  faire  rôtir  un 
poisson  ?  Aussi ,  pour  ne  pas  laisser  sa  descripticm 
incomplète,  ajoute-t-il ,  un  peu  plus  bas ,  que 
les  chairs  sont  à  peine  fondues ,  que  les  nerfs 
Riont  restés  intacts ,  que  les  os  ont  conservé  toute 
leur  moelle  ,  ce  qui  oblige  Cordus  à  les  plonger 
dans  Veau  pour  pouvoir  les  emporter  sans  se  brû- 
ler les  doigts. 

Quand  la  flamme  s'élance^  Cordas  fait  une  invo- 
cation. Vous  vous  y  attendiez.  Il  demande  pardon 
a  Pompée  de  lui  élever  un  sichétif  bûcher  ;  puis  il 
annonce  qu'il  gardera  les  cendres  pour  les  remet- 
tre à  Cornëlie,  et  qu'il  va  laisser  sur  le  rivage  une 
pierre  funévuire,.  avecie  nom  de  Pompée,  afin 
qn^n  puisse  quelque  jour  rendre  la  tête  an  tronc. 
Cordas  so^rffle  le  feu  et  Texcité  de  toutes  ses  for- 
ces. Ici  .des  détails  d'une  crudité  révoltante* 
«  Pompée  dégoutte  lentement  sur  les  charbons, 
m  et  entretient  le  bûcher  avec  sa  graisae*  « 

<  '  .  ;  Qtrp&tiir ,  et  leqtnBt  Magnas  dittillct  in  ignèm ,  ' 
Tabe  foyens  bustum 

Mais  le  jéur  vietit,  et  Coi^dus^,  an  Heu  de.rega- 
gner*  tout  simplement  la  reiraife  dont  il  ^st  sorti 
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tOût-jk-rheai^e,  se  met  à  eh  chercher  une  autre  le 
long  du  riva£;e ,  on  ne  sait  pourquoi. 

'Lûcaln  s'emporte  contre  lui  de  ce  qu'il  ne  reste 
pas  là  ;  SI  s*tndigne  que  ce  malheureux  n'ose  pad 
aller  demander  la  tête  de  Pompée  au  roi  d'Egypte. 
Cependant  Cordus  revient  ;  il  met  en  terre  ce 
que  le  feu  n'a  pas  consume  ;  il  recouvre  le  tout 
d'une  pierre  sur  laquelle  il  écrit  :  «  Ici  repose 
«Pompée.  »  Là-dessus,  Lucain  s'emporte  de  nou- 
veau. Pourquoi  Cordus  se  permet -il  d'emprison- 
ner lès  mânes  errans  du  grand  Pompée?  Ne  vaut- 
il  pas  mîéùx  qu'on  dise  dans  Tunivers-quë  toute 
l'Egypte  lui  sert  de  tombeau  ,  comme  on  le  dit  de 
rOEta  pour  Hercule,  et  du  Nysa  pour  Bacchus? 
«  Si  ton  noïù  n'est  gravé  sur  aucune  tpinbe ,  ô 
»  Pompée,  les  peuples  qui  parcourent  ces  contrées 
»  h*oseront  mettre  le  pied  en  Egypte,  dans  la 

n  crainte  de  profaner  tes  cendres.  » 

•     I  ■  ... 

«     l     ;    ■•     .     .  <  Si  nullo  cespite «nomen 
HflBdërit  ^'  erremus  popiili ,  cinerumque  tuoriira , 
.tSojpnè^  metii  nulUs  Ilili  ealcemus  arènes.. 


'    'H 


n  Céperidâ'rtt ,  ajoute  Lucain,  en  apostrophant  dé 
n  fifOtiveau  Cordus,  si  tu  crois  qu'une  humble 
»•  pierre  isoît  digne  de  porter  un  si  griïnd  nom  j 
i»  ^ue  if  Y.  graves-tu  rhîstoîré  des  campagnes  et 
1»  de -là  gloire  de  Pompée?  »  Lucain  fournit  ici 
répitia|)he  :'  b'est  une  biographie  tumulaire ,  três- 
èourtë,vet  en  assez  beaux  vers.  Puis  il  s'échauffb 

30 


359  Afnastcs. 

oicH're  contre  ce  nusérable  tombeau ,  où  l'on  ne 
peut  lire  le  non  de  Pompée  qu'en  se  baissant  jo»- 
qtt*i.  terre.  Quelques  ^ery  plus  bas ,  dans  «ne  in- 
Tocation  à  Pompée ,  Yoilà  qu'il  relèTe  ee  même 
tombeau  qu*il  méprisait  tout^à-llienre.  Pompée , 
çnseveli  dans  lor  et  le  marbre,  Pompée,  dan» 
Tenceinte  sacrée  d'^in  temple ,  serait  une  ombre 
plus  Tolgaire  que  sous  cette  misérable  pierre  oà 
l'étranger  ne  pourra  pa3  lire  son  n^m  en  restant 
debout. 

.     .    .    .    Quod  non  légat  advena  rectut» 

Il  y  a,  dans  toute  cette  déclamation  sur  le  tom- 
beau de  Pompée ,  deux  impressions  contradictoi- 
res que  Lacaia  éprouve  tour  à  tour ,  et  qu'il  dé- 
veloppe avec  une  égale  conviction  et  avec  la  même 
chaleur.  La  première ,  c'est  le  contraste  deja 
grandeur  de  son  héros  avec  la  petitesse  de  sa 
tombe  ;  la  secoiidCf  c'est  c.QJtt9  pensée  philosophi- 
que qw  toute  magJiûiicenoe  e^ri^uve  ii*«jonte 
rien  à  la  gloiive  d*ua  grand  iiomme  ,  <Bi  ifil'one 
simple  pierre  avec  un  nom  en  dit  plus  que  tous 
les  rponumen^  de  iparbre  e^  d'or..  L'ime  est  d*m 
jeune  hoiumç  qui  juge  les  choses  p^r  $on  4ni^- 
natîpn  ;  l'autre  .e^  4*^^  adepte  du  siloîicisiiie  -^ui 
se  spuvient  des  leçons  de  l'écoie.  Le  ^premier 
mouvement  de  Lucain  ,  qui  est  plein  de  son  bé- 
ros  9  qui^  dans  tout  le  cours  de  ce  livre ,  ajépuisé 
pour  lui  toutes  les  forjuules  d'admiration,  qjai  va 


*e  gépsitèr  â&  Itri  poxxr  tottjours,  ts'ert.  d'étrfe 
étonné  que  la  terre  entière  ne  soit  pas  an^si  exoiltée 
qne  lai  {ifoai^  Pompée,  c'est  qti*bn  ne  lui  ait  pas 
l>âtr  de^  temples ,  c'est  que  Rome  n'aille  pas  tout 
entière  en  pèlerinage  sur  les  rites  du  Tfil  poary 
chercher  ses  restes,  et  ponr  leur  faire  d'inimenses 
fatiéirailles.  Ou^on  lui  donne  cette  commission  j  k 
lui  ','il  îra,  pieux  royageur,  reprendre  à TEgypt'è 
ces  reliques  précieuses;  il  les  emportera  dans 
sonf  sein  ;  il  les  rendra  à  son'  ingrate  patrie.  Lu- 
cain  s'indigne  que  cet  homme  ^  qui  Tient  de  Itïi 
inspirer  dé  beaux  vers ,  et  qui  emplit  sa  tête  de 
tant  dé  motivemens  et  d'images ,  sort  mis ,  comme 
un  mort  vulgaire ,  sous  un  peu  de  sable  recouvert 
d*tine  pierre.  Il  a  peur  qu'on  ne  trouve  pas  Pompée 
assez  grand  ,  si  son  tombeau  est  si  mesquin.  Il  se 
soulève  à  l'idée  qu'on  pourrait ,  en  voyant  la  pe- 
tite^sse  de  la  sépulture ,  se  méprendre  sur  la  gran- 
deur du  mort ,  et  s'imaginer  que  la  gloire  d'tin 
homme  doit  se  mesurer  à  la  largeur  de  sa  tombe. 
i^e  premier  mouvement  est  celui  du  jeune  homme, 
de  Téoôlier ,  il  faut  le  dire ,  qui  n'est  frappé  d'a- 
iiord  que  par  le  côté  déclamatoire  des  chose»,  et 
qui ,  avant  d'apercevoir  le  senâ  profond  du  c6n- 
ti^ste  iS[a!l\  a  sons  les  yeux ,  com*ménce  par  se 
choquer  naïvement  que  tout  ne  soit  pas  en  rap- 
port de  grandeur  et  d'écls^t,  les  funérailles  et  le 

1  II  en  fait  la  demande  formelle  quelques  Ters  plus  bas  , 
841-845. 


Ji4rof  qui t^  est  rolûçit,.la  ton^ie  el  cqluî i{u*eUe 
Ta  recouvrir. 

Lq  «eçondiooaYeiuent  a*est  paf»  plus  réfléchi 
que  le  premier  ;  mais  Lucaiia  rencontre  là  un  àcs 
préceptes  de  son  école ,  le  mépris  de  la  ipraodeur 
extérieure  comme  mofen  de  faire  illusion  au  yuI- 
Ifaire  sur  la  valeur  réelle  des  hommes  et  des  cho- 
ses. Il  se  jette  dans  cette  seconde  thèse  avec  tout 
aussi  peu  de  préparation  et  tout  ai^taht  de  convic- 
tion. Le  démenti  qu'il  se  donpe  à  lui-même  ne  le 
frappe  pas  ;  il  était  de  bonne  foi  en  sUndi^oant  con- 
tre le  chétif  tohibeau  que  la  Fortune  élève  à  Pom- 
pée par  des  mains  obscures  et  inconnues  $  il  est 
encore  de  bonne  foi  en  trouvant  que  la  gloire  du 
héros  est  rehaussée  par  Tindignité  de  sa  tombe. 
Quand  on  a  étiulié  les  procédés  d*e&prit  et  de 
composition  qui  dirigent  Lucain ,  on  compreud 
très-bien  comment  il  lui  est .  arrivé  de  se  contre- 
dire ,  non  -  seulement  dans  ce  morceau ,  mab 
dans  d'autres  ,  et  comment  il  est  tout  aussi 
passionné  à  soutenir  la  négative  que  TafSxmative. 
Esprit  impétueux  y  peu  arrêté ,  n'ayant  qijie  des 
impressions ,  mais  point  d'ppinions  ^  marchant 
par  bonds  et  par  contrastes ,  tenant  pour  vrai 
tout  ce  qui  prête  au  style  ^  allant  souvent  des 
.  mots  aux  choses ,  se  laissant  mener  non  par 
l'événement  ,  mais  par  le  bruit  de  ses  vers  , 
n'ayant  pas  de  système ,  comme  on  l'a  prétendu, 
et  ^'embarrassant  assez  pé^  .d'être  conséquent  a 
celui  qu'on  lui  a  prêté.  Lucain  passe  d'un^^  idé^  à 


▲PPRNDICI.  353 

ridée  contraire  ,  pour  peu  que  Tuné  et  l'autre  lui 
fournissent  quelque  lieu  commun  de  poésie  facile 
et  scintillante.  Les  idées  et  les  opinions  ne  sont 
pas  pour  lui  des  rapports  ayant  entre  eux  un  lien 
rationnel ,  encore  moins  des  déductions  et  des 
conséquences  ;  ce  sont  des  sirènes  qui  agitent  de- 
vant lui  quelques-uns  de  ces  lambeaux  de  pour- 
pre qui  brillent  au  loin ,  comme  dit  Horace.  Il  va 
tour  à  tour  à  toutes  celles  qui  lui  promettent  dea 
inspirations  et  de  la  poésie. 

Le  chant  VIII  se  termine  par  deux  imprécations. 
Tune  contre  TÉgypte ,  à  laquelle  notre  poète  sou-  * 
haite ,  entre  autres  choses ,  que  le  Nil  cesse  de 
l'arroser  et  de  la  féconder  ;  l'autre  contre  la  Rome 
de  son  temps ,  qu'il  accuse  de  délaisser  les  cen- 
dres d'un  de  ses  plus  grands  citoyens  sur  un  ri- 
rage  étranger  ,  quand  il  serait  si  beau  de  lui  éle- 
ver un  temple  où  les  populations  Tiendraient 
adorer  Pompée  ,  et  invoqueraient  sa  protection 
contre  les  stérilités,  les  pestes  ou  les  tremblemena 
de  terre.  Voilà  Lucain  qui  propose  de  faire  un 
dieu  de  son  autorité  privée.  C'est  bien  autre  chose 
que  nous  qui  nous  bornons  a  proposer  de  fairo 
des  grands  hommes. 


FIN. 
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